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Введение

Князь Владимир Федорович Одоевский (1804–1869) — 
«один из благороднейших наших писателей, мыслитель, 
стоящий слишком уединенно, слишком вдали от всех», — 
напишет А.А. Григорьев в 1847 году1. Мнение об Одоев-
ском-романтике, живущем в башне из слоновой кости, 
абстрактном, далеком от жизни философе, мистике на-
долго укоренится в общественном сознании. С другой 
стороны, о писателе будут говорить как о сатирике, ра-
ционалисте и ученом, ставшем чуть ли не позитивистом в 
зрелые годы. Противоречивость истолкований его твор-
чества не только в критике, но и в литературоведении 
подчеркивает присущую Одоевскому многозначность: 
«У меня много недосказанного — и по трудности предме-
та, и с намерением заставить читателя самого подумать, 
принудить самого употребить свой снаряд, ибо тогда 
только истина для него может сделаться живою»2. 

Но если уже в 1840-е годы Одоевский будет казаться 
одиноким, то в 1830-е — он свой. Проблематика его про-
изведений, философские и эстетические искания, стрем-
ление к энциклопедизму глубоко укорены в той эпохе и 
вместе с тем исполнены индивидуально-авторского ви́
дения, понимания жизни и искусства. В.К. Кюхельбекер 
писал Одоевскому в 1845 г. из сибирской ссылки: «Тебе 
и Грибоедов, и Пушкин, и я завещали все наше лучшее; 
ты перед потомством и отечеством представитель нашего 
времени, нашего бескорыстного служения художествен-
ной красоте и истине безусловной»3.

1 Московский городской листок. 1847. № 63. С. 254.
2 Одоевский В.Ф. О литературе и искусстве. М., 1982. С. 103.
3 Отчет Императорской публичной библиотеки за 1893 год. 

СПб., 1896. С. 71.



Введение10
В жизни князя — потомка древнего рода, восхо-

дящего к легендарному варягу Рюрику, рода, к кото-
рому принадлежал и святой мученик князь Михаил 
Всеволодович Черниговский, — одной из ключевых 
была идея служения. Одоевский «стоял во главе все-
го русского дворянства»1, современники называли его 
«Monmorancy russe (Русский Монморанси)»2. Предпочи-
тая публиковаться под разнообразными псевдонимами, 
Одоевский иногда подписывался и своим именем, порою 
сокращенным, но всегда непременно добавлял к нему 
титул. Именно о князе Одоевском говорила и критика 
той поры. Своеобразным итогом его писательского пути 
стал выход «Сочинений князя В.Ф. Одоевского». Многие 
произведения из вошедших в издание изначально были 
рассыпаны по страницам периодики 1830-х годов, о них 
пойдет речь и в этой монографии, название которой на-
прямую связано с заглавием издания 1844 г.

Бережное отношение к своему историческому име-
ни внушало князю прежде всего чувство долга перед 
Отечеством. Определяющее значение в жизни Одоев-
ский придавал и новозаветной притче о талантах, по-
нимая ее как необходимость беспрестанно трудиться и 
через служение людям служить Богу. Сфера интересов 
князя поражает своей широтой: литература, философия, 
музыка, педагогика, просвещение, химия, кулинария… 
Однако «при всей пестроте» занятий, Одоевский «всегда 
оставался мыслителем, всегда стремился к строгой си-
стематичности в своих построениях»3. 

1 Соллогуб В.А. Воспоминание о князе В.Ф. Одоевском // Одоев-
ский В.Ф. Записки для моего праправнука. М., 2006. С. 473.

2 См.: Ленц В.Ф. Приключения лифляндца в Петербурге // Там же. 
С. 472.

3 Зеньковский В.В. История русской философии. М., 2001. С. 141.
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Жизнь Одоевского была тесно связана со многими 

видными деятелями русской культуры. Не случайно в 
1838 г. С.П. Шевырев писал М.П. Погодину, что вся рус-
ская литература оказалась «на диване» у Одоевского. 
Дружеские отношения объединяли юного литератора 
с двоюродным братом, поэтом А.И. Одоевским, и мо-
сковскими любомудрами. Издавая в Москве вместе с 
Кюхельбекером альманах «Мнемозина», а позднее пуб-
ликуясь в «Московском вестнике», «Вестнике Европы», 
«Московском телеграфе», «Литературной газете», «Ев-
ропейце», «Московском наблюдателе», «Современнике», 
«Библиотеке для чтения», «Сыне отечества», «Северной 
пчеле», активно участвуя в издании «Литературных при-
бавлений к “Русскому инвалиду”» и «Отечественных за-
писок», Одоевский сошелся с Пушкиным, Гоголем, Лер-
монтовым, Грибоедовым, Жуковским…

Из всего многообразия периодических изданий, в 
которых публиковался Одоевский в тридцатые годы, в 
монографии будут рассмотрены альманахи «Северные 
цветы», «Альциона» и «Денница», журналы «Москов-
ский наблюдатель» и «Отечественные записки», газета 
«Литературные прибавления к “Русскому инвалиду”». 
Хронологически публикации охватывают практиче-
ски все десятилетие. Внимание сосредоточено на худо-
жественных произведениях — повестях и очерках, но 
привлекаются и литературно-критические и музыкаль-
но-критические статьи Одоевского, а также переписка 
с современниками. Систематизированные сведения о 
пуб ликациях художественных произведений Одоевского 
в 1830-е — 1840-е годы приведены в хронологической 
таблице в конце монографии.

«Материалы для жизни художника одни: его про-
изведения», — убежденно говорит рассказчик «Себасти-
яна Баха», и за этими словами угадывается авторская 
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позиция. Самым плодотворным периодом для Одоев-
ского как писателя были именно тридцатые годы. В это 
время князь живет в Петербурге, но кровные нити свя-
зывают его с Первопрестольной — он бывает в Москве, 
публикуется в московских изданиях, переписывается с 
москвичами — и соглашаясь, и споря, — размышляет о 
разнице между старой и новой столицами. Для русской 
литературы и культуры в целом это десятилетие — пе-
риод отталкивания от иностранных влияний в поисках 
собственной философии, органичной эстетики. В прео-
долении чужеродного, искусственного и в изображении 
самобытного, народного видело большинство русских 
критиков задачу литературы, и потому внимание авто-
ров зачастую обращалось к Москве как допетровской 
столице, хранительнице традиционного русского уклада 
и ценностей. 

Большое влияние на творчество Одоевского ока-
зал немецкий романтизм — недаром Е.П. Ростопчина 
называла его Hoff man II — однако самому писателю та-
кое определение представлялось ложным. Воздействие 
«Германии туманной» на русскую мысль той поры, без-
условно, было значительным, и сочинения Одоевского 
зачастую созвучны творениям немецких романтиков, 
однако мироощущение и мировоззрение русского писа-
теля свидетельствуют о его теснейшей связи с «большим 
временем» русской культуры.

О важности Православия для Одоевского так или 
иначе писали разные исследователи1, однако больше 
вскользь. П.Н. Сакулин, приводя цитаты из дневников 

1 См., например: Гаврюшин Н.К. На границе философии и бого-
словия: Шеллинг — Одоевский — митрополит Филарет (Дроздов) // 
Богословский вестник. М., 1998. № 2. С. 82–95; Турьян М.А. Вла-
димир Одоевский и Лермонтов // http://odoevskiy.lit-info.ru/review/
odoevskiy/002/175.htm
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писателя, выдержки из его писем, свидетельствующие 
о важности религии в жизни князя, подчеркивал вне-
церковность его духовных исканий и вопреки тому, что 
Одоевский отдавал явное предпочтение Православию, 
считал, что «корни его мистики» «все же находятся глав-
ным образом на Западе»2. Одоевский действительно глу-
боко изучал немецкую философию, интересовался тру-
дами по алхимии и кабалистике, однако после встречи с 
Шеллингом главный вывод сделал такой: «Шеллинг стар, 
а то, верно бы, перешел в православную церковь»3.

К сожалению, до сих пор в представлении о рус-
ской истории и культуре порою господствует мысль, 
что «православная церковь, сдавленная бюрократиче-
ским режимом, не обнаруживала признаков жизни»4 — 
как в николаевскую эпоху, так и вообще после воца-
рения и реформ Петра I. Но многочисленные храмы, 
воздвигнутые в XVIII — начале XX в., труды по бого-
словию, продолжившаяся традиция паломничества по 
святым местам, мощный пласт лирики христианской 
тематики, вклад в который внесли даже такие вроде бы 
далекие от религии поэты, как Некрасов и Фет, крас-
норечиво свидетельствуют о православном духе самой 
русской культуры, ее кровной связи с «древнерусской 
литературой, ориентированной на средневековые хри-
стианские ценности»5. В последние десятилетия появ-
ляются все новые и новые труды по русской истории, 
культуре, литературе, восполняющие представления о 

2 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма. Кн. В.Ф. Одо-
евский. Т. 1. Ч. 1. М., 1913. С. 394.

3 Одоевский В.Ф. О литературе и искусстве. М., 1982. С. 142.
4 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма… С. 342.
5 Есаулов И.А. Постсоветские мифологии: структуры повсе-

дневности. М., 2015. С. 443.
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духе Российской империи. И та неистовость, беспощад-
ность, с которой пытались уничтожить эти корни после 
революции, только подчеркивает их глубину и силу, не 
утраченную и сегодня. 

Православные истоки, давшие саму письменность 
Руси, так глубоко вошли в ткань русского бытия, что в 
XIX в. воспринимались как неотъемлемая часть жиз-
ни, вплоть до государственных праздников и назва-
ний улиц, что непросто осознать людям XXI столетия. 
В нашу до сих пор еще переходную эпоху при истолко-
вании классики порою важным оказывается «обратный 
перевод»1 — не так называемая актуальная интерпре-
тация с позиции нового времени, но понимание, про-
диктованное внутренним миром самих произведений, 
духом эпохи, их породившей. И.А. Есаулов, размышляя 
о новых филологических категориях в изучении русской 
классики, формулирует задачу исторической поэтики 
исходя из того, «как ее понимал Веселовский: “опре-
делить роль и границы предания в процессе личного 
творчества”», уточняя при этом: «христианского преда-
ния», — и обосновывает необходимость «рассматривать 
поэтику русской литературы в контексте православной 
культуры»2. 

В периодике 1830-х годов отразилась живая жизнь 
русской истории, движение времени — в ней есть и зло-
бодневная проблематика, и отзвуки вечности. И потому 
изучение творчества Одоевского в контексте конкрет-
ных изданий отнюдь не означает стремления замкнуть-
ся в «малом» времени публикации произведений, но, 
напротив, через это «малое» заглянуть в «большое», ак-
туализировать пласты тысячелетней русской культуры, 

1 См.: Михайлов А.В. Обратный перевод. М., 2000.
2 Есаулов И.А. Русская классика: новое понимание. СПб., 2017. С. 22.
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той духовной традиции, которая порою ярче просту-
пает в лирике и публицистике, чем в художественной 
прозе, особенно у склонного к завуалированности в 
высказывании своих идей Одоевского. Включаясь в 
соборный хор русской словесности, князь осознавал 
свое творчество как органическую часть того живого 
и животворного предания, на котором зиждется рус-
ская культура.



ГЛАВА I

Художественная проза Одоевского 
в альманахах первой половины 
1830-х годов

В начале 1830-х годов Одоевский публиковал свои 
повести преимущественно в альманахах, что и неудиви-
тельно, поскольку с 1820-х именно они «сделались пред-
ставителями нашей словесности»1. Пальму первенства 
в то время им отдавали даже журналы; например, «Мо-
сковский телеграф» отмечал: «У нас альманахи <…> важ-
ные книги, представители годового трудолюбия почти 
всех наших поэтов <…>. Не купив русских альманахов, 
вы не узнаете, что написали русские поэты в протек-
шем году»2. Вторил «Московскому телеграфу» и «Теле-
скоп»: «Все богатство, весь сок литературы высасывается 
ими (альманахами. — Ю.С.): не только забытые крохи 
минувшего собирают они с особой попечительностью, 
даже самая будущность любит обнаруживать себя в них 
преждевременно, отрывками из неоконченных поэм, 
преднамереваемых романов. Коротко сказать: из на-
ших альманахов можно получить достаточное понятие 
не только о современном состоянии нашей словесности, 
но и о будущих ее надеждах!»3

В первой половине десятилетия повести Одоевско-
го появлялись на страницах целого ряда альманахов: 
«Северных цветов» («Последний квартет Бетховена», 
1831, и «Opere del Cavaliere Giambattista Piranesi», 1832), 

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Л., 1949. Т. 11. С. 48.
2 Московский телеграф. М., 1829. № 8. С. 478–479. Здесь и далее 

тексты изданий XIX в. приводятся в современной орфографии.
3 Телескоп. М., 1832. № 2. С. 297.
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«Альционы» («Импровизатор», 1833), «Кометы Белы» 
(«Сказка о том, как опасно ходить девушкам по Невско-
му проспекту», 1833), «Новоселья» («Бригадир» и «Бал», 
1833, «Катя, или История воспитанницы», 1834), «Денни-
цы» («Насмешка мертвого», 1834). 

Во второй половине тридцатых и в первой половине 
сороковых годов несмотря на усиление роли журналов 
и окончание так называемого «альманашного» периода 
русской литературы, Одоевский также охотно участво-
вал в ежегодных изданиях. В «Сборнике на 1838 год» по-
явился «Сегелиель, или Дон Кихот XIX столетия», в «Аль-
манахе на 1838 год, изд. Владиславлевым» — «Сирота», в 
«Утренней заре» на 1840, был опубликован отрывок из 
неоконченного романа «4338-й год», а в 1841 г. в этом же 
издании вышла первая часть «Саламандры» — «Южный 
берег Финляндии в начале XVIII столетия». «Альманах на 
память двухсотлетнего юбилея Императорского Государ-
ственного университета, издававшийся Я. Гротом», укра-
сил «Необойденный дом». Последняя же художественная 
публикация Одоевского — «Мартингал» — вошла в состав 
«Петербургского сборника» (1846) Некрасова. 

К изучению альманахов 1820-х — 1830-х годов обра-
щались и обращаются многие ученые. Одни (Е.Е. Путя-
тин, Н.П. Смирнов-Сокольский, В.Э. Вацуро, М.И. Гил-
лельсон, Л.Г. Фризман, А.И. Рейтблат, Ю.Б. Балашова) 
делают акцент на биографической стороне вопроса, 
исследуют в первую очередь историю создания альма-
нахов, личные взаимоотношения их издателей и авто-
ров. Других (Т.К. Батурову, В.Н. Аношкину (Касаткину), 
М.А. Розадееву, Н.В. Чупринову) больше интересует со-
держание произведений, опубликованных в альманахах, 
их идейная и тематическая насыщенность.

Что касается изучения роли Одоевского в издании 
альманахов и места его произведений в их литературном 
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контексте этот вопрос не изучался отдельно, хотя, так 
или иначе затрагивался в исследованиях П.Н. Сакулина, 
М.А. Турьян, Т.К. Батуровой, В.Э. Вацуро, Е.Э. Вишнев-
ской, Н.Е. Гениной, Н.В. Гусева, Л.Г. Фризмана.

«Северные цветы» и «Альциона»: 
проблема творческого самоопределения

Самым ярким, «лучшим по содержанию»1 и дол-
говечным альманахом того времени единогласно счи-
тают «Северные цветы», регулярно выходившие в те-
чение восьми лет (с 1825 по 1832). Редактором издания 
до 1831 г. был А.А. Дельвиг, но затем его вынужденно 
сменил А.С. Пушкин, возглавив редакцию последнего 
выпуска альманаха, своеобразной «тризны»2 по ско-
ропостижно скончавшемуся Дельвигу. В свою очередь, 
заменить Пушкина в собирался Одоевский3, но этому 
замыслу не суждено было осуществиться.

На страницах «Северных цветов» появлялись 
произведения лучших русских литераторов. Недаром 
Н.В. Гоголь назвал этот альманах «благоуханным», ведь 
в нем «цвели имена Жуковского, князя Вяземского, Бо-
ратынского, Языкова, Плетнева, Туманского, Козло-
ва»4. Этот ряд можно продолжить именами Одоевско-
го, К.Н. Батюшкова, И.И. Лажечникова, О.М. Сомова, 
Ф.Н. Глинки, А.В. Никитенко, М.П. Погодина. «Цвели» 
в нем произведения и иных, уже почти забытых поэтов 

1 См.: Московский телеграф. М., 1829. № 8. С. 479.
2 См.: Северные цветы на 1832 год. М., 1980. С. 327.
3 Об этом свидетельствует записка вдовы А.А. Дельвига: 

«Я согласна, чтобы князь Одоевский издавал “Северные цветы”». 
Цит. по: Вацуро В.Э. Избранные труды. М., 2004. С. 193–194. 

4 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч.: В 14 т. Л., 1952. Т. 8. С. 197.
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и писателей: Е.Ф. Розена, М.Д. Деларю, Д.Ю. Струйского, 
Н.С. Тепловой…

Все восемь сборников «Северных цветов» тесно 
взаимосвязаны друг с другом и, взятые вместе, явля-
ют собою своеобразный единый развивающийся текст. 
Их объединяют имена литераторов пушкинского кру-
га, неизменно появлявшиеся на страницах альманаха, 
схожая, при всем разнообразии интерпретаций, тема-
тика произведений, высокий лиризм, духовные иска-
ния, глубокие философские и поэтические раздумья. 
Вместе с тем, по замечанию В.Э. Вацуро, «эпоха с ее 
событиями общими и частными, закономерными и 
случайными меняла характер книжек, и содержание, 
и состав, оставляя на альманашных страницах свои 
явственные следы»5. 

Если в «Северных цветах» на 1825–1829 годы пре-
обладала поэзия, то в новом десятилетии начинает гос-
подствовать проза, что отражает общие изменения в 
литературном процессе 1830-х годов. Начинают погова-
ривать об упадке поэзии, которая «решительно не дви-
гается вперед, но, обращаясь в одном и том же круге, 
только что повторяет сама себя, в более и более тускне-
ющих отражениях»6. Многие поэты обращаются к про-
зе: А.С. Пушкин, Е.А. Боратынский, Е.П. Ростопчина, 
Н.В. Кукольник, И.И. Панаев, Н.Ф. Павлов, В.А. Солло-
губ, А.Ф. Вельтман…

Однако проникновенный лиризм, столь характер-
ный для стихотворений «золотого века», не исчезает с 
угасанием поэзии — он органически проникает в ткань 
прозаических произведений, становится их характерной 

5 Вацуро В.Э. «Северные цветы»: история альманаха Дельвига — 
Пушкина. М., 1978. С. 4.

6 Телескоп. М., 1832. № 9. С. 122.
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особенностью1. Недаром С.П. Шевырев, выступив в «Мо-
сковском вестнике» с рецензией на «Северные цветы», 
осудил разделение произведений на прозу и поэзию, а не 
на прозу и стихи, так как, по его мнению, поэзия может 
быть и в прозе. Действительно, многие повести «Север-
ных цветов» исполнены поэзии и лиризма, в том числе 
произведения Одоевского «Последний квартет Бетхове-
на» и «Opere del Cavaliere Giambattista Piranesi», первое из 
которых принесло писателю известность и получило, по 
словам А.И. Кошелева, высокую оценку Пушкина, заме-
тившего, что «едва когда-либо читали на русском языке 
статью столь замечательную и по мыслям, и по слогу»2. 

Теснейшим образом с повестями Одоевского из 
«Северных цветов» связан «Импровизатор», появивший-
ся в «Альционе» на 1833 год, и «Себастиян Бах», ставший 
достоянием «Московского наблюдателя». О единстве 
этих повестей свидетельствует не только схожая тема-
тика, но и то, что Одоевский собирался включить их в 
состав одной книги — «Дом сумасшедших». В «Северных 
цветах» на 1832 год писатель даже сделал характерное 
примечание к «Opere del Cavaliere Giambattista Piranesi»: 
«Для тех, которые найдут сходство между предметом сей 
статьи и статьи, напечатанной в Сев. Цв. 1831 г. («Послед-
ним квартетом Бетховена». — Ю.С.) <…> считаем нуж-
ным заметить, что они суть отрывки из одного и того же 
сочинения, лишь несколько округленные»3. Подобная 

1 См., например: Остапцева В.Н. Лиризм русской прозы 30-х го-
дов XIX века: В.Ф. Одоевский, М.Ю. Лермонтов: Дисс. … канд. филол. 
наук. М., 2004. 

2 Цит. по: Турьян М.А. Странная моя судьба: о жизни В.Ф. Одо-
евского. М., 1991. С. 195.

3 Северные цветы на 1832 год. СПб. С. 26. Далее сноски на это изда-
ние будут даваться после цитируемого текста с указанием автора (если его 
имя не будет непосредственно упоминаться в тексте), года и страницы.
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авторская ремарка появится и при публикации «Себа-
стияна Баха».

«Дом сумасшедших» должен был стать обиталищем 
гениальных безумцев, мечтателей и художников в самом 
широком смысле слова. Мысль о единой природе твор-
чества, зиждущегося на «бесконечном томлении, в ко-
тором заключается сущность романтизма»4, была одной 
из центральных в эстетике Одоевского. «Все художники 
трудятся над одним делом, все говорят одним языком: 
оттого все невольно понимают друг друга»5, — заметит 
он в «Русских ночах». На протяжении всей жизни пи-
сатель стремился постичь природу творчества и гени-
альности как таковой, но особенно остро этот вопрос 
волновал Одоевского в начале литературного поприща, 
что и нашло отражение в повестях о гениальных бе-
зумцах, где изображены представители не только и не 
столько разных искусств — музыки, архитектуры, поэ-
зии, — сколько разного мироощущения, особой творче-
ской философии. Однако всех их объединяют духовные 
и творческие искания, неполнота существования, жажда 
воплощения своих замыслов, непонимание окружающи-
ми сути их произведений. 

В этих повестях Одоевский мало стремился к созда-
нию точных исторических портретов известных деятелей 
искусств (Бетховена, Баха, Пиранези) — писателя волно-
вал внутренний мир художников. Он свободно распоря-
жался биографическими фактами и создавал скорее био-
графии «таланта», чем биографии «человека»6. Повести о 
гениальных безумцах позднее войдут в состав «Русских 
ночей», где Фауст на сомнения Виктора о достоверности 

4 Гофман Э.-Т.-А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1991. Т. 1. С. 59.
5 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. СПб., 1844. Ч. 1. С. 213.
6 См.: Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1954. Т. 8. С. 312.
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излагаемых событий резонно заметит: «<…> если этот 
анекдот был в самом деле, тем лучше; если он кем-то вы-
думан, это значит, что он происходил в душе его сочини-
теля; следственно, это происшествие все-таки было, хотя 
и не случилось»1 (курсив Одоевского. — Ю.С.). 

Столь вольное обращение с биографиями историче-
ских лиц, да и с историей вообще, присуще романтикам: 
«<…> анахронизмов (заметьте, не обычаев, не характера 
времени) никогда не вменю в преступление историче-
скому романисту. Он должен следовать более поэзии 
истории, нежели хронологии ее <…>»2, — с убеждением 
писал Лажечников. 

На страницах «Северных цветов», помимо «По-
следнего квартета Бетховена» и «Opere del Cavaliere 
Giambattista Piranesi», есть еще один яркий пример подоб-
ной свободной интерпретации характеров и событий — 
«Моцарт и Сальери» Пушкина3. После опубликования 
этой «маленькой трагедии» П.А. Катенин горячо обвинял 
поэта в необоснованном очернении перед потомством ре-
путации Сальери4. Вопрос этот не раз поднимался пуш-
кинистами, многие из которых5 стремились оправдать 

1 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 168.
2 Лажечников И.И. Басурман: Роман. М., 1992. С. 31.
3 По мнению Гр. Бернардта, одним из источников «Моцар-

та и Сальери» вполне могли быть беседы Пушкина с Одоевским. 
См.: Бернардт Гр. В.Ф. Одоевский и Бетховен. М., 1971. С. 32.

4 См.: Катенин П.А. Воспоминания о Пушкине. М., 1934. 
5 См., например: Бэлза И.Ф. Моцарт и Сальери (Об историче-

ской достоверности трагедии Пушкина) // Пушкин: Исследования 
и материалы. Т. 4. М.; Л., 1962. С. 237–266; Бонди С.М. «Моцарт 
и Сальери» // Бонди С.М. О Пушкине: Статьи и исследования. 
М., 1978. С. 242–309. С иных позиций судит о «Моцарте и Сальери» 
И.А. Ильин: «Историческая справка является для художника лишь 
поводом, лишь схемою, лишь канвою <…>. Это не тот Моцарт и 
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столь однозначную трактовку поэтом исторических со-
бытий его убежденностью в виновности Сальери. Но на 
фоне свободной интерпретации биографий композиторов 
Одоевским и вольного отношения к историческим собы-
тиям и лицам писателей-романтиков смелость Пушкина 
в избрании героев и обрисовке их чувств и поступков 
выглядит не столь дерзкой. Как уже отмечалось в пуш-
кинистике, избрание героями известных композиторов 
позволило Пушкину изначально задать повествованию 
определенный тон, избавило поэта от необходимости де-
лать ремарки и пояснения, вызвало у читателя необходи-
мые эмоциональную реакцию и ассоциации — подобного 
эффекта добивается и Одоевский.

Осмыслить и изобразить внутренний мир челове-
ка, духовную, а не социальную трагедию, прочесть то, 
что не «написано в летописи»6, — вот к чему стреми-
лись и Пушкин, и Одоевский. Такой подход особенно 
важен именно для христианской концепции челове-
ка: «Не непосредственные общественные проблемы, 
а познание Бога, воплощенного наиболее полно в че-
ловеческой личности, влекло прежде всего русских 
поэтов-философов»7.

К загадке мятежной души великого композитора, 
души, так полно и неистово отразившейся в музыке, об-
ращается Одоевский в «Последнем квартете Бетховена», 
где перед читателем предстает музыкант, уже создавший 

не тот Сальери. Это образы и облики, выведенные Пушкиным 
в этих именах» (Ильин И. «Моцарт и Сальери» Пушкина (гений 
и злодейство) // Пушкин в русской философской критике. Конец 
XIX–XX век. М.; СПб., 2014. С. 356; курсив И. Ильина. — Ю.С.).

6 См.: Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 168.
7 Батурова Т.К. Альманахи литераторов пушкинского круга: 

религиозно-нравственные искания в поэзии и прозе: Дисс … д-ра 
филол. наук. М., 1999. С. 287. 
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множество музыкальных шедевров, но теперь, на исходе 
жизни, сраженный глухотой, окруженный непонима-
нием и нищетой. И вместе с тем Бетховен полон вдох-
новения и гениальных замыслов; сам он считает, что 
«теперь только стал истинным, великим музыкантом» 
(СЦ на 1831 год. С. 107). 

Личность и творчество Бетховена глубоко волнова-
ли Одоевского. Писатель не раз обращался к их осмыс-
лению в музыкально-критических заметках. Особенно 
ценно для понимания образа композитора в повести 
следующее высказывание Одоевского: «Бетховен об-
ладает неистовым даром. “Кориолан” — колоссальный 
призрак души, посетившей наш мир для того, чтоб оста-
вить ему в наследство свою тень, независимую и вечную, 
как вселенная. Чем изящнее создание, тем более в нем 
творческого. Слушая “Кориолана”, веришь, что он, как 
мир, создан единою мыслию. Но поверяя системати-
чески свое впечатление, находишь противоречие в за-
ключении. В душе человека долго таится великая дума, 
прежде нежели наступит для нее минута проявления. 
“Кориолан” есть создание души опальной, отринутой от 
мира. Бетховен выстрадал сей венец. Долго буря зрела в 
его груди, но исторгшись единожды, она пронеслась над 
миром, оставляя неизгладимое впечатление»1 (курсив 
Одоевского. — Ю.С.). 

Бетховен, согласно Одоевскому, не был светлым 
гением, творчество для великого композитора стало 
своего рода агонией, непрерывным горением, «цепью 
бесконечных терзаний» (СЦ на 1831 год. С. 113), мучи-
тельным процессом воплощения сокровенных замыслов, 
неуловимых и «подчас непонятных» ему самому обра-
зов и чувств. Страшная пропасть, порожденная тем, что 

1 Северная пчела. СПб., 1832. № 1.
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«грубые чувства уничтожают всю деятельность души», 
пролегает «между мыслью и выражением» композитора 
(см. там же), и глухота Бетховена становится своеобраз-
ным символом, апофеозом той невыразимости, которая 
мучила композитора с детства: «Зарождать в голове сво-
ей творческое произведение и ежечасно умирать в муках 
рождения!.. Смерть души! — как страшна, как жива эта 
смерть!» (см. там же).

Неполнота выражения, «принцип невыразимости 
бесконечного переживания души»2 в высшей степени 
свойствен мироощущению романтизма. С предельной 
напряженностью чувство это выразится встихотворении 
Ф.И. Тютчева «Silentium!», которое появится в «Молве» 
Н.И. Надеждина в 1833 г. Природа воображения челове-
ка, все бытие которого «ни сон <…> ни бденье», человека, 
в котором «с безумием граничит разуменье» и который 
отдан «стихийному смятенью», глубоко волновала и Бо-
ратынского. Его лирический герой задается вопросом: 

Созданье ли болезненной мечты,
Иль дерзкого ума соображенье,
Во глубине полночной темноты
Представшее очам моим виденье?
Не ведаю… 

(СЦ на 1828 год. С. 89)

Тоска по прекрасному, стремление выразить невыра-
зимое, облечь в слова самое сокровенное звучат во многих 
произведениях «Северных цветов». Чувства, наполняю-
щие душу поэта, глубоки, иррациональны, неуловимы и 
необлекаемы в грубую «земную» словесную оболочку: 

2 Жирмунский В.М. Немецкий романтизм и современная ми-
стика. СПб., 1996. С. 30.
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Их выразить душа не знает стройных слов, 
И как молчать об них, не знаю! 

(СЦ на 1828 год. С. 23), —

сокрушается лирический герой Батюшкова. Поэты всей 
душой рвутся за пределы земного, бренного мира, стре-
мятся к вечности:

Желания земные позабыв,
Чуждаяся их грубого влеченья,
Душевных снов, высоких снов призыв
Им заменил другие побужденья,
И в полное владение свое
Фантазия взяла их бытие,
И умственной природе уступила
Телесная природа между них:
Их в эмпирей и в хаос уносила
Живая мысль на крылиях своих…

(Боратынский Е.А. СЦ на 1828 год. С. 91–92)

«Живая мысль», «цвет воспоминания сердечной 
думы» (Жуковский В.А. СЦ на 1825 год. С. 257–258), 
«вожатый»-воображение (Глинка Ф.Н. СЦ на 1826 год. 
С. 213) очаровывают поэтов, дарят им незабываемые, 
дивные мгновенья, но лишь мгновенья, которые, заворо-
жив красотою дивного неземного мира, тут же исчезают:

Не уловить исчезнувшей мечты
И не видать мне полной красоты

(СЦ на 1831 год. С. 60)

печально вздыхает лирический герой П.А. Плетнева. На-
прасно поэт хочет «продлить <…> упоенье» — вдохно-
венье покидает его, унося с собой очарованье, оставляя 
в душе «грусть» (Жуковский В.А. СЦ на 1825 год. С. 258). 
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Мечты сменяются обыденностью, небесное паре-

ние — необходимостью долго, упорно и кропотливо 
трудиться, напрягая все силы ума и души, ведь «бес-
печных музы не любят» (Катенин П.А. СЦ на 1830 год. 
С. 19). Там, где кончается вдохновение, начинаются муки 
творчества. 

Вместе с тем невыразимое словами, неясное уму по-
нятно чистому сердцу и открытой для мира душе. Так, 
лирический герой Вяземского, любуясь «девственной 
святыней» морских волн, очарованный их «говором не-
обычайным», восклицает:

В невыразимости своей
Сколь выразителен сей лепет:
Он пробудил в душе моей
Восторгов тихих сладкий трепет.
Как звучно льнет зефир к струнам,
Играя арфою воздушной,
Так и в душе моей послушной
Есть отзыв песням и мечтам.

(СЦ на 1828 год. С. 21–22)

Но если поэт сам не всегда может дать себе отчет в 
переполняющих его душу чувствах и переживаниях, то 
тем сложнее уловить и осознать сокровенные мысли и 
идеи художника окружающим. Трагическое непонима-
ние поэта и его творчества другими, иногда близкими 
людьми и даже «сыновьями гармонии» (Пушкин А.С. 
СЦ на 1832 год. С. 161), усугубляет и углубляет проблему 
выражения «невыразимого».

Природа гениальности, в глазах «толпы» гранича-
щей порой с безумием, занимала многих романтиков. 
Недаром и Моцарт в «маленькой трагедии» Пушки-
на выглядит «безумцем, гулякой праздным», который 
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«недостоин сам себя» (СЦ на 1832 год. С. 154, 156), с точ-
ки зрения полного «самоотверженья, трудов, усердия» 
(там же. С. 154) Сальери.

В эстетике Одоевского, тесно связанной с немецким 
романтизмом и философией Шеллинга, мысль о сходстве 
гениальности с безумием — одна из основополагающих. 
Идею эту укрепляла и объективная реальность. Многих 
известных художников и философов в то время объявляли 
сумасшедшими: и самого Шеллинга, и Бетховена, и Байро-
на, и Гофмана. Грибоедов прекрасно изобразил «сумасшед-
шего» в глазах общества Чацкого, а Чаадаева, десятилетие 
спустя, официально объявили таковым. Схожие толки по-
родили поздние произведения Гоголя. К чудакам, если не к 
сумасшедшим вскоре причислили и Одоевского. 

Размышляя о романтическом «безумии» в контексте 
«большого времени» русской культуры, нельзя пройти 
мимо явления юродства — тоже своего рода «безумия» 
с «разумной» точки зрения. Но наследуют ли герои 
русских писателей — как и сами они — этой духовной 
традиции, и если наследуют, то в какой мере? По мне-
нию В. Непомнящего, пушкинский «Моцарт выглядит 
отчасти как юродивый, позволяющий себе то, что на 
слишком мирской взгляд непозволительно»1 (курсив 
мой. — Ю.С.). Вопрос этот требует отдельного осмысле-
ния и изучения, но, как представляется, можно говорить 
о том, что романтические «безумцы» русской литературы 
могут быть сопоставлены с юродством не в его «исходном 
значении»2, но как наследующие той же культурной тра-
диции, восходящей к пасхальному архетипу, о чем еще не 
раз будет сказано в настоящей монографии. 

1 Непомнящий В. Пушкин. Русская картина мира. М., 1999. С. 310.
2 См.: Есаулов И.А. Русская классика: новое понимание. СПб., 

2017. С. 393. 
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В начале «Последнего квартета Бетховена» компози-

тор изображен странным человеком «в черном сюртуке, 
без галстука, с растрепанными волосами», который то пла-
чет без видимой причины, то в «буйной радости» хлопает 
в ладоши и топает ногами (СЦ на 1831 год. С. 105).

Одоевский мастерски показал пропасть, лежащую 
между гениальным композитором и рядовыми исполни-
телями его музыки, при помощи сочетания разных голо-
сов. Безличный рассказчик ведет партию «толпы», выра-
жает мнение посредственности, метко подмечает чуда-
чества композитора, рисует его сумасшедшим; в новой 
музыке Бетховена рассказчику, как и разыгрывающим ее 
музыкантам, видится «какое-то темное, не понимающее 
себя чувство» (СЦ на 1831 год. С. 103). В «Русских ночах» 
Одоевский усилит мотив безумия великого композитора 
с точки зрения «обычных» людей, расширив сцену репе-
тиции нового произведения Бетховена. 

На фоне этого равнодушно-насмешливого голоса еще 
неистовее и трагичнее звучат проникновенные, исполненные 
неподдельной муки монологи Бетховена, еще рельефнее вы-
деляется вся его фигура, ее инаковость, чуж дость земному, 
реальному миру. Подобный прием Одоевский использует и 
в «Opere del Cavaliere Giambattista Piranesi», оттенив буднич-
ными и ироничными описаниями Петербурга (в «Русских 
ночах» — Италии) горячую исповедь архитектора. Благодаря 
сравнению, сопоставлению, столкновению особенно ярко 
высвечиваются образы композиторов и в «Моцарте и Са-
льери» Пушкина. Но сквозь внешний «полифонизм» в этих 
произведениях проступает единая авторская позиция.

Однако чем же вызвано неприятие гения окружаю-
щей его «толпой»? Только ли его кажущимся «безумием», 
необычностью и эксцентричностью? Почему признание 
гениальных произведений приходит не сразу, а посте-
пенно, только после глубокого их осмысления?
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Ответы на эти вопросы Одоевский видел в самой 

природе творчества — истинный гений всегда ориги-
нален, он привносит в искусство нечто новое, необыч-
ное, нечто, чему еще предстоит завоевать свое место в 
мире. Обычные, рядовые представители «толпы» не в 
силах сразу понять и принять нововведения. При этом 
больше всего противятся им признанные мастера, ста-
рожилы искусства: «Эти люди будто знают, что такое 
душа музыканта, что такое душа человека? Они думают, 
ее можно обкроить по выдумкам ремесленников, рабо-
тающих инструменты, по правилам, которые на досуге 
изобретает засушенный мозг теоретика… — горестно 
размышляет Бетховен. — Нет, когда на меня приходит 
минута восторга, тогда я уверяюсь, что такое преврат-
ное состояние искусства продлиться не может <…> что 
все нынешние инструменты будут оставлены и место 
их заступят другие, которые в совершенстве будут ис-
полнять произведения гениев; что исчезнет, наконец, 
нелепое различие между музыкою писанною и слыши-
мою. Я говорил гг. профессорам об этом; но они меня 
не поняли, как не поняли силы, соприсутствующей ху-
дожническому восторгу, как не поняли того, что тогда 
я предупреждаю время и действую по внутренним за-
конам природы, еще не замеченным простолюдинами 
и мне самому в другую минуту непонятным…» (СЦ на 
1831 год. С. 116).

Таким образом, Бетховен, как, позднее, и Бах, пред-
стает в повести смелым творцом, идущим своей, незави-
симой дорогой, создающим произведения по наитию и 
вдохновению. Таков и Моцарт Пушкина, музыка кото-
рого неподвластна «алгебре», исполнена озарения свы-
ше. Свободное творчество порождает лютую зависть в 
рациональном и скованном «алгеброй» Сальери. Думая 
о Моцарте, композитор восклицает: 
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<…> Как некий херувим,
Он несколько занес нам песен райских,
Чтоб, возмутив бескрылое желанье,
В нас, чадах праха, после улететь!

(СЦ на 1832 год. С. 157)

Искусство Моцарта иррационально, за этим ком-
позитором нельзя пойти, как за «великим Глюком», его 
высоты не достичь «усильным, напряженным постоян-
ством» (СЦ на 1832 год. С. 153).

«Холодный восторг» мастеров и «ремесленников», 
их скрупулезное, деловитое отношение к искусству как 
к ремеслу, желание «поверить алгеброй гармонию» не-
приемлемы для истинного гения. Бетховен Одоевского 
приходит в неистовство от «пустых музыкальных тяжб», 
в которые втягивают его «гг. профессора», от необходи-
мости логически объяснять и «расчленять» свои произве-
дения. «Я холодного восторга не понимаю! — восклицает 
композитор в отчаянии. — Я понимаю тот восторг, когда 
целый мир для меня превращается в гармонию, всякое 
чувство, всякая мысль звучит во мне, все силы природы 
делаются моими орудиями, кровь моя кипит в жилах, 
дрожь проходит по телу и волосы на голове шевелятся…» 
(СЦ на 1831 год. С. 117). Тему ремесленного отношения к 
искусству Одоевский будет развивать и в других повестях 
с особенной, анатомической отчетливостью благодаря 
фантастике прозвучит она в «Импровизаторе». 

Противопоставление истинного искусства и ремесла 
было особенно актуально в 1830-е годы в связи с разви-
тием «торгового» направления в литературе, представ-
ленного прежде всего произведениями Ф.В. Булгарина, 
Н.И. Греча, О.И. Сенковского и издаваемыми ими «Се-
верной пчелой», «Сыном Отечества», «Библиотекой для 
чтения». «Северные цветы», хотя и в них появлялись 
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произведения этого так называемого «торгового триум-
вирата», были воплощением литературной «аристокра-
тии», идеалом которой было высокое и бескорыстное 
служение искусству. Противостояние этих направлений 
выразилось и в художественных произведениях, и в кри-
тических статьях, и в многочисленных эпиграммах. На-
пример, Боратынский в «антологическом» стихотворе-
нии «Глупцы не чужды вдохновенья…» так сатирически 
высмеял претензии «ремесленников» на гениальность:

 
Глупцы не чужды вдохновенья;
Им также пылкие мгновенья
Оно, как гениям, дарит:
<…> 
Что ж это сходство знаменует?
Что им глупец приобретет?
Его капустою раздует,
А лавром он не расцветет.

(СЦ на 1829 год. С. 171)

Глубокое философское осмысление природы твор-
чества и ремесла дает в «Моцарте и Сальери» Пушкин, 
противопоставляя истинного вдохновенного гения, Мо-
царта, и Сальери, который «ремесло <…> поставил под-
ножием искусству» и «сделался ремесленник»1 (СЦ на 
1832 год. С. 152). 

В то же время, как бы ни относился художник к 
искусству, как бы гениален или посредствен ни был, 

1 «Ремеслом» назовет Сальери и «злодейство» («Он слишком 
был смешон / Для ремесла такого»; курсив мой. — Ю.С.), тем самым 
сопоставляя его с искусством. См. подробнее: Косталевская М. 
Дуэт — диала — дуэль («Моцарт и Сальери») // «Моцарт и Сальери», 
трагедия Пушкина. Движение во времени: антология трактовок и 
концепций от Белинского до наших дней. М., 1997. С. 813.
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отношения его и «толпы» несводимы к противопостав-
лению. Нуждается ли поэт в оценке своего творчества? 
Для кого, зачем и почему он творит? Литераторы той 
поры отвечали на эти вопросы по-разному.

Наиболее независимой и самодостаточной была по-
зиция Пушкина. Лирический герой его сонета «Поэту» 
исполнен царственной невозмутимости, «тверд, спокоен 
и угрюм». Он выше похвал, «суда глупца» и «смеха толпы 
холодной». Чужое мнение может только «поколебать», но 
не обрушить «треножник» этого «взыскательного худож-
ника», сумевшего подняться на неизмеримые вершины 
творчества. Он «сам свой высший суд», и он один спо-
собен верно и «всех строже оценить» свой «труд» (СЦ на 
1831 год. С. 3). 

Отношение Одоевского к искусству во многом 
подобно пушкинскому, но герои его повестей лишены 
невозмутимости и спокойствия, равнодушие к «толпе» 
дается им нелегко. «А люди? люди! они придут, слушают, 
судят — как будто они судьи, как будто для них созда-
ешь! Какое им дело, что мысль, принявшая на себя по-
нятный им образ, есть звено в бесконечной цепи мыслей 
и страданий; что минута, когда художник нисходит до 
степени человека, есть отрывок из долгой болезнен-
ной жизни неизмеримого чувства…» (СЦ на 1831 год. 
С. 117) — неистово восклицает Бетховен. Несмотря на 
самобытность гения, его самоуглубленность и самодо-
статочность, в нем чувствуется тоска по родной душе, 
стремление к пониманию. Одоевский показывает, что 
гений не всегда может правильно и верно оценить свои 
творения: Бетховен называет своим «лучшим произве-
дением» «Победу Веллингтона», а писатель тут же отме-
чает, что оно — «слабейшее из произведений Бетховена» 
(там же. С. 108). «Любовь, наслаждение человеку доступ-
ны только тогда, когда он может ими поделиться: автору 
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нужна публика; оратору, музыканту — слушатели; за 
обедом — приятели»1, — с печальной иронией заметит 
писатель десятилетия спустя.

Жажда отклика, оценки своего творчества, «сно-
шенья» с родственной душой призывно и пронзитель-
но звучит на страницах «Северных цветов» в лирике 
Боратынского: 

Мой дар убог, и голос мой не громок,
Но я живу, и на земли мое
Кому-нибудь любезно бытие:
Его найдет далекий мой потомок
В моих стихах; как знать? душа моя
Окажется с душой его в сношенье,
И как нашел я друга в поколенье,
Читателя найду в потомстве я.

(СЦ на 1829 год. С. 171)

Бетховену Одоевского, как и лирическому «я» Бора-
тынского, необходим отклик родственной души, необходи-
мы понимание и признание. Причем, по мысли писателя, 
признание и понимание нужны композитору не только как 
гению, но и просто как человеку. Более того, полное, всеце-
лое погружение в искусство, самозабвенное служение ему, 
совершенное небрежение простыми земными радостями 
ведут художника к гибели, убивают в нем человека, и «по-
ловина души» его «становится трупом»2. 

Существование Бетховена лишено гармонии, в 
нем нет обыкновенного земного счастья, простых че-
ловеческих чувств. Нет в нем и небесного спокойствия, 

1 Русский архив. М., 1874. Кн. 2. С. 331. 
2 [Одоевский В.Ф.] Себастьян Бах // Московский наблюдатель. 

1835. Ч. 2. № 5. С. 111.
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просветленности, веры. Неполнотой существования, той 
или иной односторонностью страдают все герои Одоев-
ского. Именно в односторонности, по мысли писателя, 
заключается главная трагедия человеческого существо-
вания, о чем еще не раз пойдет речь ниже. 

Еще до «Последнего квартета Бетховена» мысль о 
губительности полного погружения в мир мечты и ис-
кусства выразит Одоевский в незавершенных набросках 
повести о святой Цецилии и иноке Виченцио. По заме-
чанию М.И. Медового, «не принимая вакенродеровского 
культа художника, вознесенного над жизнью, Одоевский 
устанавливает связи творческой деятельности с действи-
тельностью»3. Причем полное погружение в мир искус-
ства и оторванность от других сфер жизни и познания, по 
мысли Одоевского, губительны не только для художника, 
но и для его творений: «Без познания нет произведения»4. 
Вопрос этот волновал и западноевропейских романтиков; 
тот же Вакенродер задавался им в «Фантазиях об искус-
стве», однако не давал окончательного ответа: «<…> быть 
может, тот, кто всегда горит воодушевлением, если он хо-
чет быть настоящим художником, должен иметь смелость 
и силу соединить свои высокие фантазии с этой земной 
жизнью как постоянную часть ее?»5

С тем, что односторонность губительна, был согла-
сен и Пушкин. Его Сальери с детства отвергает «празд-
ные забавы» и «науки, чуждые музыке»: 

3 Медовой М.И. Изобразительное искусство в творчестве 
В.Ф. Одоевского // http://imwerden.de/pdf/medovoj_iskusstvo_v_
tvorchestve_odoevskogo.pdf

4 Одоевский В.Ф. Гномы XIX столетия // http://az.lib.ru/o/
odoewskij_w_f/text_1869_opyt_teorii.shtml

5 Вакенродер В.-Г. Фантазии об искусстве / Пер. с нем. М., 1977. 
С. 111–112. См. подробнее: В.-Г. Вакенродер и русская литература 
первой трети XIX века. Тверь, 1995.



Глава I.    Художественная проза Одоевского36
<…> упрямо и надменно 
От них отрекся я и предался 
Одной музыке.

(СЦ на 1832 год. С. 152)

По мнению В.Е. Хализева, «мрачное и зловещее» 
в облике пушкинского Сальери во многом обусловли-
вает присущая герою и «подкрепляемая его рассудком 
и волей отчужденность от всего и вся, кроме музыки, 
одержимость пребыванием на “высотах духа”, некая 
“надмирная” настроенность, связанная с душевной хо-
лодностью и презрением к “живой жизни”»1, тогда как, 
замечает исследователь, «свободно-ответственная вовле-
ченность людей в бытие <…> сопряжена в христианских 
представлениях не только со скорбью, состраданием, по-
каянием, но и с приятием земного мира, с весельем и 
радостью». Именно в «упрямом и надменном» отречении 
от «живой жизни» видятся Хализеву истоки «трагиче-
ской вины»2 Сальери.

В образе Моцарта, напротив, изображен «живой» 
человек, открытый миру, чуждый зависти и корысти, 
надменности и предубежденности, томимый бессонни-
цей и страшными предчувствиями. Моцарт, служа искус-
ству, не абсолютизирует его, не делает, подобно Сальери, 
из него кумира. Недаром Моцарт говорит о служении 
не «искусству», а «гармонии», стремится к выражению 
красоты и совершенства мироздания в целом3. Будучи 

1 Хализев В.Е. «Моцарт и Сальери» Пушкина в свете теорий лич-
ности XX века // Проблемы исторической поэтики. 2005. Вып. 7. С. 147.

2 См. там же. С. 141.
3 См. размышления А. Горнфельда, В.И. Павлова, К.С. Хоцяно-

ва и др. в кн.: «Моцарт и Сальери», трагедия Пушкина. Движение 
во времени…; см. также: Удодов Б.Т. Очерки истории русской ли-
тературы 1820–1830-х годов. Воронеж, 2004. С. 113–118.
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гениальным композитором, он остается заботливым 
супругом («Но дай схожу домой сказать // Жене, чтобы 
меня она к обеду // Не дожидалась» — СЦ на 1832 год. 
С. 155) и любящим отцом («<…> играл я на полу // С моим 
мальчишкой (там же. С. 159). Едва ли можно представить 
играющим на полу с ребенком пушкинского Сальери или 
же Бетховена Одоевского4.

Мотив подмены жизни искусством, сотворения 
из него кумира с еще большей силой, чем в «Послед-
нем квартете Бетховена», изобразит Одоевский в «Се-
бастияне Бахе». Этот мотив встречается и у других 
авторов «Северных цветов». Например, в отрывке из 
поэмы Глинки «Безымянные, или Дева карельских 
лесов» «Лесной житель» так говорит своей дочери о 
людях:

<…> у них не стало сладких,
Простых, но свежих, пылких чувств:
Везде поддельный блеск искусств,
И все разгаданы загадки…

(СЦ на 1832 год. С. 240–241)

Стремлением к полноте жизни, желанием «быть 
человеком, по закону истины и красоты, и чести сей не 
отдавать никому», «просто жить полною жизнию ума и 
сердца» пронизаны многие страницы «Северных цве-
тов» (Никитенко А.В. СЦ на 1832 год. С. 125, 124). 

4 В этом русские писатели соответствуют сути музыки компо-
зиторов: «…основные признаки моцартовского гения — его свет-
лая влюбленность в мир, его радостное приятие всего сущего и от-
сутствие в нем всего чрезмерного, трагического и “демонического”, 
что было так свойственно гению Бетховена» (Арденс Н. Пушкин и 
музыка // «Моцарт и Сальери», трагедия Пушкина. Движение во 
времени… С. 180).
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В тяготении русских писателей к естественности и 

полноте «живой жизни»1, в развенчании трагического 
облика замкнутого, презирающего мир и самодовлею-
щего гения усматривается отталкивание от байронизма, 
преодоление крайностей романтического мироощуще-
ния, фихтеанства, согласно которому «Я превращается 
в такую точку в мире, с которой и от которой отсчи-
тываются все мировые смыслы»2. По мнению Хализева, 
«если Байрон по преимуществу возвышает своих бун-
тарей (в особенности Манфреда), акцентирует не толь-
ко масштабность их воли (это есть и у Пушкина), но их 
верность себе, силу их духа, неколебимую твердость, 
то автор “Моцарта и Сальери”, запечатлевая высокое и 
светлое в своем непокорном герое (в Сальери. — Ю.С.), 
вместе с тем настойчиво говорит и о тщете его гордыни, 
о его душевной сломленности»3.

Не идеализирует своих гениальных героев и Одо-
евский. По мысли писателя, Бетховен «не выполнил пол-
ноты жизни»4 (курсив Одоевского. — Ю.С.). Но он «вы-
страдал» свой «венец» — принял его не через надменное 
отрицание мира и упоение своей гениальностью, но че-
рез скорбное осознание собственного несовершенства, 
страшные муки творчества. В «Последнем квартете…» 
образ композитора двоится — в его чудачествах равно-
душному рассказчику видится помешательство, одна-
ко проникновенный монолог композитора заставляет 

1 Одоевский в «Русских ночах» напишет о необходимости «жи-
вой жизни» (употребив именно это выражение), соединив ее с «силой 
любви, двигающей горами» (Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 210).

2 Михайлов А.В. Обратный перевод. М., 2000. С. 29.
3 Хализев В.Е. «Моцарт и Сальери» Пушкина в свете теорий лич-

ности XX века // Проблемы исторической поэтики. 2005. Вып. 7. С. 153.
4 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 382.
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оценивать его поступки совсем иначе. Бетховен разры-
вает земные путы и проникает в вечность. Не только его 
гордый, неистовый дух и огненное воображенье, но и 
тело отрывается от земной юдоли. 

Желая показать надмирность гения, Одоевский 
наполняет повесть христианскими аллюзиями. Они 
«врываются» в повествование вместе со звоном колоко-
лов — «самым, — по словам Бетховена, — гармониче-
ским инструментом» (СЦ на 1831 год. С. 107). Рассказчик 
постоянно подчеркивает, что композитор «не от мира 
сего» (Ин. 18: 36): он «с важным видом» играет на раз-
битом пианино, принимает воду за «королевский рейн-
вейн» (что заставляет вспомнить о евангельском чуде 
превращения воды в вино). 

Об устремлении Бетховена в иной, лучший мир 
говорит и короткий эпизод с песней, когда композитор 
начинает, как обычно, напевать песню Мефистофеля, 
но «против воли» сводит ее на «таинственную мело-
дию» песни Миньоны из романа Гёте «Ученические 
годы Вильгельма Мейстера», известной широкому чи-
тателю 1830-х годов в переводе Жуковского (СЦ на 1831 
год. С. 110; курсив мой. — Ю.С.). В этой песне звучит го-
рячая тоска по далекой небесной Родине, где ждут сча-
стье, гармония и отдохновение. Мотив устремленно-
сти в неведомые дивные края и заоблачные просторы, 
как и мотив вторжения мира горнего в земное бытие, 
подспудно проходит через весь монолог композитора, 
достигая кульминации в конце его речи и разрешаясь 
громогласным аккордом: «Вот буря страстей; она разго-
рается, кипит; вот ее полное развитие — и все утихло, 
остается лишь лампада, которая гаснет — потухает, — 
но не навеки… Снова раздались трубные звуки: целый 
мир ими наполняется, и никто заглушить их не мо-
жет…» (там же. С. 118). Трубные звуки апокалипсиса… 
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На них обрывается жизнь великого композитора. Или, 
напротив, начинается новая? «Бетховен выстрадал сей 
венец…»

Вместе с земной жизнью Бетховен расстается и с 
«тоской двоемирия»1, присущей многим героям Одоев-
ского и столь пронзительно звучащей в песне Миньоны:

Я знаю край! там негой дышит лес,
Златой лимон горит во мгле древес, 
И ветерок жар неба холодит, 
И тихо мирт и гордо лавр стоит…
Там счастье, друг! туда! туда 
Мечта зовет! Там сердцем я всегда! 
<…> 
О друг, пойдем! туда! туда 
Мечта зовет!.. Но быть ли там когда?2

Острой грустью, глубокой печалью, возвышенной 
«тоской двоемирия» и «тоской о Нем» (СЦ на 1831 год. 
С. 33) дышат многие страницы «Северных цветов»:

Не знаю я, кого, чего ищу,
Не разберу, чем мысли тайно полны;
Но что-то есть, о чем везде грущу,
Но снов, но слез, но дум, желаний полны
Текут, кипят в болезненной груди, 
И цели я не вижу впереди. 

1 См.: Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма. Кн. 
В.Ф. Одоев ский. Т. 1. Ч. 2. М., 1913. С. 223.

2 Жуковский В.А. Собр. соч.: В 4 т. М.; Л., 1959. Т. 2. С. 289. Эти 
строки Одоевский цитирует в черновиках «Иордано Бруно», ко-
торого пишет в конце 1820-х годов. См. подробнее: Сакулин П.Н. 
Из истории русского идеализма… С. 9.
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Когда смотрю, как мчатся облака,
Гонимые неведомою силой,
Я трепещу, меня берет тоска
И мыслю я: прочь от земли постылой!
Зачем нельзя мне к облакам прильнуть
И с ними в даль лететь куда-нибудь?

(СЦ на 1832 год. С. 207)

горестно размышляет лирический герой Вяземского. 
Разрешение этой тоски, успокоение и гармонию 

литераторы пушкинского круга находили не только 
в искусстве, но и в вере. Причем зачастую творчество 
воспринималось ими как религиозное служение, «вели-
кий процесс богообщения — мощного и сокровенного, 
счастливого и трагического»3.

На страницах «Северных цветов» есть произведе-
ния и с ярко выраженными религиозными мотивами, 
и с «неосознанным, неявным молитвенным началом»4, 
но так или иначе в творениях писателей и поэтов аль-
манаха отразилось христианское, православное миро-
ощущение. Духовная лирика, связанная с осмыслением 
Ветхого (прежде всего Псалтири) и Нового Завета, а 
также трудов святых отцов Православной церкви, — 
частая гостья в «Северных цветах». Она представлена 
стихотворениями Глинки, Деларю, Розена. Не менее 
проникновенно христианские мотивы звучат у Пушки-
на, Жуковского, Вяземского, Боратынского, Дельвига, 
Языкова…

3 Батурова Т.К. Альманахи литераторов пушкинского круга: 
Религиозно-нравственные искания в поэзии и прозе: дисс. доктора 
филол. наук. М., 1999. С. 202. 

4 См.: Сурат И.З. Пушкин как религиозная проблема // Новый 
мир. М., 1994. № 1. С. 215–216. 
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В таком контексте, посреди высоколирических, 

исполненных религиозных мотивов и стремления к 
Богу произведений, имеющих «коренную, сущност-
ную обусловленность единым, определяющим духовным 
контекстом литературной эпохи»1 (курсив В.П. Зве-
рева. — Ю.С.), сочинения Одоевского обретают новые 
краски, рел ьефнее проступают отразившиеся в них хри-
стианские мотивы, которые зачастую оставались не за-
меченными как его современниками, так и позднейши-
ми исследователями за внешним флером романтической 
эстетики, присущей его повестям. 

Сосредоточенность на душе человека, на внутрен-
нем его мире, возвышение этого мира над окружающей 
реальностью, положение о том, что не столько «бытие 
определяет сознание», сколько, напротив, сознание 
определяет бытие, характерны для мыслителей той 
поры. «Какой-то важный, торжественный голос из глу-
бины души моей взывал ко мне: “Загляни сюда: здесь 
есть силы крепче гранита, могущественнее волн океана; 
только опираясь на них, ты можешь действовать с тем 
властительным влиянием на вещи и людей, которое при-
надлежит единому року и мысли человеческой, вырабо-
танной, закаленной, как сталь, в пламени возвышенной 
души”» (СЦ на 1832 год. С. 123), — торжественно при-
знается герой неоконченного романа Никитенко «Леон, 
или Идеализм».

Вместе с тем, тот же герой-идеалист отдает себе 
отчет о власти «нужд и мелких страстей света», веду-
щих человека к «нравственному гробу» (СЦ на 1832 год. 
С. 124). Земная суета, бытовые потребности, бедность и 
неустроенность, с одной стороны, и жажда славы, успеха, 

1 Зверев В.П. Федор Глинка — русский духовный писатель. 
М., 2002. С. 31.
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роскоши — с другой, мучают героев многих произведе-
ний всех времен и народов.

Уже отмеченное выше характерное для 1830-х годов 
сближение литературы и «торговли» сделало особенно ак-
туальным и вопрос о вознаграждении творчества, о власти 
золота над душою поэта, о губительном желании славы:

Непроходимо-беспокойно
Служенье Фебу в наши дни:
В раздолье буйной толкотни
Кричат, бранятся непристойно
Жрецы поэзии святой…

(СЦ на 1829 год. С. 135)

с грустью замечает лирический герой Языкова.
Если в «Последнем квартете Бетховена», а позднее 

и в «Себастияне Бахе» Одоевский изображает компо-
зиторов, превыше всего ставящих служение искусству, 
считающих высшим счастьем вдохновение и совершен-
но забывающих о мирских нуждах и неурядицах, то в 
других повестях о гениальных безумцах — «Opere del 
Cavaliere Giambattista Piranesi» и «Импровизатор» — тема 
губительной жажды славы и золота, восхищения и ро-
скоши становится одной из центральных.

Как и многим другим русским мыслителям, Одо-
евскому присуща мысль о единстве эстетики, знания 
и этики. Писатель считал, что только обладающий 
развитым поэтическим чувством человек может по-
стигнуть тайны мироздания. Вместе с тем такой че-
ловек всегда будет глубоко нравствен, поскольку без-
нравственное — безобразно. То есть, говоря словами 
пушкинского Моцарта, «гений и злодейство — две 
вещи несовместные» (СЦ на 1832 год. С. 161). Подоб-
ных взглядов придерживался и Жуковский, создавая 
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непорочный, целомудренный облик лирического ге-
роя, грустно размышляющего о неуловимой природе 
красоты, ее земном, бренном обличье и «небесной, чи-
стой» ипостаси1 (СЦ на 1825 год. С. 357).

Преступая законы этики и опускаясь до низмен-
ных, корыстных желаний, художник предает высокие 
эстетические идеалы и, тем самым лишаясь поэтическо-
го чувства и вдохновения, перестает ощущать красоту 
мира, и тогда «“священный дар” способен обернуться 
проклятием»2. По мысли авторов «Северных цветов», 
истинное искусство всегда должно служить добру и со-
зиданию. Замыслы художника могут быть грандиозны, 
но не безумны, должны быть направлены на благо чело-
вечества, а не на самовозвышение, на высокое служение 
Богу, но не своему самолюбию. Как позднее заметит Бе-
линский, «гений творит великое, но возможное; о гро-
мадном, но невозможном может мечтать только расстро-
енная и болезненная фантазия»3.

Такой «расстроенной и болезненной фантазией» 
обладает герой повести Одоевского «Opere del Cavaliere 

1 Такой нравственный императив важен и для Н.М. Карам-
зина, уверенного, что «дурной человек не может быть хорошим 
автором». Цит. по: Топоров В.Н. «Бедная Лиза» Карамзина: опыт 
прочтения: К 200-летию со дня выхода в свет. М., 1995. С. 10. 
Убеждение в единстве добра и красоты восходит к самым истокам 
русской культуры. И.А. Есаулов пишет: «Добро и красота в русской 
культуре изначально не только не противостоят друг другу, но и 
неотделимы друг от друга. Сакральное эстетизируется, поэтому 
позднейшее “красота спасет мир” означает, помимо всего прочего, 
еще и восстановление именно этой православной традиции» (Еса-
улов И.А. Русская классика: новое понимание. C. 542). 

2 Сузи В.Н. «Мой Requiem меня тревожит…»: к проблеме «Поэт 
и действительность» в «Моцарте и Сальери». Ч. 3 // Парус. 2014. 
№ 7 // http://parus.ruspole.info/node/5629. 

3 Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 8. С. 312.
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Giambattista Piranesi», представляющий немалую загадку 
для исследователей. В первой редакции, опубликованной 
в «Северных цветах» на 1832 год, этот образ можно почти 
однозначно трактовать как изображение городского су-
масшедшего, «отставного архитектора» (СЦ на 1832 год. 
С. 28), воображающего себя известным итальянским 
гравером XVIII в. Джованни Баттистой Пиранези. В ре-
дакции, вошедшей в состав «Русских ночей», такая ин-
терпретация менее очевидна. Это вызвано и общим ми-
стическим колоритом философского романа, и тем, что 
действие повести переносится из Петербурга в Италию. 
Но в обеих редакциях яркие бытовые реалии, усугубляе-
мые ироническими комментариями рассказчика, говорят 
о том, что эксцентричный и чудаковатый герой — обык-
новенный, хотя и не лишенный дарований сумасшедший. 
К рациональной интерпретации повести склоняет и то, 
что она называется «Труды кавалера Джамбаттисты Пи-
ранези» (курсив мой. — Ю.С.). То есть главным действу-
ющим лицом выступают творения великого архитекто-
ра, которые, даже в недовоплощенном виде, вызывают у 
людей сильнейшие чувства. Пусть их автор умер, но они 
живут и обладают страшной силой, которая «оживляет» 
своего создателя в другом человеке.

С другой стороны, этот мнимый Пиранези переда-
ет «свою» страшную повесть с такой страстью, с такой 
живостью и с таким отчаянием, что невольно веришь 
его фантастической истории о «вечном жиде» (СЦ на 
1832 год. С. 32; курсив Одоевского. — Ю.С.). 

Однако вопрос об истинности или фиктивности Пи-
ранези не играет ключевой роли для осмысления философ-
ских идей, заложенных Одоевским в этом образе. Главное — 
сам тип злого гения, вернее, человека, некогда наделенного 
даром, но потерявшего его вместе с верой и нравственно-
стью. В чем же трагедия этого гениального безумца? 
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Сначала Пиранези предстает перед рассказчиком как 

чудаковатый, но гордый и заносчивый эксцентрик. Вместе 
с тем от одного вида кошелька он трясется «всем телом» и 
из «важного» «оригинала» (СЦ на 1832 год. С. 29) мгновен-
но превращается в алчного и жалкого бедняка, готового 
ради небольшой подачки изливать душу первому встреч-
ному. Из странной истории Пиранези становится известно, 
что в свое время ради денег он «скитался от двора к двору, 
от передней к передней» (там же. С. 31). В «Русских ночах» 
Одоевский заставит героя выразиться острее: «Меня бе-
регли как человека, владеющего силою приковывать нес-
лавные имена к славным памятникам»1; «Я употреблял 
все происки, все ласкательства, недостойные гения»2. Ради 
чего так унижается Пиранези? Только ли ради золота? Пре-
жде всего из-за непомерной гордыни — по словам «архи-
тектора», он родился «гением необыкновенным», и все его 
действия направлены на то, чтобы «снискать бессмертие». 
Неудовлетворенное тщеславие и зависть к «соперникам» 
побуждают Пиранези напечатать проекты: «на стыд моим 
современникам и чтобы показать потомству, какого чело-
века они не умели ценить» (там же. С. 31).

Злой, оступившийся гений не в силах целиком реа-
лизовать свои гигантские замыслы. В недовоплощенных, 
обреченных на «жизнь неполную и на вечное терзание» 
проектах Пиранези зарождаются «духи-эфироиды», ко-
торые «любят жить» и «с ужасным хохотом просят жиз-
ни» (СЦ на 1832 год. С. 32) у своего создателя, не давая 
ему умереть. И Пиранези получает вожделенное бессмер-
тие — но в каком чудовищном, искаженном виде! 

По мысли Одоевского, «духи-эфироиды» зарожда-
ются «в каждом произведении, выходящем из головы 

1 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 51.
2 Там же.
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художника» (СЦ на 1832 год. С. 31), они усугубляют муки 
творчества, до тех пор не давая покоя своему создателю, 
пока не получат четких, законченных очертаний. Мо-
тив мучительного процесса самовыражения, звучащий 
в «Последнем квартете Бетховена», получает в «Opere del 
Cavaliere Giambattista Piranesi» свое продолжение. Здесь 
агония воплощения мыслей и чувств в материальную, по-
нятную другим форму соединяется с невозможностью ос-
вободиться от наплыва идей и образов, с невозможностью 
не воплощать, с одержимостью «страшной жаждой песно-
пенья»3. Сам Одоевский спустя десятилетие признается: 
«<…> мысль мне является нежданно, самопроизвольно и, 
наконец, начинает мучить меня, разрастаясь беспрестанно 
в материальную форму, — этот момент психологического 
процесса я хотел выразить в Пиранези»4. 

Вместе с тем, по мысли Одоевского, когда деятель-
ность художника направлена на созидание, освящена 
верой и любовью к Богу и человечеству — он сумеет так 
или иначе воплотить свои замыслы. Но если в творче-
стве Пиранези когда-то и было созидательное начало, то 
теперь мечта героя заключается в покупке Монблана (са-
мой высокой в Западной Европе вершины Западных Альп), 
«чтоб срыть его до основания, ибо он будет отнимать вид» 
от «увеселительного замка» архитектора (СЦ на 1832 год. 
С. 33; курсив мой. — Ю.С.). Все помыслы Пиранези на-
правлены на разрушение, один вопрос занимает его: «Не 
подломилось ли где великолепное здание, на смех мне по-
строенное моими современниками?» (там же. С. 32).

Исполненный страсти разрушения, пугающий чер-
ными замыслами и злобной завистью, Пиранези, несмо-
тря на ироничные ремарки рассказчика, заключает в себе 

3 Лермонтов М.Ю. Соч.: В 6 т. М.; Л., 1954. Т. 1. С. 73.
4 Одоевский В.Ф. Записки для моего праправнука. М., 2006. С. 406.
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нечто демоническое. Нечто, роднящее его с другим зага-
дочным и сумрачным героем «Северных цветов» — пуш-
кинским Сальери. Хотя последний не строит грандиозных 
замыслов, даже напротив, подходит к искусству как ма-
стеровой, но мрачную душу его, помимо лютой зависти 
к Моцарту и ропота на Бога («правды нет и выше» — СЦ 
на 1832 год. С. 152), наполняют «жажда смерти» (там же. 
С. 158) и отрицания, нелюбовь к жизни, что делает его по-
добным Агасферу, «лишенному дара смерти», погубивше-
му свою душу, но не сумевшему «убить совесть»1. 

Особую роль в понимании «Opere del Cavaliere 
Giambattista Piranesi» играет эпиграф к произведению: 
«Этот артист, не найдя применения редким талантам, 
которыми он был одарен, увлекался тем, что рисовал во-
ображаемые здания, громоздил строения на строения и 
изображал архитектурные массы, для возведения которых 
были бы недостаточны труды многих веков и доходы не-
скольких царств» (СЦ на 1832 год. С. 26). Таким образом, 
главная вина и беда Пиранези, мнимого ли или действи-
тельного, заключается в том, что он, увлеченный жаждой 
славы и земного бессмертия, ослепленный грандиозными, 
исполненными гордыни замыслами, направленными не на 
преображение и улучшение мира, а на его переделывание, 
губит свои таланты, закапывает их в землю2 (Мф. 25: 18), 
не выполняет «полноты жизни». Пиранези ставит себя над 
миром и над законом, стремится не к созиданию Божьего 
храма, но к возведению Вавилонской башни. 

1 См.: Сузи В.Н. «Мой Requiem меня тревожит…»: к проблеме 
«Поэт и действительность» в «Моцарте и Сальери». Ч. 4 // Парус. 
2014. № 8 // http://parus.ruspole.info/node/5782 

2 Для Одоевского вопрос о приумножении данных Богом талантов 
был одним из ключевых и жизнеопределяющих. См. по дробнее: Сыти-
на Ю.Н. Евангельская притча о талантах в жизни и творчестве В. Ф. Одо-
евского // Проблемы исторической поэтики. 2014. Вып. 12. С. 189–198.
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В «Русских ночах» Одоевский снимет эпиграф, но 

усилит разрушительное начало в проектах Пиранези, 
добавив описание тома «Трудов…», который был «поч-
ти с начала до конца наполнен изображениями темниц 
разного рода; бесконечные своды, бездонные пещеры, 
замки, цепи, поросшие травою стены — и, для украше-
ния, всевозможные казни и пытки, которые когда-либо 
изобретало преступное воображение человека…»3.

Вместе с тем, как это ни парадоксально, Фауст найдет 
в Пиранези и нечто положительное, заметив, что в этом 
герое «плачет человеческое чувство о том, чтό оно поте-
ряло, о том, чтό, может быть, составляло разгадку всех его 
внешних действий, чтό составляло украшение жизни, — о 
бесполезном»4. Такая постановка вопроса сближает Пира-
нези уже с другим пушкинским героем — Моцартом, так-
же ставящим искусство над «презренной пользой»:

Нас мало избранных, счастливцев праздных,
Пренебрегающих презренной пользой,
Единого прекрасного жрецов.

(СЦ на 1832 год. С. 162)

Мысль о надмирности искусства, о его «бесцельно-
сти» с практической точки зрения встречается у многих 
авторов «Северных цветов». Например, Вяземский так 
рассуждает о натуре поэта:

<…> бескорыстен, безотчетен
В своих явлениях поэт;
Он об успехе беззаботен,
Равно ему: есть цель иль нет.

(СЦ на 1825 год. С. 317)

3 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 48.
4 Там же.
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Однако подобные размышления хороши только на 

сытый желудок. Бедность заставляет взглянуть на проб-
лему иначе. Каким бы гениальным ни был художник, 
как бы глубоко ни постигал пучину бытия, он остается 
простым смертным и не может освободиться от быта. 
Но если Бетховен, завороженный дивными образами и 
гениальными замыслами, почти не замечает окружаю-
щей его нищеты, то герой «Импровизатора» — молодой, 
не столь гениальный, а может, и посредственный поэт — 
гибнет от желания богатства.

В этой повести получают дальнейшее развитие 
центральные мотивы «Последнего квартета Бетхове-
на» и «Opere del Cavaliere Giambattista Piranesi» — муки 
творчества, односторонность и неспособность выпол-
нить «полноту жизни», жажда славы и золота, зависть к 
более талантливым и удачливым «сыновьям гармонии», 
ремесленническое отношение к искусству…

Киприяно, герой «Импровизатора», наделен «твор-
ческим даром», но осужден «в поте лица отыскивать вы-
ражения для поэтических замыслов»1. Не способный ни к 
какой работе, имеющий «все причуды поэта»: «врожден-
ную страсть к независимости», «непреоборимое отвраще-
ние от всякого механического занятия», «привычку до-
жидаться минуты вдохновения», «беззаботную неспособ-
ность рассчитывать время», — он изнывает от бедности 
и от зависти к более удачливым и проворным собратьям 
по перу, которые «собирали с публики хорошие деньги 
за какое-нибудь сочинение, случайно возбуждавшее ее 
любопытство» (А. на 1834 год. С. 55–56). 

Зависть к более успешным и талантливым товари-
щам по искусству — страшная, мучительная страсть, 

1 Альциона на 1833 год. СПб. С. 54. Далее сноски на это издание 
даются в скобках после цитируемого текста с указанием страницы.
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разрушающая созидательное начало в художнике, веду-
щая его к нравственной и творческой гибели. Зависть 
толкает Киприяно прибегнуть к помощи темных сил, 
омрачает и без того темную душу Пиранези. Это же 
чувство служит главным рычагом действия в «Моцар-
те и Сальери» Пушкина, разъедает Сальери, делает его, 
подобно ветхозаветному змею-искусителю (Быт. 3: 14), 
«змеей», «песок и пыль грызущею бессильно» (СЦ на 
1832 год. С. 153). Зависть, отчаяние и сумасшествие осту-
пившегося художника покажет и Гоголь в образе Чарт-
кова, который кончит тем, что будет скупать и уничто-
жать прекрасные полотна. 

Наравне с завистью Киприяно терзают муки твор-
чества и крайняя бедность, не только унижающая поэта, 
но и мешающая ему жениться на его возлюбленной Шар-
лотте. В поисках легкого пути доведенный до отчаяния 
Киприяно решается обратиться к «доктору» Сегелие-
лю, человеку со странной и страшной репутацией мага. 
Поэт объясняет ему свои неудачи «какой-то нравствен-
ной натугой» и просит «доктора» «вылечить» его (А. на 
1834 год. С. 69). По словам Киприяно, муки творчества 
заставляют его «умирать ежеминутно» и ради избавле-
ния от них он готов пойти на все: «<…> хуже того поло-
жения, в котором я теперь нахожусь, вы не выдумаете» 
(там же. С. 70), — говорит он Сегелиелю, на что маг отве-
чает поэту хохотом. Смех этот становится понятен после 
заключения «договора», согласно которому Киприяно 
безвозмездно получает «способность производить без 
труда», а в придачу дар «все видеть, все знать, все пони-
мать» (там же. С. 72; курсив Одоевского. — Ю.С.). 

Заключая договор, обезумевший от счастья Ки-
прияно не отдает себе отчета в истинном значении нео-
бычайных способностей, даруемых ему Сегелиелем. Но 
скоро их страшная суть становится очевидна бедному 
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поэту: «В одно мгновение высокое таинство зарожде-
ния мысли показалось Киприяно делом весьма легким и 
обыкновенным; чертов мост с китайскими погремушка-
ми протянулся для него над бездною, отделяющею мысль 
от выражения» (А. на 1834 год. С. 75). Все чувства Кипри-
яно страшно обострились, он стал ощущать мир — как 
природу, так и искусство — до мельчайших, микроско-
пических подробностей, рациональным умом проникать 
во все нюансы и тайны бытия. Поэзия, необычайное, за-
гадочное для него исчезли, «все высокое и трогательное 
было подведено под арифметическую прогрессию», в том 
числе и «беззаконная фантазия поэта» (там же). 

Подобное отношение к искусству, только сознатель-
но приобретенное, характерно для пушкинского Салье-
ри, который, утверждая правильность «ремесленного» 
отношения к творчеству, говорит:

<…> Звуки умертвив,
Музыку я разъял, как труп. Поверил
Я алгеброй гармонию.

(СЦ на 1832 год. С. 152)

Сальери не вполне чужд «восторгу и слезам вдох-
новенья», но он целиком подчинил их своей воле, своему 
рассудку, поэтому даже высокие поэтические чувства 
приобретают у него рациональный и рассудочный от-
тенок. Достижения Сальери основаны на «усильном, 
напряженном постоянстве» (СЦ на 1832 год. С. 153).

Творчество же истинного гения зиждется на ином. 
Так, в стихотворении Пушкина «Пророк», опубликован-
ном в «Московском вестнике» (1828), лирический герой 
мучительно перерождается из томимого «духовной жа-
ждою» человека в глашатая Божьего слова. Творческий 
дар дается поэту свыше, Божественным Промыслом, а не 
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собственным его желанием, и дается для того, чтобы ис-
полнять Высшую волю, «глаголом жечь сердца людей», а 
не удовлетворять тщеславие и житейские потребности. 
Эту мысль утверждает и Одоевский в «Импровизаторе», 
но доказывает ее от противного. Киприяно дар творче-
ства достается легко и без усилий, не Высшей волей, но его 
собственной, притом при помощи темных сил. И если для 
пушкинского пророка жизнь обретает высший смысл Бо-
жественного служения, то существование импровизатора 
превращается в ад. Истинное творчество рождается в от-
вет на глас Творца. Киприяно же не выносит напряжен-
ности такой роли, желает сам стать источником звуков. 
Но, легко обретая желаемое, он теряет связь с подлинным, 
животворным ключом искусства. Свободное созерцание 
становится недоступно импровизатору. Лишается он и 
способности молиться — «изображение Мадонны, к ко-
торой, бывало, прибегал Киприяно в минуты отчаяния», 
теряет для него всю прелесть — «для него уже не было 
картины: краски шевелились на ней, и он в творении 
художника видел — лишь химическое брожение» (А. на 
1834 год. С. 78–79). Даже Мадонна оказывается не в силах 
противостоять наваждению1. 

Бедный Киприяно лишается и возможности лю-
бить — его возлюбленная Шарлотта, «этот земной идеал, 
пред которым молилось его вдохновение, сделалась — ана-
томическим препаратом!» (А. на 1834 год. С. 78). Микро-
скопизм доводит импровизатора до безумия, лишает воз-
можности видеть красоту и гармонию жизни и искусства: 

1 Для Одоевского, как и для ряда других русских писателей, 
характерно различение православной иконописи, всегда воспри-
нимаемой сакрально, и католического изображения святых — вос-
принимаемого именно как искусство. См. подробнее: Сытина Ю.Н. 
Икона в художественной прозе В.Ф. Одоевского // Проблемы исто-
рической поэтики. 2015. Вып. 13. С. 161–173.
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«Все в природе разлагалось пред ним, но ничто не соеди-
нялось в душе его: он все видел, все понимал, но между 
им и людьми, между им и природою была вечная бездна; 
ничто в мире не сочувствовало ему» (А. на 1834 год. С. 79). 
Поэт оказался по ту сторону пропасти, и для него уже нет 
пути назад. Теперь Киприяно с горечью вспоминал тот 
живой, творческий, пусть и мучительный, процесс пре-
вращения чувств и мыслей в конкретные образы сила-
ми собственной души и свободной воли, тосковал о том 
«сладком страдании, когда, бывало, на него найдет редкое 
вдохновение! когда неясные образы носятся перед ним, 
волнуются, сливаются друг с другом!..» (там же. С. 84). Но 
тщетно поэт пытается воскресить былое и противостоять 
«враждебным дарам» Сегелиеля — «здание души его» ру-
шится: «поломались тонкие связи, которыми соединены 
таинственные стихии мыслей и чувствований, — и они 
распались, как распадаются кристаллы, проржавленные 
едкою кислотою; в душе его не осталось ни мыслей, ни 
чувствований: остались какие-то фантомы, облеченные 
в одежду слов, для него самого непонятных» (там же. 
С. 85–86). И все же, даже потеряв человеческий облик и 
превратившись в шута, Киприяно сохранил в своем серд-
це одно «сладкое воспоминание, которого не мог истре-
бить враждебный дар Сегелиеля», — «его первые стихи 
к Шарлотте» (там же. С. 86). В этом воспоминании — на-
дежда на возрождение героя, искупление его вины через 
муки, на спасение, пусть и не в мире дольнем. Нет полной 
безысходности и в финале «маленькой трагедии» Пушки-
на: «Остается вопрос, предполагающий новый сюжет — 
возрождения или окончательной гибели преступника»1. 

1 Сузи В.Н. «Мой Requiem меня тревожит…»: к проблеме поэт и 
действительность в «Моцарте и Сальери». Ч. 5 // Парус. 2014. № 9 // 
http://parus.ruspole.info/node/5892 
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В такой незавершенности, надежде на воскресение героев 
проступает пасхальный архетип русской культуры2. 

Отличительная черта «Импровизатора» — ярко 
выраженная фантастичность происходящего. Если в 
«Opere del Cavaliere Giambattista Piranesi» необыкновен-
ную историю героя можно легко объяснить его поме-
шательством, то в случае с Киприяно, даже если допу-
стить, что он сошел с ума после встречи с Сегелиелем, 
который, в свою очередь, был вовсе не магом, а профес-
сиональным гипнотизером, события едва ли свяжутся 
рационально. Однако это и не важно. Во всяком случае, 
описанное «происшествие все-таки было, хотя и не слу-
чилось». Было в воображении писателя, и создать такую 
историю, проиграть необходимый для выражения ряда 
идей ход событий, поставить своеобразный эксперимент 
помогла Одоевскому фантастика. 

На страницах «Северных цветов» встречаются про-
изведения, заключающие в себе необычайные, сверхъе-
стественные события, окутанные таинственным флером. 
С одной стороны, это проникнутые высоким мистицизмом, 
ощущением иррациональности и неисповедимости бытия 
элегии Жуковского, философские аллегории Глинки. С дру-
гой — фантастические произведения, основанные на народ-
ных поверьях и преданьях, наполненные яркими фольклор-
ными образами, — «Песнь о вещем Олеге» Пушкина, «Уеди-
ненный домик на Васильевском» Т. Космократова (Пушкина 
и В.П. Титова), «Кикимора» Сомова и другие. 

Однако у Одоевского фантастическое «носит не ви-
зионерский, как у романтиков, но рассудочный харак-
тер»3, становится необходимым инструментом для по-

2 См: Есаулов И.А. Пасхальность русской словесности. М., 2004.
3 Сахаров В.И. О жизни и творениях В.Ф. Одоевского // Одоев-

ский В.Ф. Соч.: В 2 т. М., 1981. Т. 1. С. 6.
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следовательного развития истории «оступившегося» ху-
дожника, что выделяет «Импровизатор» на фоне других 
фантастических произведений той поры, подчеркивая 
своеобразие художественного метода Одоевского — со-
четание поэзии и философии. В рецензии на «Альциону» 
«Молва» Н.И. Надеждина особенно отметила именно 
«философическую поэзию» «Импровизатора», предве-
щающую развитие «философической повести, гостьи у 
нас еще небывалой»1. 

1830-е годы — время расцвета философской прозы, 
развития «метафизического языка»2. Наряду с повестя-
ми Одоевского важную роль в этом процессе сыграли 
такие произведения «Северных цветов», как философ-
ские аллегории Глинки, отрывок из романа Никитенко 
«Леон, или Идеализм», заметки Погодина, Трилунного 
(Д.Ю. Струйского) и других. Зачастую вопросы, подни-
маемые в этой прозе и в повестях Одоевского, не име-
ют явственных пересечений, но в целом произведения 
объединяют общая христианская направленность, оду-
хотворенность, высокий лиризм, стремление к широким 
философским обобщениям. 

Таким образом, центральными для повестей Одоев-
ского, как и для целого ряда сочинений других авторов 
той поры, стали раздумья о сути творчества: о пробле-
мах гениальности и безумия, мысли и ее воплощения, 
выражения «невыразимого», сопоставления истинного 
искусства и ремесленничества, взаимоотношений поэта 
и «толпы», одиночества художника, его устремленности 
в иной, лучший мир, тоски по далекой небесной Родине. 
Отличительной чертой прозы Одоевского — и в этом 
он в контексте «Северных цветов» соотносим только с 

1 Молва. М., 1833. № 5. С. 18.
2 См.: Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 11. С. 34.
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Пушкиным — явилось сочетание поэзии и философии, 
желание не только уловить и передать собственные ду-
ховные и эстетические переживания, но и постичь саму 
природу творчества, проникнуть в неизведанные пучи-
ны и бездны чужого гения, причем не только восприим-
чивым, однако же невыразимым чувством, но и тонким 
рациональным умом. 

«Насмешка мертвого» в альманахе «Денница»:
к вопросу о смысле жизни

Переехав в 1826 г. в северную столицу, Одоевский 
сохранил дружеские и творческие связи с литерато-
рами Первопрестольной, поэтому публиковал свои 
произведения как в петербургских, так и в московских 
изданиях. В 1834 г. его повесть «Насмешка мертвого» 
появилась в «Деннице», издаваемой М.А. Максимо-
вичем, — одном из лучших московских альманахов, 
как и «Северные цветы», отнесенном Белинским к 
«аристократическим»3.

«Северные цветы» возникли еще на заре «аль-
манашного периода» русской литературы, тогда как 
«Денница» стала своего рода его «лебединой песней»4. 
Вместе с тем эти альманахи близки и по общему духу 
произведений, насыщенных философской и этической 
проблематикой, и по схожему кругу литераторов, пуб-
ликовавшихся в них. Дружеские отношения связывали 
издателей сборников: «“Северные цветы” приветствуют 
появившуюся “Денницу”, а садовник их желает обнять 

3 См.: Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 8. С. 214.
4 См.: Батурова Т.К. Страницы русских альманахов (Духовные 

искания литераторов пушкинского круга). М., 1988. С. 40.
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самого Люцифера»1, — писал Дельвиг Максимовичу по 
случаю первого выпуска «Денницы».

Одоевского, ставшего к тому времени известным 
петербургским писателем, старое знакомство связывало 
не только с бывшими любомудрами: И.В. Киреевским, 
А.С. Хомяковым, Шевыревым и, отчасти, Тютчевым, — 
но и с самим Максимовичем. В свое время, в начале 1820-
х годов, именно Одоевский ввел молодого украинского 
ученого в круг московских философов и литераторов, 
авторов «Мнемозины». Тогда Одоевский и Максимович 
сошлись на почве естественнонаучных изысканий, те-
перь же их объединила литература.

«Насмешка мертвого» — произведение, насыщен-
ное глубокой философской, этической и социальной 
проблематикой. И по тональности, и по поднимаемым 
вопросам оно отличается от повестей, опубликованных 
в «Северных цветах». Некоторая разница существует и 
между альманахами в целом. Прежде всего это касается 
самих названий. По замечанию Максимовича, в Петер-
бурге альманахам дают имена «цветочные», тогда как в 
Москве названия для них заимствуют из «мира надзем-
ного»2. Литератор не дал объяснения такому различию, 
но современная исследовательница, развивая идею Мак-
симовича, так комментирует мысль издателя: «Думается, 
что специфика названий московских альманахов опреде-
ляется распространением именно в Москве идей немец-
кой идеалистической философии, возникновением имен-
но здесь любомудрия. “Надземные” названия московских 

1 Цит. по: Денница: Альманах на 1830, 1831, 1834 годы, издан-
ный М. Максимовичем. М., 1999. С. 331.

2 См.: Денница. М., 1831. С. LII. Далее сноски на это издание 
даются в скобках после цитируемого текста с указанием года и 
страницы.
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альманахов, видимо, и отражают идеалистическую 
мысль об устремленности поэзии к небесам, характер-
ную для московского круга литераторов»3. Размышляя 
о специфике «Денницы» как московского издания и об 
образах обеих столиц на его страницах, Т.К. Батурова от-
мечает «московский дух», живущий в альманахе, во мно-
гом противопоставляя его духу петербургскому: «<…> 
московские нравы, величие, святость древнего города и 
в то же время противоречия столичной жизни предста-
ют перед читателями. А рядом — холодная, леденящая 
душу жизнь Петербурга, отраженная в “Ледяной статуе” 
И.И. Лажечникова, “Насмешке мертвого” В.Ф. Одоевско-
го. Это различие двух столиц — патриархальной Москвы 
и европеизированного Петербурга, лежит в основе про-
тивопоставления славянофилов и западников»4.

Вопрос о том, существовала ли в 1830-е годы прин-
ципиальная разница между московскими и петербург-
скими изданиями, поэтами и писателями, и если да, то 
в чем она состояла, занимал как самих литераторов и 
журналистов того времени, так и позднейших исследова-
телей русской культуры. О различиях Петербурга и Мо-
сквы, а также «петербургского» и «московского» текстов 
аргументированно писал В.Н. Топоров. Однако, говоря 
о безусловной разнице между столицами, исследователь 
отмечает: «Антитетичности Москвы и Петербурга в со-
поставительных описаниях этих городов, как ни стран-
но, лишь изредка соответствует нечто сходное в отно-
шении писателей-москвичей (родившихся или вырос-
ших в Москве) к Петербургу и писателей-петербуржцев 
к Москве»5. Выделяя «московский» и «петербургский» 

3 Батурова Т.К. Страницы русских альманахов… С. 45.
4 Там же. С. 46.
5 Топоров В.Н. Петербургский текст. М., 2009. С. 655.
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тексты, исследователь отнюдь не противопоставляет 
московскую и петербургскую литературу, говоря толь-
ко о разнице в восприятии и описании столиц, причем, 
по мнению Топорова, «петербургский текст менее все-
го был голосом петербургских писателей о своем горо-
де» — «устами петербургского текста говорила Россия, 
и прежде всего Москва»1. Подводя итог размышлениям 
о Москве и Петербурге, исследователь пишет: «<…> в 
общем контексте русской истории, взятой на должной 
глубине, оба города служили одному общему делу, в 
котором, однако, общее нередко затуманивалось на по-
верхности тем, что казалось разным или взаимоисклю-
чающим. Но по существу явления Петербурга и Москвы 
в общероссийском контексте, в разных его фазах, были, 
конечно, не столько взаимоисключающими, сколько 
в з а и м о д о п о л н я ю щ и м и , подкрепляющими и ду-
блирующими друг друга. “Инаковость” обеих столиц 
вытекала не только из исторической необходимости, но 
и из той п р о в и д е н ц и а л ь н о с т и, которая нуждалась 
в двух типах, двух стратегиях, двух путях своего осу-
ществления»2 (разрядка В.Н. Топорова. — Ю.С.).

К 1840-м годам явно обозначатся различия между 
западниками и славянофилами; намечающиеся разно-
гласия будут хорошо видны уже в «Московском наблю-
дателе», речь о котором пойдет в следующей главе. Но в 
первой половине 1830-х было еще далеко до этого раз-
деления, по крайней мере, оно почти не заявляло о себе 
на страницах альманахов, что обусловлено, конечно, и 
спецификой альманашных изданий. 

Хотя с переездом в Петербург Одоевский посте-
пенно начинает отдаляться от московских литераторов, 

1 Топоров В.Н. Петербургский текст. М., 2009. С. 661.
2 Там же. С. 658.
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бывших любомудров и в 1830-е годы объединяет немало 
общего. Прежде всего предпочтение немецкого роман-
тизма французскому и схожий вектор развития — от 
абстракций и немецкой философии к осмыслению рос-
сийской действительности, самобытности, к выработ-
ке собственной философии: «Наша философия должна 
развиться из нашей жизни, создаться из текущих вопро-
сов, из господствующих интересов нашего народного и 
частного быта» (Д. на 1830 год. С. XLVIII; курсив Ки-
реевского. — Ю.С.), — писал И.В. Киреевский в первой, 
программной статье «Денницы» — «Обозрении русской 
словесности 1829 года». 

Глубокими философскими исканиями дышат мно-
гие страницы «Денницы». Показательно и само назва-
ние альманаха, воплотившее идею неразделимой двой-
ственности земного бытия, единства и борьбы проти-
воположностей. «“Денница” — поэтическое название 
утренней зари. Но это еще и имя высшего ангела, воз-
гордившегося своим могуществом и силой, восставшего 
против Бога, имя темного, злого духа»3, — размышляет 
Т.К. Батурова. Таким образом, «денница» — это и сол-
нечный свет, побеждающий ночную тьму, и тьма, быв-
шая когда-то светом, вне зависимости от того, вклады-
вали ли издатели «Денницы» такой смысл в название 
альманаха. Подобная неоднозначность подчеркивает 
сложность и глубину восприятия авторами издания 
жизни, состоящей из извечной борьбы добра и зла, по-
рою соединяющей непримиримые противоположности. 
Такое мироощущение характерно для многих произве-
дений «Денницы», в том числе и для «Насмешки мерт-
вого», не случайно заключающей третий, и последний, 
выпуск альманаха. 

3 Батурова Т.К. Страницы русских альманахов… С. 45.
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Хотя в «Деннице» появилась только одна повесть 

Одоевского, упоминание о писателе, пусть и косвенное, 
содержится уже на первой странице первого номера 
«Денницы». Киреевский начинает статью «Обозрение 
русской словесности 1829 год», открывающую альманах 
на 1830 год, со своеобразного гимна «сочинению», выход 
которого стал, по мнению критика, «самым важным со-
бытием для блага России в течение многих лет и важнее 
наших блистательных побед за Дунаем и Араратом, важ-
нее взятия Эрзерума и той славной тени, которую бро-
сили русские знамена на стены царьградские» (Д. на 1830 
год. С. X), — гимна новому цензурному уставу 1828 г. В 
составлении и разработке этого документа Одоевский 
сыграл очень важную роль, работа над ним стала одним 
из первых поручений, данных писателю по поступлении 
на государственную службу1.

Повесть Одоевского появилась в «Деннице» толь-
ко четыре года спустя. Впоследствии «Насмешка мерт-
вого» вошла в состав «Русских ночей» под названием 
«Насмешка мертвеца», причем Одоевский устами Фау-
ста подчерк нул разницу в названиях. В романе данный 
фрагмент, наряду с «Бригадиром», «Балом», «Мстите-
лем», «Последним самоубийством» и «Цецилией», при-
писывается перу некоего экономиста. Краткая преды-
стория этого героя, рассказанная Фаустом, придает 
повести особую тональность. В «Русских ночах» полу-
чается, что «Насмешка мертвеца» автобиографична, на-
писана самим «мертвецом» о «горьких плодах»2 своей 
трагической любви. 

1 «В мире чиновническом замечаю мой цензурный устав 1828 г. 
<…>» (Русский архив. М., 1897. № 6. Стлб. 284; курсив мой. — 
Ю.С.), — напишет Одоевский впоследствии.

2 См.: Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 87.
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В словаре В.И. Даля, как и в современном Большом 

академическом словаре русского языка3, не проводится 
четкого различия между прилагательным «мертвый» и 
существительным «мертвец». Однако же для Одоевского 
такое различие явно существовало. По-видимому, суб-
стантивированное прилагательное передает более пас-
сивное значение субъекта, его окончательное состояние, 
тогда как существительное «мертвец», являясь к тому же 
одушевленным, подчеркивает активное начало в умершем 
герое. Вероятно, экономист назвал отрывок «Насмешкой 
мертвого», желая отстраниться от главного персонажа. 
Фауст же переименовывает повесть в «Насмешку мертве-
ца» для того, чтобы подчерк нуть опустошенность и выж-
женность, мертвенность души экономиста, духовную его 
гибель при физическом существовании. 

Мертвый юноша не единственный мертвец в этой 
повести. Его насмешка приводит к окончательной гибе-
ли и красавицу. Когда она увидела бывшего возлюблен-
ного в гробу, «ей показалось, что мертвец приподнял 
посинелое лицо и посмотрел на нее с той неподвижной 
улыбкой, которою мертвые насмехаются над живыми» 
(Д. на 1834 год. С. 222–223). Мария (в «Русских ночах» 
она превратится в Лизу) не смогла перенести этой на-
смешки: «Ужасною показалась ей смерть юноши, — не 
смерть тела, нет! черты искаженного лица рассказывали 
страшную повесть о другой смерти» (там же. С. 226). Для 
того чтобы продолжать жить физически, она умирает 
духовно. Одоевский мрачными красками изображает, 
как душа красавицы гибнет в страшной агонии кошмара. 
Прежняя Мария, не вынеся ужаса насмешки мертвеца, 

3 См.: Толковый словарь живого Великорусского языка Вла-
димира Даля. Т. 2. М., 1881. С. 319–320; Большой академический 
словарь русского языка. Т. 10. М., 2008. С. 88–92.
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тонет в холодных водах вышедшей из берегов Невы, что-
бы потом, очнувшись наутро от обморока, уже другая 
женщина смогла стать пустой светской львицей, которая 
терпеть не может «этих замечательных молодых людей с 
их мечтами, чувствами, мыслями», думать для которой 
«скучно и беспокойно» (там же. С. 240).

Духовная смерть Марии происходит на глазах у чи-
тателя, тогда как гибель героя, обрисованная Одоевским 
неоднозначно, остается покрыта мраком неизвестности: 
«Кто знает, что сталось с юношей, когда, сжатые холодом 
страдания, порвались струны на гармоническом орудии 
души его; когда изнемог он, замученный недоговоренною 
жизнию; когда истощилась душа на тщетное борение и, 
униженная, но не убежденная, с хохотом отвергла даже 
сомнение, — последнюю, святую искру души — умираю-
щей, — вопрошает Одоевский и развертывает перед чита-
телем ряд трагических картин. — Может быть, она вызва-
ла из ада все изобретения разврата <…>. Может быть, вся 
та деятельность, которая была предназначена на святой 
подвиг жизни, углубилась в науку порока, исчерпала ее 
мудрость с тою же силой, с которою она некогда исчерпа-
ла бы науку добра; может быть, та деятельность, которая 
должна была помирить гордость познания с смирением 
веры, слила горькое, удушающее раскаяние с самою ми-
нутою преступления…» (Д. на 1834 год. С. 226–228).

В «Насмешке мертвого» Одоевский соединяет кон-
кретное и вселенское, несчастную судьбу определенного 
человека и трагедию человечества в целом. Писатель су-
дит о жизни героев и в той системе координат, где точкой 
отсчета является человек, и в той, где за единицу берется 
вечность, соотнося жизни конкретных людей с христи-
анскими ценностями и вечными истинами.

Тема смерти, и духовной, и телесной, загадка смер-
ти не раз возникает на страницах «Денницы». Зачастую, 
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как и Одоевский, литераторы идут от частных случаев 
к философским обобщениям. В апологах и стихотворе-
ниях Глинки, «Успокоении» Тютчева, «На могиле Эми-
лии» Н.В. Станкевича, «Веселых злыднях» Максимовича 
смерть предстает как «светлое успокоение, а не страш-
ный конец»1, освобождение от бренного и суетного зем-
ного бытия, долгожданное соединение с Богом. 

Однако же героев Одоевского, погубивших душу в 
пороках и светской суете, страшит приближение смер-
ти. Грозная тайна покоится в черном бархатном гробе за 
дикой усмешкой мертвеца. Но писатель не приподымает 
покрова этой загадки.

Совсем иначе мотив мертвой усмешки раскрывается 
в сказке Максимовича «Веселые злыдни», также опубли-
кованной в сборнике 1834 года. Это произведение закан-
чивается философскими рассуждениями о жизни и смер-
ти — о тяготах и печалях первой и об избавительной ра-
дости второй. Размышляя над «усмешкой», которая всегда 
остается на «известковом остатке разумной головы» (Д. на 
1834 год. С. 84), Максимович пишет: «Или жизнь на этом 
свете такое дело, что не только душа порывается из нее 
на тот свет, будто райская птичка из клетки на вольную 
волю, но и труженые кости, испив мертвую чашу жиз-
ни, ложатся в гроб с победным веселием и им любо под 
землею?» Жизнь земная представляется писателю «мерт-
венной», тело — «тяжелым жерновом житейского попече-
ния» (там же. С. 85), смерть — жизнью вечной.

На страницах «Денницы» часто появляются мыс-
ли о мимолетности и суетности человеческого бытия в 
масштабе Вселенной. А.Ф. Вельтман в отрывке из второй 
части «Странника» так пишет о судьбе некогда могуще-
ственного и властного деятеля российской истории: «На 

1 Батурова Т.К. Страницы русских альманахов… С. 73.
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сей последней (станции. — Ю.С.) Провидение сложило 
с князя Потемкина блеск, почести и ношу заботливого 
земного существования и отправило по тайному пути 
к первоначальному ничтожеству человека, или, может 
быть, к возрождению и далее, и далее, и далее, и далее… 
через бесконечные ряды жизней и разрушений к усо-
вершенствованию, к высокой цели, к которой стремится 
Вселенная» (Д. на 1831 год. С. 97–98).

Тема смерти является одной из центральных в от-
рывке из трагедии Хомякова «Ермак». В «Деннице» были 
опубликованы два монолога Ермака, в которых он рас-
суждает о своих свершениях и о грядущей гибели. Соб-
ственная судьба представляется герою лишь «песчин-
кой», сознание важности содеянного, покорения Сибири, 
не служит для Ермака предметом гордости — он всего 
лишь выполнил свое предназначение, исполнил «небес-
ное веленье» (Д. на 1830 год. С. 250). Страшная усталость 
наваливается на героя, осознание неотвратимого конца 
тревожит его душу. Стремясь примириться с ожида-
ющей его страшной участью, Ермак старается убедить 
себя в благостной роли смерти:

Ах, мне ль вздыхать, с землею расставаясь?
Какие радости мне жизнь дала?
Средь непогод и волн существованья
Какая пристань челн мой приняла?
Раскройся ж ты, о гроб, предел отрадный, 
Отдай уставшей груди тишину!
В твоей тени, сырой, безмолвной, хладной,
Как сладко я от жизни отдохну! 

(Д. на 1830 год. С. 251)

Но все же Ермаку страшно «умереть… лежать в 
могиле тесной — быть снедию червей» (Д. на 1830 год. 
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С. 251). Только красота и гармония природы, осознание 
величия мироздания и единение с ним приносят герою 
просветление и покой.

«Ермак» близок «Насмешке мертвеца» тем, что глав-
ный акцент в нем сделан на земном бытии человека, смысле 
прожитой жизни, а не на загробном мире. В обоих произ-
ведениях земное существование предстает в свете неотвра-
тимой смерти, поэтому с особой остротой встают вопросы 
о ценности содеянного, полноте выполнения предназначе-
ния, о приумноженных или зарытых в землю талантах.

В «Насмешке мертвого» вновь появляется харак-
терный для многих произведений Одоевского мотив 
впустую прожитой, загубленной жизни, но здесь он по-
лучает новое развитие. Если Пиранези губят непомерная 
гордыня и зависть, разъедающие его изнутри, то герой 
«Насмешки мертвеца» терпит крах прежде всего под гне-
том внешних обстоятельств — он не может перенести 
предательства возлюбленной, обусловленного, в свою 
очередь, общественным мнением.

Притча о талантах нашла яркое отражение и в дру-
гом произведении «Денницы» — сказке Максимовича 
«Марко Богатый», открывающей альманах на 1834 год. 
Подробно анализируя это произведение, Т.К. Батуро-
ва отмечает: «Здесь явно обозначена притча о дарах, 
которые дает Господь человеку при рождении, чтобы 
служить Богу и ближним. Тут же ставится вопрос о ре-
ализации этих даров, о жизненном выборе человека и 
его последствиях. <…> Марко Богатый не захотел ис-
пользовать во благо полученный им когда-то Божий дар, 
потому и осужден лишиться своего таланта <…>»1. 

Раздумья о человеческом предназначении, смыс-
ле жизни, трудном, тернистом пути сквозь «роковое», 

1 Батурова Т.К. Страницы русских альманахов… С. 86.
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«нелюдимое» море к «блаженной стране» (Д. на 1830 год. 
С. 165–166) наполняют лирику Языкова. Для поэта харак-
терно христианское понимание смерти как жизни вечной, 
однако же, как и Одоевского, его волнует земной путь к 
этой жизни. «Кому, о Господи, доступны // Твои Сионски 
высоты?» (Д. на 1831 год. С. 1) — вопрошает лирический 
герой Языкова в «Подражании псалму XVI» и в ответ ри-
сует образ целомудренного и неподкупного праведника, 
который «верой в Бога укреплялся» и «сердцем чистым и 
живым // Ему со страхом поклонялся // С любовью плакал 
перед Ним» (там же. С. 1). В стихотворении «А.Н. В-у» поэт 
говорит о перемене в собственной судьбе, о решении по-
кончить со «своевольной» и суетной жизнью, полной «без-
действия и лени», посвятить себя служению Родине и Богу:

В виду отеческих лесов,
Жить самобытно, неизменно
Для дум заветных и стихов! 
<…>
Познать себя, вкусить добра,
Небуйных, трезвых наслаждений! 

(Д. на 1834 год. С. 89)

Знаменитое стихотворение Языкова «Пловец» («Не-
людимо наше море…»), опубликованное в «Деннице» на 
1830 год, проникнуто осознанием жизни как поединка 
с волнениями житейского моря. Лирический герой при-
зывает друзей к мужественному противостоянию буре:

Смело, братья! туча грянет,
Закипит громада вод,
Выше вал сердитый встанет,
Глубже бездна упадет! 

(Д. на 1830 год. С. 66)
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В бешеном поединке героя поддерживает и вдох-

новляет мысль о цели путешествия — «блаженной 
стране», в которой «Не темнеют неба своды, // Не про-
ходит тишина!». Доплыть, во что бы то ни стало до-
браться до этого заветного края — вот в чем видит ли-
рический герой Языкова суть земного бытия. 

Раздумьями о смысле жизни и об истинном сча-
стье наполнена переведенная Шевыревым «Сцена из 
1-го действия “Пикколомини”», входящая в трилогию 
Ф. Шиллера «Валленштейн». Эта публикация пред-
варяет «Насмешку мертвого» Одоевского. Несмотря 
на явные различия, прежде всего времени и места 
действия («Сцена из 1-го действия “Пикколомини”» 
повествует о Тридцатилетней войне, события разво-
рачиваются в Чехии 1634 года), произведения объ-
единяют сквозные темы: раздумья о человеческом 
предназначении, об истинных и ложных ценностях. 
Макс Пикколомини, главный герой переведенной 
Шевыревым части, вернувшись с поля боя домой, 
восклицает:

Прекрасен день, как снова входит воин
В сень человечества, в обитель жизни! 

(Д. на 1834 год. С. 216)

«Шум воинственного стана» не может успокоить 
«томящееся сердце» (Д. на 1834 год. С. 216) героя. Насы-
тившись ратными подвигами, он стремится к обретению 
иного счастья — домашнего очага и семьи, к мирным 
радостям, озаренным «светом наук» и «усладой чувства» 
(там же. С. 215–216).

«Сельская нега» и «домашняя тишина» становятся 
желанным приютом и для привыкшего к вольной бродя-
чей жизни лирического героя «Цыган» Пушкина:
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Завтра с первыми лучами
Ваш исчезнет вольный след.
Вы уйдете — но за вами
Не пойдет уж ваш поэт 

(Д. на 1831 год. С. 106), —

говорит он «счастливому племени» бродячих цыган.
Исполненные стремления к гармонии и счастью 

светлые картины резко контрастируют с мрачными 
страницами «Насмешки мертвого». Вместе с тем в про-
изведении Одоевского также присутствует тема счастья 
и гармонии, но раскрывается она «от противного». Изоб-
ражая духовную гибель светской красавицы и влюблен-
ного в нее юноши, писатель подспудно проводит мысль 
о навсегда потерянной, но существовавшей для них воз-
можности совместного счастья, построенного на честной 
жизни и взаимной любви.

Совсем иначе тема счастья раскрывается в повести 
Киреевского «Опал», также появившейся в «Деннице» 
на 1834 год. Как и в переведенной Шевыревым «Сце-
не из 1-го действия “Пикколомини”», герой «Опала», 
могучий царь Нурредин, приходит к осознанию того, 
что счастье состоит не в завоеваниях и не в ратных 
подвигах на поле боя. Однако же если Макс Пикко-
ломини любуется землей и стремится к созиданию 
мирной жизни, то царь Нурредин находит счастье в 
мечте, целиком погружаясь в мир грез, волшебный и 
упоительный, куда переносит его сделанный кудесни-
ком ему же на погибель таинственный опал. Некогда 
воинственный завоеватель, легендарный полководец и 
властный правитель Нурредин целиком отдается мечте, 
государственные заботы и военные походы теряют 
для него всякое значение. Когда его царство завоевы-
вает китайский царь Оригелл, в ответ на милостивое 
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предложение победителя сделать его наместником на 
прежнем престоле, Нурредин отвечает: «<…> недо-
стойным попечения моего считаю я то, чему завидуют 
люди. Суета все блага земли! Суета то, что обольщает 
желания человека, и чем пленительнее, тем менее ис-
тинно, тем более суета! Обман все прекрасное, и чем 
прекраснее, тем обманчивее; ибо лучшее, что есть в 
мире, это — мечта» (Д. на 1834 год. С. 64).

Мысль о превосходстве мира идеального над ма-
териальным проводится и в «Насмешке мертвого» 
Одоевского, однако здесь речь идет не о погружении в 
фантастический мир мечты, но об упущенной возмож-
ности счастья на земле, в реальной, но одухотворенной 
высокими чувствами и устремлениями жизни. Гораздо 
большую общность идея и даже фабула «Опала» имеют с 
«Сильфидой» Одоевского. В обоих произведениях герои 
находят счастье в мире мечты, причем если у Киреев-
ского проводником в этот мир оказывается перстень с 
опалом, то у Одоевского — сосуд с водой, на дно которо-
го положено кольцо. И в «Сильфиде», и в «Опале» при-
сутствуют мотивы чародейства, связи с пленительными 
волшебными существами — Сильфидой, воздушным ду-
хом, и девицей Музыкой, звездой Нурредина. 

У Одоевского и Киреевского, как и во многих про-
изведениях «Денницы», акцентируется проблема пусто-
ты и суетности земных благ, причем без соотнесения с 
эпохой и местом действия. Так, в стихотворении «Засу-
ха» Глинка проводит сопоставление между природным 
явлением и «засухой мирского счастья» (Д. на 1830 год. 
С. 168). В зарисовке неизвестного автора «Родительская 
печаль» перед читателем развертываются исполнен-
ные цинизма картины «горя» родителей-ростовщиков, 
«печаль» которых по умершему ребенку сводится к 
двум-трем поучительным сентенциям и напряженным 
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раздумьям о том, стоит ли давать в долг молодому рас-
точительному графу, и если давать, то сколько. Страш-
ные картины бесчеловечности и жестокости нарисова-
ны Лажечниковым в «Ледяной статуе» — отрывке из 
исторического романа «Ледяной дом». Повествование 
открывается сценой истязания и убийства малоросси-
янина, которого, за отказ идти на «игрище» по прика-
занию Бирона, несколько раз окатывают ледяной водой 
на двадцатиградусном морозе, превращая живого че-
ловека в «мертвую глыбу» (Д. на 1834 год. С. 141). Пуга-
юще бесчеловечными и по-своему мертвыми выглядят 
правители России — царица Анна Иоанновна и времен-
щик Бирон, стремящиеся развеять скуку жутковатыми, 
если не сказать изуверскими, развлечениями. Картину 
дополняет «нечто в розовом атласном кафтане», «тре-
щотка, ветошка, плевательный ящик Бирона» (там же. 
С. 144–145; курсив Лажечникова. — Ю.С.) — придвор-
ный шут Кульковский, утративший уже и внешний 
человеческий облик.

Однако же не обличения как таковые важны в этих 
произведениях. Главным для писателей было заглянуть 
в душу человека, понять, чтό им движет, какие темные и 
светлые силы направляют его жизнь. Внимание к челове-
ческой психике, особенно к пограничным ее состояниям, 
связанным с сильными потрясениями, духовными пере-
живаниями, нервными расстройствами, характерно для 
многих произведений «Денницы»: «Натальи» В.И. Пана-
ева, «Психологического явления» М.П. Погодина, «Ма-
тери-убийцы» Ф.Н. Глинки, «Сохатого» Н.А. Полевого, 
«Вещего сна» Н.А. Мельгунова.

Глубины души и судьба человека волновали и 
Тютчева. С «Насмешкой мертвого» странным образом 
перекликается его «Безумие», также опубликованное в 
«Деннице» на 1834 год. Эти произведения объединяет 
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схожий мотив — «человеческое состояние без Бога»1, 
близки они и по тональности повествования, испол-
ненного мрачного пафоса, ярких эпитетов, пророче-
ских нот. Болезненность и ненормальность, царящие 
в душе, разъедающую ее дисгармонию подчеркивают 
резкие контрасты, противоречивые эпитеты, страшные 
метафоры. У Тютчева «безумье жалкое» живет в «без-
заботности веселой»; обгорелая, безжизненная земля, 
место обитания «безумья», противопоставляется зем-
ным недрам, в которых должен быть «ток подземных 
вод». Но «беззаботность веселая» оказывается болезнен-
ной агонией, восторг и «тайное довольство» «безумья», 
мнящего, что слышит «ток подземных вод», — ложным 
откровением, не приносящим «безумью» облегчения и 
омовения (Д. на 1834 год. С. 185). 

В «безумии» есть что-то от мук мертвеца из «На-
смешки мертвого». Засохшая, растрескавшаяся земля на-
поминает опустошенную предательством возлюбленной 
душу юноши, поиски «безумьем» источника воды под 
землей — тщетные попытки героя Одоевского заглу-
шить сердечную боль развратом и суетой жизни, а «ве-
селая беззаботность» «безумья» вкупе со «стеклянными 
очами» — страшную насмешку мертвеца.

Как и в «Безумии», в повести Одоевского многое по-
строено на контрастных сопоставлениях. Причем, опи-
сывая события, писатель стремился воздействовать и 
на зрение, и на слух, и на осязание читателя. «Насмешка 
мертвого» открывается описанием «странного чудовища, 
складенного из груды людей и камней, которое называют 
многолюдным городом» (Д. на 1834 год. С. 219), — в нем 
все куда-то бессмысленно несется и кружится. Но вдруг 
ракурс резко меняется, и перед читателем предстает 

1 Батурова Т.К. Страницы русских альманахов… С. 100.
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небо — оно одно «чисто, грозно, неподвижно». Другой 
пример — красавица с мужем едут на бал, и мирная кар-
тина «ярко освященного дома, где в окнах мелькают тени 
под веселый ритм бальной музыки», вдруг заслоняется 
страшным зрелищем похоронной процессии: «Раздалось 
протяжное пение; улица осветилась багровым пламенем» 
(Д. на 1834 год. С. 222). Уже на балу, танцуя, красавица 
сравнивает «деревянную руку» своего партнера с «пла-
менной» рукой юноши, «которая судорожно сжималась, 
прикасаясь до ее руки» (там же. С. 224). Контрасты и 
противоречия служат также для раскрытия внутрен-
него мира героев. Говоря о гибели юноши, Одоевский 
противопоставляет «святой подвиг жизни» «порокам», 
а «горькое, удушающее раскаяние» соединяет «с самою 
минутою преступления» (там же. С. 228). 

Мрачным пафосом и едкой иронией дышат карти-
ны наводнения. Одоевский изображает смятение и страх 
обычно самоуверенных и самодовольных людей, их не-
желание понять опасность стремительно надвигающей-
ся катастрофы: «Как, милостивые государи, так есть на 
свете нечто, кроме ваших ежедневных интриг, происков, 
расчетов? Неправда! Пустое! Все пройдет! Опять насту-
пит завтрашний день! Опять можно будет продолжать 
начатое!» (Д. на 1834 год. С. 231). И вдруг обнаружива-
ется бессилие светской толпы, вся ее самоуверенность 
рушится как карточный домик. Страх, ужас и осознание 
беспомощности захлестывают людей; оказывается, что 
они сами вели себя к гибели — сами погубили и затоп-
тали все, что могло их спасти: «Страшно! Страшно! Где 
же всемощные средства науки, смеющейся над усилиями 
природы? Милостивые государи! Наука замерла под ва-
шим дыханием? Где же сила молитвы, двигающей горы? 
Милостивые государи! Вы потеряли значение этого сло-
ва!» (там же. С. 233). Но, даже сталкиваясь со  смертью, 
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светские люди пытаются быть верны себе: «Смерть! 
Смерть! Смерть ужасная! Медленная! Но ободритесь! 
Что же такое смерть? Вы люди мудрые, благоразумные, 
как змии! Неужели то, о чем посреди глубоких рассуж-
дений ваших вы никогда и не помышляли, может быть 
делом столь важным? Призовите на помощь свою про-
зорливость, испытайте над смертью ваши обыкновен-
ные средства: испытайте, нельзя ли подкупить ее, окле-
ветать? Не испугается ли она вашего холодного грозного 
взгляда? Но все тщетно!» (Д. на 1834 год. С. 233–234).

Раздумья о судьбе отдельных людей соотносились 
авторами «Денницы» с процессом мирового развития. 
По замечанию В.Н. Касаткиной (Аношкиной), «30-е годы 
активно выдвигали задачу самопознания не только в це-
лях нравственного совершенствования личности, но и 
прикосновения к абсолютным началам бытия»1. В част-
ности, тема смерти зачастую раскрывалась писателями 
в свете гибели всего мироздания, Апокалипсиса.

В «Русских ночах» за «Насмешкой мертвеца» следует 
«Последнее самоубийство» — страшная повесть, рисую-
щая последние времена и крушение человечества. Однако 
же эсхатологические ноты звучат уже в «Насмешке мерт-
веца» в этой повести «наводнение рисуется именно как 
катаклизм, как конец света, когда гибнут живые и вос-
стают мертвые, в какой-то момент волей стихии встре-
чаясь друг с другом»2. Картины наводнения Петербурга 
во многом соотносятся со Вселенским потопом и библей-
скими предсказаниями: «О дне же том и часе никто не 
знает <…> ибо, как во дни пред потопом ели, пили, же-

1 Касаткина В.Н. «Денница»: ее издатель и сотрудники // Ден-
ница: Альманах на 1830, 1831, 1834 годы, изданный М. Максимови-
чем. М., 1999. С. 348.

2 Топоров В.Н. Петербургский текст. С. 679.
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нились и выходили замуж, до того дня, как вошел Ной в 
ковчег, и не думали, пока не пришел потоп и не истребил 
всех <…>» (Мф. 24: 36–39). В повести Одоевского светских, 
бездумных, окутанных сетями интриг людей поражает 
внезапность наводнения и неотвратимость стремитель-
ной, страшной, не дающей опомниться гибели: «<…> со 
всех сторон раздается крик: “Вода! вода!”; все бросились 
к дверям: но уже поздно! Вода захлестнула весь нижний 
этаж. В другом конце залы еще играет музыка; там еще 
танцуют, там еще говорят о будущем, там еще думают о 
вчера сделанной подлости, о той, которую надобно сделать 
завтра; там еще есть люди, которые ни о чем не думают… 
Но вскоре всюду достигла страшная весть, музыка прер-
валась, все смешалось…» (Д. на 1834 год. С. 230). 

Эсхатологические и пророческие настроения были 
довольно сильны в те годы — и вследствие общего ми-
стически-философского настроя эпохи, и благодаря 
интересу к науке. Немецкие астрономы на протяжении 
всего десятилетия не раз предсказывали катастрофу 
от столкновения Земли с кометой Вьелы, или Биелы, о 
чем свидетельствует, например, небольшая заметка, по-
явившаяся в 1839 г. в «Литературных прибавлениях к 
“Русскому инвалиду”»: «Эта невидимая комета — пигмей 
между всеми своими собратьями — уже не раз пугала 
человечество; не раз опасались, что она столкнется с 
Землей. Так было в 1826 г., в 1832, в 1839. По новейшим, 
самым строгим исчислениям, она непременно должна 
натолкнуться на нашу Землю в …4339, то есть 2500 после 
нас. Мы не преминем сообщить читателям все подробно-
сти о сем замечательном происшествии»1. В «Деннице» 

1 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». СПб., 
1839. № 23. С. 499. Именно это предсказание станет исходной точкой 
в неоконченном романе Одоевского «4338-й год». Не исключено, что 
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чаяние конца света нашло отражение в стихотворениях 
Тютчева и Глинки, «Пророчестве Карменты о Риме» Ше-
вырева, диалоге Д.В. Веневитинова «Анаксагор», «Фан-
тазии» Н.В. Станкевича. 

В картинах вселенского масштаба важную роль 
играл «мотив разбушевавшейся стихии, наказывающей 
город за попрание справедливости, за эгоизм»2. В «На-
смешке мертвого», как и в «Последнем катаклизме» Тют-
чева, такой стихией оказывается вода, однако же произ-
ведения эти имеют немалые различия. У Одоевского кар-
тины потопа окрашены мрачными красками: «Вдруг с 
треском рухнулись стены, раздался потолок, — и гроб, и 
все бывшее в зале волны вынесли в необозримое море… 
Все замолкло; лишь ревет ветер, гонит мелкие дымчатые 
облака перед луною, и ее свет по временам как будто 
синею молниею освещает грозное небо и неумолимую 
пучину» (Д. на 1834 год. С. 235)

Тютчев же рисует величественную картину просветления:

Все зримое опять покроют воды,
И Божий лик изобразится в них! 

(Д. на 1831 год. С. 89)

данная заметка была написана Одоевским, о чем свидетельствует и 
острый интерес писателя к данной теме, и его активное сотрудни-
чество с «Литературными прибавлениями к “Русскому инвалиду”», 
и ироничный, характерный для Одоевского стиль повествования. 
Повышенный общественный интерес к космосу отразился в лите-
ратуре и журналистике той поры, о чем красноречиво говорят на-
звания художественных произведений и периодических изданий: 
«На другой день после Преставления света, или Комета в 1832 году» 
(1831) Н.Ф. Павлова, «Комета 1832 года. Отрывок из неизданного ро-
мана, основанный на астрономических наблюдениях» И. Гурьянова 
и «Галлеева комета» М. Погодина, вошедшие в альманах «Комета 
Белы на 1833 год» (1832), журнал «Телескоп» (1831–1836) и др.

2 Топоров В.Н. Петербургский текст. С. 679.
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Иначе мотив конца света раскрывается в стихот-

ворении Станкевича «Фантазия», в котором поэт стре-
мится заглянуть в грядущее, представить исполнение 
библейского пророчества: 

И воды иссякнут, и небо сгорит;
Глагол пронесется — он мертвых разбудит;
Проснутся, восстанут — а мира не будет! 

(Д. на 1834 год. С. 21)

У Тютчева и Станкевича, в отличие от Одоевско-
го, не вызывают ужаса картины разбушевавшейся и 
поглощающей человечество стихии. Подобное отно-
шение к природным явлениям было характерно и для 
Глинки, в стихотворении которого «Гром» гроза ока-
зывается очистительным началом, выражением Божь-
ей воли.

Тема стихии раскрывается писателями неоднознач-
но. Есть в альманахе произведения, в которых, как и у 
Одоевского, стихия предстает неким губительным, все-
ляющим ужас, враждебным человеку началом, хотя при 
этом зачастую справедливо отвечающим людям злом на 
зло, карающим за легкомысленность и самоуверенность. 
Таковы «Постоялый двор» и «Сохатый» Н.А. Полевого, 
«Буран» С.Т. Аксакова. Порою стихия олицетворяет 
собой таинственные, враждебные человеку неведомые 
силы («Зимние карикатуры» Вяземского).

Мотивы бушующей стихии, диалектики единства 
и противостояния человечества и природы занимают 
большое место в русской литературе 1830-х годов. Осо-
бую роль они играют при изображении Петербурга, 
подверженного регулярным наводнениям и претерпев-
шего страшную катастрофу вследствие разлива Невы в 
1824 г. По замечанию Топорова, «народный миф о водной 



в альманахах первой половины 1830-х годов 79
гибели»1, бытовавший среди жителей северной столи-
цы, «был усвоен и литературой, создавшей своего рода 
петербургский “наводненческий” текст»2. Ярким его 
примером может служить «Медный всадник» Пушки-
на, где, как и в «Насмешке мертвого», возникает «тем-
но-призрачный х а о с, в котором ничего с определенно-
стью не видно, кроме мороков и размытости, предатель-
ского двоения, где сущее и не-сущее меняются местами, 
притворяются одно другим, смешиваются, сливаются, 
поддразнивают наблюдателя (мираж, сновидение, при-
зрак <…>)»3 (разрядка Топорова. — Ю.С.). В «Медном 
всаднике», как и у Одоевского, стихийное бедствие при-
обретает мистические оттенки, вода размывает границы 
между живыми и мертвыми: «Гроба с размытого клад-
бища // Плывут по улицам!»4 Страшному разрушению 
подвергается не только город, но и внутренний мир 
героев: Евгений сходит с ума от горя и бессилия, кра-
савица Мария гибнет духовно, превращается в пустую 
светскую львицу. Ощущение хрупкости и эфемерности 
бытия, близости неизбежной катастрофы характерно 
для «петербургского текста» в целом, и повесть Одоев-
ского вписывается в этот «текст», представленный про-
изведениями Пушкина, Гоголя, Достоевского, А. Блока, 
А. Белого, О. Мандельштама…

Стремление писателей и поэтов к выражению со-
кровенного зачастую наполняло их произведения ми-
стицизмом и фантастикой. Как и в «Северных цветах», 
в «Деннице» фантастическое проявлялось по-разно-
му. Прежде всего стоит отметить близкий «Насмешке 

1 Топоров В.Н. Петербургский текст. С. 678.
2 Там же. 
3 Там же. С. 676.
4 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Л., 1948. Т. 5. С. 141.
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мертвого» тип фантастической повести, в которой нео-
бычайные события получают в конце рациональное объ-
яснение, так как приписываются грезам расстроенного 
сознания. У Одоевского пугающие картины потопа и бе-
шено носящегося по волнам черного гроба оказывают-
ся обморочным бредом Марии. Наутро после страшной 
ночи доктор дает всему исчерпывающее ученое объясне-
ние, не лишенное скрытой авторской иронии: «<…> это 
очень ясно: всякое сильное движение души, происходя-
щее от гнева, от болезни, от горестного воспоминания, 
всякое такое движение действует непосредственно на 
сердце; сердце, в свою очередь, действует на мозговые 
нервы, которые, соединясь с наружными чувствами, на-
рушают их гармонию; тогда человек приходит в какое-то 
полусонное состояние и видит особенный мир, в кото-
ром одна половина предметов принадлежит к действи-
тельному миру, а другая половина к миру, находящемуся 
внутри человека…» (Д. на 1834 год. С. 237–238). Такой тип 
фантастического был очень популярен в 1830-е годы. В 
«Деннице» он, помимо повести Одоевского, представлен 
«Вещим сном» Мельгунова, в котором любовь и воля к 
жизни оказываются сильнее грозных пророческих ви-
дений, и «Белым человеком, или Невольным суеверием» 
П.И. Сумарокова, где встреча с привидением объясняет-
ся самым прозаическим образом. 

В целом же для «Денницы» был характерен иной 
тип фантастического, основанный на мотивах устно-
го народного творчества (как отечественного, так и 
зарубежного). Таковы сказки Максимовича, «Мокош» 
Вельтмана, «Ночлег Гайдамаков» Сомова, «Зимние ка-
рикатуры» Вяземского, «Опал» Киреевского… Хотя ни 
«Насмешка мертвого», ни большинство других произ-
ведений Одоевского для взрослых практически не со-
держат фольклорных мотивов (исключения составляют 
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разве что «Саламандра», в которой отразилось увлечение 
писателя финской культурой, и «Необойденный дом», 
тесно связанный с традициями русской житийной лите-
ратуры и сказочных преданий), интерес современников 
к народному творчеству оказал сильнейшее воздействие 
на писателя. Это нашло отражение, во-первых, в сказ-
ках Одоевского для детей («Морозко», «Бедный Гнед-
ко», «Игоша»), а во-вторых, в его ученых изысканиях. 
И.А. Кубасов писал об Одоевском: «<…> интересуясь 
филологией и этнографией, он собирал и записывал 
(между прочим, для Академии Наук) слова, особенно-
сти русской и иноплеменной речи, песни, сказания, живо 
интересовался словарем славянских наречий, составлял 
грамматику русского языка, делал заметки о финском 
языке и т.п.»1.

«Насмешка мертвого» завершает третий, и послед-
ний, выпуск альманаха. Столь значимое местоположение 
во многом обусловлено тем, что повесть вобрала в себя 
целый ряд вопросов и мотивов, характерных для «Ден-
ницы». И общее для большинства произведений стрем-
ление к философскому осмыслению действительности и 
соотнесению людских поступков с высокими идеалами, 
и ряд значимых тем: смерти, эсхатологии, утверждения 
истинных и развенчания ложных ценностей, поисков 
смысла жизни, противостояния добра и зла, борьбы 
человека со стихией, загадочности и неисповедимости 
бытия, мистики. Но, несмотря на тематическое сходство, 
«Насмешка мертвого» не похожа ни на одно из произве-
дений «Денницы», исполнена индивидуально-авторского 
стиля и понимания жизни. 

1 Кубасов И.А. Князь Владимир Федорович Одоевский. СПб., 
1903. С. 33.



ГЛАВА I I

«Московский наблюдатель»: 
философия истории, искусства и науки

К середине 1830-х годов альманахи постепенно 
утрачивают былую популярность и на первое место вы-
ходят журналы. Тихая созерцательность и замкнутость 
первых сменяются характерными для вторых публици-
стичностью, задором, полемичностью, энциклопедиз-
мом, многообразием тем и жанров, деятельным вмеша-
тельством в литературный процесс, быстрой реакцией 
на все события и новинки литературного мира.

Размышляя об утрате альманахами былой роли и 
о причинах усиления позиции журналов, газета «Лите-
ратурные прибавления к “Русскому инвалиду”» писала 
в 1837 г.: «Журналы в то время (конце 1820-х — начале 
1830-х. — Ю.С.) издавали совсем на другом основании, не-
жели нынче: за статьи не платили <…> следовательно, не 
было побуждения писать много; а к тому ж тогдашние жур-
налы были так же грязны, надобно было читать их в пер-
чатках». Теперь же, к середине десятилетия, как отмечали 
«Литературные прибавления…», журналы стали издавать 
на широкую ногу, именно в них сосредоточилась культур-
ная и политическая жизнь России, тогда как альманахи 
превратились просто в «литературную игрушку»1. Подоб-
ные изменения были обусловлены быстрым ростом просве-
щения. Бывшее до того прерогативой высшего сословия, в 
тридцатые годы оно стремительно проникает в средние и 
низшие классы, среди которых все больше растет осознание 
ценности образования и воспитания и стремление к ним. 

1 См.: Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 
СПб., 1837. № 21. С. 451.
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О росте грамотности свидетельствуют и открывавшиеся в 
большом количестве различные образовательные учрежде-
ния, и небывалое развитие науки и искусства, расширение 
тиражей печатной продукции самого разного характера, 
появление дешевых массовых изданий. Литературное твор-
чество начинает приносить писателям доход, и торговые 
отношения все больше закрадываются в литературу: рас-
тет читательская аудитория, увеличиваются тиражи книг 
и журналов и писатели начинают получать немалые деньги.

В первой половине 1830-х годов Одоевский публико-
вался в журналах «Библиотека для чтения» Сенковского 
(«История о петухе, кошке и лягушке» и «Княжна Мими», 
1834) и «Московский наблюдатель» В.П. Андросова и 
С.П. Шевырева («Петербургские письма» и «Себастиян Бах», 
1835; «Русские ночи. Ночь I», 1836). Также писатель собирал-
ся принять активное участие в «Европейце» И.В. Киреев-
ского, но журнал был закрыт уже на третьем номере. 

Борьба с торговым направлением «Северной пче-
лы» Булгарина, «Сына Отечества» Греча и главным обра-
зом,«Библиотеки для чтения» Сенковского была одной из 
основных задач литературной «аристократии» пушкин-
ского круга. Но едва ли не большую неприязнь к «лите-
ратурному ремесленничеству» испытывали московские 
писатели и поэты, большей частью бывшие любомудры, 
идеалисты и высокообразованные интеллектуалы: Ше-
вырев, Погодин, Мельгунов, Киреевский, А.С. Хомяков, 
Н.Ф. Павлов, Е.А. Боратынский, Н.М. Языков. Стремясь 
к просвещению читающей публики и созданию оппо-
зиции «дешевой», низкопробной литературе — этому 
«пуку ассигнаций, превращенному в статьи»2, а также к 

2 Московский наблюдатель. М., 1835. Ч. 1. № 1. С. 7. Далее сно-
ски на этот журнал даются в скобках после цитируемого текста с 
указанием выходных данных и страниц.
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выражению своих философских, творческих и научных 
исканий, московские литераторы и решили создать соб-
ственное периодическое издание, толстый энциклопеди-
ческий журнал «Московский наблюдатель». Главным его 
редактором стал Андросов, выдающийся ученый-энци-
клопедист, литератор, статистик и экономист, ведущим 
критиком — Шевырев, бывший любомудр, литератур-
ный критик и поэт. В 1838 г. руководство «Московского 
наблюдателя» фактически перешло к Белинскому, что 
знаменовало уже новый период в издании журнала. 

Стоит отметить, что при разработке программы 
журнала учитывался уже имевшийся опыт «Московско-
го вестника», «Европейца», «Телескопа», «Московского 
телеграфа». Выходя раз в две недели, «Московский на-
блюдатель» должен был вбирать в себя разнообразные 
новости. Объявление на форзаце первого номера жур-
нала гласило: «Целию журнала поставляется наблюдать 
за всем, что является в России и вне России достоприме-
чательного по части наук, словесности, искусств изящ-
ных, промышленности сельской, технической и торго-
вой, мод и новостей всякого рода, свидетельствующих 
об успехах просвещения и образованности» (1835. Ч. 1. 
№ 1. Форзац). 

Состав журнала в самом деле отличался пестро-
той и разнообразием. Что касается художественных 
произведений, то на страницах «Наблюдателя» встре-
чаются стихотворения Боратынского, Языкова, Хомя-
кова, И.И. Козлова, Е.П. Ростопчиной, А. Башилова, 
С. Гранкина, Д.П. Ознобишина, Л. Якубовича и других 
поэтов. Здесь появились «Туча» и «На выздоровление 
Лукулла» Пушкина. Художественная проза, помимо 
произведений Одоевского, была представлена сочинени-
ями Павлова, Даля, Вельтмана, Глинки, Н.А. Полевого. 
Частой гостьей в «Московском наблюдателе» являлась 
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переводная литература — Гофман, Ж. Санд, Г. Гейне, 
А.В. де Виньи, Э. Булвер-Литтон. Большую роль игра-
ли критические статьи и разборы, посвященные как 
русской литературе («Три повести Павлова» Шевырева, 
регулярные «Журнальные отметки» и «Критика»), так 
и переводной (анонимные переводы из «New monthly 
Magazine», «Шекспир по Гёте»). Помимо противосто-
яния «торговому» направлению в литературе, прежде 
всего «Библиотеке для чтения» Сенковского («Словес-
ность и торговля» Шевырева, «Критическое объяснение» 
и «Шуточки Библиотеки для чтения» Андросова, «Брам-
беус и новая словесность» Н.И. Павлищева, анонимные 
«Отметки наблюдателя»), большое внимание уделя-
лось музыкальным обзорам («Музыкальная летопись» 
Мельгунова, регулярные заметки в разделе «Смесь», 
например «О новой опере г. Глинки “Жизнь за царя”», 
обзоры современной итальянской и французской му-
зыки). Встречались философские статьи («Что такое ис-
тина?» Ш. Нодье, «Немецкая философия» Швейнгарда, 
«Взгляд на системы философии XIX века во Франции» 
А. Ефимовича). Постоянными разделами журнала были 
«Моды» и «Смесь». Последний представляет особый 
интерес, так как в немногих чертах дает яркие очерки 
нравов («Воспоминания о московских балах», «Чубук 
и пальцы» Павлова), сообщает о новинках просвеще-
ния и научных открытиях («Химическое изыскание по 
свекло-сахарному производству» Д. Давыдова), собы-
тиях политического мира («Английский парламент и 
общества воздержанности»).

Важное место благодаря Андросову в «Московском 
наблюдателе» занимали статьи, посвященные политике, 
политэкономии, сельскому хозяйству, успехам просве-
щения («Производимость и живые силы», «Ирландия в 
1834 году», «Будущность железных дорог», «О настоящем 
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состоянии промышленности и торговли» Андросова, 
«О чересполосном владении» Хомякова и многие дру-
гие). Для издателей «Московского наблюдателя» харак-
терно внимательное и бережное отношение к истории 
России; этой теме посвящены отдельные труды («Очерки 
русской истории» и «Сцены из жизни Петра Великого» 
Погодина, «О народах скифского племени» П.И. Шафа-
рика (в переводе И. Бодянского), «Древняя и старин-
ная Москва», «Русские предания» и другие заметки 
М.Н. Макарова), критические разборы произведений на 
исторические темы («Разбор драмы Н. Кукольника “Кн. 
Михаил-Ва сильевич Скопин-Шуйский”» Шевырева, ре-
цензия Павлова на комедию М.Н. Загоскина «Недоволь-
ные»). Стремясь к расширению читательского кругозора, 
издатели помещали в журнале разнообразные очерки из 
истории, культуры, традиций других народов и путевые 
заметки (труды по ориенталистике, «Путевые очерки» 
Мельгунова, «Эолова арфа» А.И. Тургенева).

Несмотря на сложности, которые неизбежно воз-
никали с цензурой, многие статьи и произведения «Мо-
сковского наблюдателя» были так или иначе направ-
лены на осмысление политической и экономической 
ситуации России николаевского времени. Стремление 
упростить, сжато изложить политические воззрения 
«наблюдателей» зачастую приводит к искажению их 
позиции. В частности, исследователи по-разному оце-
нивают отношение Одоевского к правительству, на-
шедшее довольно яркое выражение в «Петербургских 
письмах».

О роли князя в выпуске журналов и о его сотрудни-
честве с редакциями писали П.Н. Сакулин, М.А. Турьян, 
В.И. Сахаров, В.И. Егорова, А.П. Могилянский, Р.Г. На-
зиров, Р.Б. Заборова, Н.В. Гусев и другие. В их работах 
освещены проблемы, касающиеся как биографических 
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фактов и личных взаимоотношений Одоевского с жур-
налистами, так и литературно-критических взглядов 
писателя и его современников. Однако же вопросы о 
месте произведений Одоевского в литературном и куль-
турно-историческом контексте изданий поднимались 
учеными большей частью только попутно, не становясь 
предметом специального изучения.

«Петербургские письма» в «Московском
наблюдателе»: к вопросу о судьбах России

Эпистолярная зарисовка Одоевского включает в 
себя три письма Вячеслава, молодого москвича, при-
ехавшего в Петербург для поступления на службу, сво-
ему другу Виктору, оставшемуся в Москве, и одного от-
ветного письма Виктора Вячеславу. Это сочинение носит 
глубоко автобиографический характер, но относится к 
событиям почти десятилетней давности (по отноше-
нию к 1835 г.) — к далекому 1826-му, когда Одоевский, 
оставив московских друзей-любомудров, переселился в 
Петербург и поступил на государственную службу.

Первое письмо Вячеслава дышит воодушевлением 
и наивностью, в нем без труда улавливаются грибоедов-
ские мотивы. Молодой, полный силы, надежды, жажды 
свершений и веры в свои способности герой покидает 
фамусовскую Москву и отправляется в столицу: «<…> 
я вздохнул свободнее, когда выехал за заставу и вспо-
мнил, что оставляю за собою целый строй моих тетушек 
и дядюшек, их именинные обеды, приторное радушие, 
бостон, гран-пасьянсы и бесконечные советы и увеща-
ния» (МН. 1835. Ч. 1. № 1. С. 55). Вячеслав с восторгом 
отзывается о европеизированном Петербурге, который 
представляется ему воплощением образованности и 
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просвещенности. Главным благодетелем России юно-
ша считает правительство и не скупясь расточает ему 
похвалы: «Скажи, кто у нас заводит школы? Прави-
тельство; кто заводит фабрики, машины? Кто дает ход 
открытиям? Правительство; кто поддерживает компа-
нии? Правительство и одно правительство. Частным 
людям все эти вещи и в голову не приходят. Правитель-
ству нужны люди для его предприятий; отдаляться от 
него — значит удаляться от того, чем движется, живет, 
чем дышит вся Россия» (МН. 1835 Ч. 1. 1. С. 57). Соотне-
сение таких высказываний героя со взглядами самого 
Одоевского требует осторожности. Необходимо учесть, 
что «Петербургские письма» написаны от лица наивно-
го юноши, заранее готового горячо восхищаться всем 
увиденным в Петербурге. Однако же за неуверенными, 
то восторженными и наивными, то настороженными и 
удивленными, строками молодого человека постоянно 
чувствуется умудренный опытом писатель. Его горькая 
ирония над наивностью рассказчика, как и горячее со-
чувствие пылкому желанию юноши служить на благо 
Отечеству, явственно проступают сквозь строки писем. 
Но насколько экзальтированные речи юного идеалиста 
разделял сам Одоевский?

По мнению В.М. Гнеденко, восторженные возгласы 
Вячеслава в адрес правительства были далеки от истин-
ной позиции самого писателя и явились следствием его 
желания подчеркнуть благонамеренность журнала: Одо-
евский «старался, где только мог, “подстелить соломку” 
на их (издателей «Московского наблюдателя». — Ю.С.) 
скользком журнальном пути»1.

1 Гнеденко В.М. «Московский наблюдатель» в 1835–1837 гг. 
Историософские взгляды русских шеллингианцев: Дисс. … канд. 
филол. наук. М., 2004. С. 59. 
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Такой вывод В.М. Гнеденко делает на основе под-

робного анализа первого номера журнала. Исследова-
тель говорит об особой стратегии в расположении про-
изведений «Московского наблюдателя»: «Материалы, 
затрагивающие чувствительные струны российской 
действительности, перемежались в нем с нарочито вер-
ноподданническими или намеренно поверхностными»2. 
«Петербургские письма» Одоевского, согласно данной 
концепции, были призваны оттенить сказку казака 
В. Луганского (В.И. Даля) «Иван-лапотник», которую 
Гнеденко интерпретирует как сатирический выпад про-
тив С.С. Уварова. Однако же, как справедливо замечает 
Г.Г. Рамазанова, «вызывает сомнение <…> что, публи-
куя “Петербургские письма”, Одоевский выполнял некий 
идеологический “заказ” журнала»3. По мнению иссле-
довательницы, с восклицаниями Вячеслава был полно-
стью солидарен не только Одоевский, но и другие авторы 
«Московского наблюдателя»: «Когда читаешь подобные 
строки, — пишет исследовательница, процитировав вос-
клицания Вячеслава о правительстве, — убеждаешься 
в том, что ни о какой оппозиционности в “Московском 
наблюдателе”, которую усматривают, даже навязывают 
ему некоторые исследователи, не было и речи»4. 

Для уяснения истинного отношения Одоевско-
го к правительству немалое значение имеет его статья 
«О вражде к просвещению, замечаемой в новейшей ли-
тературе», появившаяся в пушкинском «Современнике» 
через год после опубликования «Петербургских писем», 

2 Там же. С. 60.
3 Рамазанова Г.Г. «Московский наблюдатель»: эстетическая 

позиция и литературные публикации: Дисс. … д-ра филол. наук. 
М., 2011. С. 135.

4 Там же. С. 134–135. 
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где писатель не менее горячо восклицает: «<…> наши са-
тирики <…> напали… как вы думаете на что? На просве-
щение! Как будто это юное растение, посаженное муд рой 
десницей Петра и доныне с такими усилиями поддержи-
ваемое правительством и — извините — одним прави-
тельством, как будто оно достигло уже полного развития, 
утучнело уже производить те ненужные отпрыски, кото-
рые замечаются в старой Европе!..»1 (курсив мой. — Ю.С.). 
Более того, не только публично, но и в частном письме 
Погодину Одоевский пишет: «<…> всякое действие на 
просвещение в России может только и единственно исхо-
дить сверху от правительства <…>. Отнимите это солнце 
и завянут парниковые цветы нашей словесности»2. Эти 
строки полностью опровергают положение В.М. Гнеденко 
о неискренности писателя и о несколько двусмысленной 
роли его восторгов в адрес правительства. К тому же луч-
шее доказательство силы и глубины убежденности Одоев-
ского в спасительной миссии монархии для России — вся 
жизнь писателя, в конце концов ушедшего из литературы 
ради служения государству. 

Отношение других авторов «Московского наблю-
дателя» к царской власти по большей части было схоже 
с точкой зрения Одоевского, однако же, как и во всяком 
сложном вопросе, мнение каждого литератора имело 
особые оттенки.

Шевырев, как и Одоевский, был монархистом, 
причем монархистом более консервативным и после-
довательным. Ведущий критик «Московского наблюда-
теля» вполне разделял и поддерживал охранительную 
политику власти, связанную с ограничением свободы 

1 Современник. СПб., 1836. № 2. С. 205.
2 Барсуков Н.П. Жизнь и труды М.П. Погодина: В 22 т. СПб., 

1889. Т. 2. С. 262.
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печати, пресечением демократических тенденций, в 
которых он видел разрушительное начало. Более того, 
если Одоевский поддерживал правительство исходя из 
реально существующих фактов, то для Шевырева харак-
терна сакрализация власти. Анализируя драму Н.В. Ку-
кольника «Кн. Михаил Васильевич Скопин-Шуйский», 
московский критик так говорит о самодержавии: «<…> 
идея царя, без которой не может и не могла существовать 
Россия, жила в народе неистребимо. И эта мысль, завет 
всех преданий русских, мысль целой жизни русского на-
рода» (МН. 1835. Ч. 1. № 1. С. 104). 

Однако, поддерживая верховную власть, авторы 
«Московского наблюдателя» прекрасно осознавали со-
циальные и духовные недуги, разъедавшие Россию, и не 
жалели красок для сатирического изображения господ-
ствующих классов — чиновничества и дворянства.

В «Петербургских письмах» сквозь восторженные 
отзывы Вячеслава о своих передовых петербургских род-
ственниках явственно проглядывает горькая насмешка 
писателя. Например, тетушка героя, отдавая дань моде, 
хвалит Вячеслава за то, что он пишет по-русски, по-
скольку «терпеть не может, когда русские, презирая свой 
язык, принимаются писать на иностранном». Подобные 
прогрессивные суждения вызывают восхищение у наив-
ного племянника, который, однако же, не без некоторо-
го смущения добавляет, что сама тетушка предпочитает 
говорить исключительно на французском, вследствие 
чего разговор «составляется из такого количества лету-
чих фраз, что их не прикуешь к бумаге» (МН. 1835. Ч. 1. 
№ 1. С. 63). Не менее двусмысленной выглядит и оценка 
дядюшки, видевшего толк литературы только в том, что 
занятия ею «набивают руку» (там же. С. 64).

Иронизирует Одоевский и над самим Вячеславом, 
над его самоуверенностью, незрелостью, безоглядной 
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восторженностью. Юноша так передает свои первые 
впечатления от северной столицы: «<…> я вне себя от 
Петербурга, с самого въезда в него я пришел в восхи-
щение и, виноват, от ошибки: не видавши никогда до-
мов в четыре этажа под одну крышу, я принял их все 
за фабрики и удивился их множеству. — Европейский 
город! — думал я, — какое движение промышленно-
сти <…>» (МН. 1835. Ч. 1. № 1. С. 60).

Но если в словах героя о самом себе и о своих род-
ственниках ирония проглядывает лишь подспудно, то 
в описании чиновников Одоевский доходит до сатиры. 
Наивного юношу, впрочем уже наслышанного о низких 
нравах, характерных для служащих, неприятно пора-
жают лицемерие и подхалимство, с которыми он стал-
кивается в первый же день работы в канцелярии. Тя-
гостное впечатление производит на героя его высокий 
покровитель — князь Воротынский: «лицо, важное до 
равнодушия»; сухость, монотонность, безразличие, «по-
шлые истины и комплименты» — «все это казалось мне 
довольно гадко» (МН. 1835. Ч. 1. № 1. С. 66). Еще большее 
отвращение вызывает у Вячеслава его непосредственный 
начальник, Иван Гаврилович Глинцев, который подобо-
страстно «извивается» перед героем, будучи с ним на-
едине, однако же совершенно переменяется при входе в 
канцелярию: «<…> низенький, толстенький человечек, с 
кудрявыми, чопорно расчесанными волосами, красно-
щекий, без всякого выражения в лице, прищурил глаза, 
закинул голову назад, обдернул манжеты, поправил на 
них свой Анненский крест, опустил руки в карманы и 
вошел преважно в двери первый» (там же).

Едкие сатирические зарисовки из жизни чинов-
ников часто появляются в произведениях Павлова. 
Например, в повести «Черный человек» писатель выво-
дит героя, который «принадлежал к числу чиновников, 
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подающих большие надежды <…> каждый год получал 
по две награды; и когда давали ему крест, то либеральни-
чал, говоря, что служит из денег, когда же давали денеж-
ное награждение, то прикидывался обиженным, уверяя, 
что служит из чести» (МН. 1835. Ч. 1. № 3. С. 634).

Политические взгляды Пушкина тоже во многом 
созвучны с суждениями Одоевского — поэт поддержи-
вал царскую власть, считая именно ее двигателем про-
гресса. Он писал: «Не могу не заметить, что со времен 
возведения н<а престол> <?> Романовых, от Мих<аила> 
Ф<едоровича> до Ник<олая> I, правительство у нас всег-
да впереди на поприще образованности и просвещения. 
Народ следует за ним всегда лениво, а иногда и неохот-
но»1. Вместе с тем для Пушкина характерно трезвое от-
ношение к чиновничеству. Широко известно его выска-
зывание «Царь любит, да псарь не любит»2, в котором 
речь идет о министре просвещения С.С. Уварове. При-
мечательно, что одно из наиболее едких сатирических 
стихотворений Пушкина, направленное как раз против 
Уварова3, «На выздоровление Лукулла», появилось имен-
но в «Московском наблюдателе», — это свидетельствует 
и о доверии поэта к издателям журнала, и об известной 
смелости «наблюдателей».

Но чаще всего сатирическое жало московских жур-
налистов было направлено против литературных «ре-
месленников», прежде всего «Библиотеки для чтения». 
Не случайно первый номер журнала открывался про-
граммной статьей Шевырева «Словесность и торговля», 

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Л., 1949. Т. 11. С. 223.
2 Там же. Т. 12. С. 337.
3 Сатирический выпад Пушкина против С.С. Уварова имел 

личную подоплеку. См.: Вацуро В.Э., Гиллельсон М.И. Сквозь «ум-
ственные плотины». М., 1986.



Глава II.        «Московский наблюдатель»: 94
в которой критик так сформулировал цель издания: 
«<…> желаем идти навстречу поколению мыслящему; 
желаем противодействовать преобладающему духу тор-
говли в нашей литературе и всем злоупотреблениям, от 
него проистекающим, желаем доказать на деле, что мо-
жет у нас существовать критика непроизвольная, бла-
гонамеренная, честная, и тем содействовать несколько к 
утверждению национального взгляда на произведения 
словесности, как нашей, так и иноземной» (МН. 1835. Ч. 1. 
№ 1. С. 29). Шевырев с негодованием писал о корыстном 
отношении к искусству, патетически вопрошая: «<…> кто 
не сознается, что литератор, в своей славной бедности, 
был честнее и вдохновеннее?» (там же. С. 17).

Однако же «упадок» литературы и засилье в ней 
торговли Шевырев считал явлением временным, свя-
занным с быстрым развитием образованности и про-
свещения: «<…> я питаю добрые надежды, — замечает 
он после ряда мрачных картин обличения «торговой» 
словесности, — что эти злоупотребления суть только 
временные и неизбежные следствия первоначального со-
единения литературы нашей с торговлею. <…> Публика 
потеряет излишнее доверие к завлекательным заглавиям, 
к толщине томов, к изобилию слов. <…> Она пожелает 
чтения дельного, питающего душу» (МН. 1835. Ч. 1. № 1. 
С. 27–28).

Главного виновника расцвета «дешевой» литерату-
ры Шевырев, как, впрочем, и Одоевский, видел в кри-
тиках и литераторах, ее «производящих». Совсем иной 
была точка зрения Белинского, считавшего, что литера-
тура — это «выражение жизни общества» и «общество 
ей, а не она ему дает жизнь»1. Также, в отличие от Шевы-
рева, Белинский видел в коммерциализации литературы 

1 Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1956. Т. 4. С. 434. 
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не одни минусы: «<…> вспомните, что за “Пиковую 
даму” и “Княжну Мими” “Библиотека” заплатила день-
гами, ассигнациями, а вы сами хвалите эти повести»2,— 
резонно замечает критик «Телескопа». 

Интересный комментарий резким высказываниям 
Шевырева дал Гоголь в статье «О движении журналь-
ной литературы в 1834 и 1835 гг.», появившейся в пер-
вом номере «Современника». Он поддержал критические 
выпады Шевырева против «Библиотеки для чтения», но 
отметил элитарный слог «Словесности и торговли», то, 
что она «была понятна одним литераторам» и «ничего 
не дала знать публике»3. С иной точки зрения посмотрел 
Гоголь и на печальные последствия развития «дешевой» 
литературы: «Что литератор купил себе доходный дом 
или пару лошадей, это еще не беда; дурно то, что часть 
бедного народа купила худой товар»4.

Немалый вклад в полемику с «Библиотекой для 
чтения» внесли статьи главного редактора «Московско-
го наблюдателя» Андросова («Критическое объяснение», 
«Как пишут критику», «Шуточки Библиотеки для чте-
ния» и другие). Он был глубоко убежден в божествен-
ном происхождении слова, которое «воплощает тайны 
души человеческой». Корыстное отношение к литературе 
представлялось редактору не просто губительным для 
искусства, но и святотатственным. Андросов особо под-
черкивал ответственность, которую принимает на себя 
критик, толкователь художественного произведения, чье 
мнение играет важную роль и в судьбе литератора, и в 
просвещении читающей публики: «Жизни мелькают, 
исчезают одна за другими: мысль остается, дух носится 

2 Телескоп. М., 1836. Ч. 32. № 5. С. 131.
3 Современник. СПб., 1836. № 1. С. 198.
4 Там же. С. 199. 
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вверху бездны. Чем же измерять его творения? Кто имеет 
право сказать этому литературному произведению живи, 
а этому умирай?» (МН. 1835. Ч. 5. № 20. С. 487; курсив ав-
тора. — Ю.С.). Чем выше ставит Андросов мнение крити-
ка, тем преступнее кажется ему та профанация, которой 
подвергается это высокое звание в «Библиотеке для чте-
ния». «Не долг ли всякого честного человека возбуждать 
негодование к этому зубоскальству, которое умерщвляет 
всякое верование в науку, дает толпе соблазнительный 
пример осмеивать учение, мысли, мнения, прежде чем 
она узнала их <…>» (там же. С. 499), — вопрошает изда-
тель «Московского наблюдателя». 

Полемика с «торговым» направлением в литературе 
проникает и на страницы художественных произведений. 
«Эротида» Вельтмана открывается сатирическим описа-
нием послеобеденной приятельской беседы — своеобраз-
ного «живого журнала», где «выполняются экспромтом 
все статьи тяжелой и легкой литературы, критики и сме-
си»: «В одном углу, с сигаркою в зубах, сидит тучная ста-
тья сельской промышленности и хозяйственной эконо-
мии, под заглавием: о пользе свеклы и картофеля. В дру-
гом углу, раскинувшись на диване, философия трактует 
о различии философии и филозофии <…>. Историческая 
статья, заложив руки в боковые карманы, излагает свое 
мнение о хаосе времен и народов <…> ботаника — об об-
щественной и частной жизни растений» (МН. 1835. Ч. 1. 
№ 2. С. 331–332). И в этом балагане пустых и бессодержа-
тельных, но самодовольных и важно декламирующих ста-
тей «только критика сидит надувшись, слушает и прислу-
шивается, смотрит и всматривается, все видит и ненави-
дит» (там же. С. 332). Высмеивая претензии журналистов 
на высокую интеллектуальность и проницательность, а 
также подчеркивая профанацию знаний, чувств и иде-
алов в сочинениях «торговой» словесности, Вельтман 
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создает остроумнейшие пародии на ее псевдоученость и 
«энциклопедизм»: «Сперва поступила философическая 
статья: что такое женщина? потом механическая: о стрем-
лении к сердцу и от сердца; потом астрономическая: о 
светилах любви; потом агрономическая: о возделывании 
женской души и о причинах неурожая семейственного 
счастия; потом начался критический разбор женщины 
во всех отношениях; потом смесь, рассказы, анекдоты…» 
(там же. С. 333).

Едкой и своеобразной сатирой на «торговую» лите-
ратуру наполнены сочинения Даля. В «Письмах к свату 
о книжной и письменной управе благочиния» писатель 
от имени Казака Луганского довольно резко критикует 
манеры и приемы «Библиотеки для чтения». В колких 
выражениях, смело используя разговорные и даже про-
сторечные элементы, Даль высмеивает разные причуды 
и «пороки» Сенковского. Так, сатирически пародируя 
привычку издателя «Библиотеки для чтения» расточать 
похвалы себе самому, скрываясь то за одним, то за дру-
гим псевдонимом, Казак Луганский пишет: «Коли он, 
сказав сам себе: ну-ка, Булкин, побудь ныне Сайкин, да 
заставит этого Булкина кадить Сайкину, приговаривая: 
Ай да Булкин! ай да хват! Что за детина! Нет супротив 
него на белом свете… А там опять молвит: ну-ка, Булкин, 
возьми-ка ты кадило да покади Сайкину <…>. А мы с 
тобою, сват, темные люди, нам и невдогад, что и Бул-
кин и Сайкин один и тот же двуличный побираха…» 
(МН. 1836. Ч. 8. С. 355–356).

Немаловажно, что Сенковский, как, впрочем, и Бул-
гарин, воспринимался многими «наблюдателями» как 
сочинитель, вносящий дисгармонию в литературный 
процесс, не только из-за небрежного отношения к писа-
телям и к публике, но и из-за своей «нерусскости», причем 
«нерусскости» главным образом не по крови, но по духу 
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(в «4338-м годе» Одоевский также подчеркивал иноземное 
происхождение литературных «ремесленников» будуще-
го). В.И. Даль, и сам не имевший чисто русского проис-
хождения, искренне и глубоко любил Россию, ее веру, 
культуру и народ. Поэтому Казак Луганский с полным 
правом мог сказать и Барону Брамбеусу, и Тютюнджю-
оглу (псевдонимы Сенковского): «А ты, говорят, хотел 
запеть по-соловьиному, а в тебе ни стати, ни ладу нету-
ти. <…> Так выкрестись прежде, неправославная, непра-
водушная душа, да выучись говорить не по-калмыцки, 
а по-русски, да и тогда — а до этого еще, что нечистому 
до Царствия Небесного, — да и тогда еще возьми глаза в 
руки, да души человеческой хоть на прокат, да и гляди и 
смекай, что делаешь» (МН. 1836. Ч. 8. С. 365–366).

Проблема «ремесленничества» занимает немалое 
место и в произведениях Одоевского, о чем уже говори-
лось выше. В «Петербургских письмах», а затем в «Себа-
стияне Бахе» писатель также развивает эту тему, причем 
дает ей более широкое философское осмысление.

Вячеслав восторженно пишет другу о желании 
отдать службе все свои силы, истинно послужить От-
ечеству, отбросив мысли о личной выгоде и корысти: 
«Вообрази себе, друг Виктор — наслаждение на деле 
испытать благородство чувств своих, верность своего 
суждения, в глазах простолюдинов ни во что ценить то, 
что для них цель жизни, поверить энергию души в борь-
бе с препятствиями, встречающими всякого новичка в 
свете, внести в толпу маленьких людей с маленькими 
душонками, загаженными низким ласкательством и эго-
измом, душу чистую, чуждую интриг и происков между 
ремесленниками, считающими, какую плату могут полу-
чить они за каждую строку, ими написанную, работать 
бескорыстно и с энтузиазмом <…>» (МН. 1835. Ч. 1. № 1. 
С. 58; курсив мой. — Ю.С.).
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Таким образом, Одоевский распространяет поня-

тие «ремесленничество» на все виды человеческой дея-
тельности. Оно предстает в «Петербургских письмах» не 
просто как небрежный и меркантильный подход к ис-
кусству, но как жизненная позиция, мировоззренческий 
принцип. Юный романтик Вячеслав хочет противопо-
ставить ремесленному отношению к службе, царящему 
среди чиновничества, высокий патриотизм, исполнен-
ный желания бескорыстно служить Отечеству. Во мно-
гом такая позиция продиктована и осознанием своего 
долга как дворянина, убежденностью в исторической 
миссии дворянства для России.

Одоевскому было присуще чувство горечи, связан-
ное с упадком былой дворянской славы и понижением 
роли этого класса в государстве. Подобные нотки звучат 
в его повестях «Косморама», «Сильфида», «Саламандра», 
главные герои которых отчасти предстают своего рода 
предвестниками «лишних людей» литературы 1840-х — 
1850-х годов. Сильна тема дворянства и в «Петербург-
ских письмах», где, напротив, изображается молодой 
дворянин, решивший посвятить свою жизнь служению 
Отечеству. 

Судьба и историческая роль дворянства занимали 
многих критиков и литераторов «Московского наблю-
дателя». Павлов в повести «Маскарад» изображает мо-
лодого дворянина, Левина, не находящего себе места в 
современном обществе, не видящего смысла в служении 
Отечеству и обретающего гармонию только в личной 
жизни. Однако даже семейное счастье героя оказыва-
ется эфемерным — безвременная смерть любимой су-
пруги и страшное открытие ее измены окончательно 
разрушают его личность.

Хотя сначала Левин выделяется интересной задум-
чивостью и непонятной тоской среди «лиц, так похожих 
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одно на другое и не отмеченных особенною чертой» 
(МН. 1835. Ч. 1. № 1. С. 29), перед читателем постепенно 
обнажается «душевная пустота» (там же) героя. Еще в 
юности, «измерив силы своего ума и своей души с хо-
лодностью постороннего наблюдателя», этот «богатый 
эгоист XIX столетия» осознанно и без сожаления «стал 
в разряд людей обыкновенных» (там же. С. 31). Вместе с 
тем герой, «несмотря на свое беспристрастие, по стран-
ности человеческой, все-таки считал себя центром в 
кругу других, отыскивал такого поприща, где б все лучи 
жизни соединялись в нем одном, и если не имел при-
тязаний на удивление, на славу, то глубоко презирал 
должность полезной, добродетельной жертвы» (там же). 
Своей «умной ненужностью» Левин во многом схож с 
героями фантастических повестей Одоевского «Силь-
фида» и «Косморама», но на его фоне с особой яркостью 
выделяются деятельный, пусть и наивный Вячеслав из 
«Петербургских писем» и ищущий, пристально всматри-
вающийся в жизнь герой «Ночи I».

Тоска по былой дворянской славе и надежда на 
возрождение этого класса появлялись в статьях Ан-
дросова. Критик уповал на то, что «обленелая безза-
ботность» молодых дворян «вытеснится пронырливой 
предприимчивостью, бездейственность — личным тру-
дом, привилегированная праздность — обязательным 
занятием, требовательная прихоть — довольством не-
обходимым» (МН. 1835. Ч. 1. № 1. С. 51–52). Андросов, 
как и Одоевский, стремился пробудить молодых дворян 
к активной государственной деятельности, к развитию 
гражданской позиции.

Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что 
всех основных авторов «Московского наблюдателя» 
глубоко волновала дальнейшая судьба России. Единые 
в искренней любви к Родине, «наблюдатели», однако 
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же, довольно далеко расходились в оценке ее прошлого 
и настоящего, в определении наилучших путей даль-
нейшего развития страны и в осознании исторической 
миссии России. Разнообразие мнений и позиций осо-
бенно хорошо видны в первом, наиболее продуманном 
номере «Московского наблюдателя». Показательно уже 
его содержание: «Словесность и торговля» Шевырева, 
«Последний поэт» Боратынского, «Петербургские пись-
ма» Одоевского, «Мечта» Хомякова, «Производимость 
и живые силы» Андросова, «Очерк русской истории» 
Погодина, «Иван Лапотник. Сказка» Даля (Казака 
В. Луганского)…

Знаменательно, что «Петербургские письма» по-
явились именно в «Московском наблюдателе», ведь они 
и сюжетно, и фактически написаны петербуржцем в 
Москву, и многие проблемы, поднимаемые в них, свя-
заны с противопоставлением старой и новой столиц. 
Такое противопоставление, как отмечалось ранее в 
связи с «Денницей», характерно для русской культуры 
XIX века, недаром уже в 1840-е годы Петербург станет 
средоточием западничества, а Москва — славянофиль-
ства. Однако в «Московском наблюдателе» еще не впол-
не обозначилась подобная оппозиция, как и разделение 
русской литературы на два лагеря и проведение разли-
чий между словесностью московской и петербуржской. 
Недаром Шевырев в «журнальной отметке» «Москва и 
Петербург в литературном отношении» довольно резко 
критиковал Булгарина за его презрительное отношение 
к московской журналистике и отмечал, что «в истории 
литературы нашей трудно и невозможно определить, 
что принадлежит Москве и что Петербургу» (МН. 1836. 
Ч. 6. № 1. С. 181). 

Противопоставление столиц имеет глубокие исто-
рические корни, восходящие к самому основанию 
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Петербурга1. Появившись в литературе XVIII в.2, наибо-
лее полемический и заостренный характер оно получит у 
Ф.М. Достоевского3. В.Н. Топоров в уже цитированной выше 
работе писал о различиях Петербурга и Москвы: «В зависи-
мости от общего взгляда размежевание этих столиц строи-
лось по одной из двух схем. По одной из них, бездушный, 
казенный, казарменный, официальный, неестественно-регу-
лярный, абстрактный, неуютный, выморочный, нерусский 
Петербург противопоставлялся душевной, семействен-
но-интимной, патриархальной, уютной, “почвенно-ре-
альной”, естественной, русской Москве. По другой схеме, 
Петербург как цивилизованный, культурный, планомер-
но-организованный, логично-правильный, гармоничный, 
европейский город противопоставлялся Москве как хаотич-
ной, беспорядочной, противоречащей логике, полуазиатской 
деревне»4. Споры о верности той или иной позиции, тесно 
связанные с осмыслением исторической миссии России, 
реформ Пет ра I, роли науки и прогресса в развитии чело-
вечества, занимают большое место на страницах «Москов-
ского наблюдателя». Одним из главных вопросов в полемике 
выступает соотношение России и Европы — эта проблема 
все больше выходит на первый план и становится одной 
из ключевых, поскольку осознается как «проблема выбора 
исторического пути России»5 (курсив В.Н. Захарова. — Ю.С.).

1 См.: Помпеев Ю.А. «Петербургу быть пусту!» // Вестник  СПбГУКИ. 
2012. № 2 (11). С. 35–38.

2 См.: Николози Р. Петербургский панегирик XVIII века: миф — 
идеология — риторика. М., 2009. 

3 См.: Захаров В.Н. Поэтика хронотопа в «Зимних заметках о 
летних впечатлениях» Достоевского // Проблемы исторической 
поэтики. 2013. Вып. 11. С. 180–201. 

4 Топоров В.Н. Петербургский текст. М., 2009. С. 652.
5 Захаров В.Н. Поэтика хронотопа… // Проблемы исторической 

поэтики. 2013. Вып. 11. С. 198.
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Вполне закономерно, что русская национальная 

идея зародилась именно в Москве и получила развитие 
в кругах бывших любомудров, главную роль в фило-
софских исканиях которых играла немецкая классиче-
ская философия с ее неприятием французского револю-
ционного космополитизма, стремлением к осознанию 
собственной народности и самобытности, обостренным 
вниманием к отечественной истории и фольклору. Важ-
ной для русских мыслителей оказывается «концепция 
национальной индивидуальности» И.Г. Гердера, соглас-
но которой «каждая нация — это некая коллективная 
личность со своим индивидуальным характером»6; 
судьба же народа подобна судьбе человеческой — он 
так же рождается, взрослеет, переживает пору расцвета, 
старости и умирает. Так, герой «Ночи I» размышляет: 
«Являются народы на поприще жизни, блещут славою, 
наполняют собою страницы истории и вдруг слабеют, 
приходят в какое-то беснование, как строители вави-
лонской башни, — и имя их с трудом отыскивает чуже-
земный археолог посреди пыльных хартий» (МН. 1836. 
Ч. 6. № 1. С. 8). Как отмечает М.М. Карпович, начиная с 
1830-х годов «одним из главных занятий русских интел-
лектуалов» становится «поиск того, что является соб-
ственно русским национальным духом, его истинной 
природы»7. 

В первый период существования «Московского 
наблюдателя» (1835–1837) авторы его преимущественно 
представляли собой или будущих славянофилов (Хо-
мяков, Киреевский, Даль, отчасти Шевырев и Погодин), 
или писателей, занимающих особую, промежуточную 

6 Карпович М.М. Лекции по интеллектуальной истории России. 
ХVIII — начало ХХ века. М., 2012. С. 75.

7 Там же. С. 76.
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позицию (Павлов, Вельтман, Андросов). К последним 
относится и Одоевский, в мировоззрении и творчестве 
которого осознание важности Православия, соборности, 
сакральности самодержавия сочетается с активным де-
ятельным началом, верой во блага просвещения и науч-
но-технического прогресса. 

В «Петербургских письмах» Одоевский устами Вя-
чеслава говорит о важности преобразований Петра I и 
о благой роли европейского опыта в развитии России. 
Характерно ответное письмо Виктора, московского дру-
га Вячеслава. Он упрекает новоявленного петербуржца 
в приверженности европейскому, видит в его восхище-
нии «иностранным городом» «космополитизм» и строго 
предостерегает: «Смотри <…> чтобы ты о русских делах 
не стал судить немецким умом, русские правила подго-
нять под немецкие принципы и русский дух не сделался 
бы тебе непонятен потому, что ты будешь искать в нем 
немецкого. Космополитизм, моя душа, хорош в филантро-
пической диссертации, а в службе не только никуда не 
годится, но даже вреден» (МН. 1835. Ч. 1. № 1. С. 69). 

Большое значение для понимания позиции Одо-
евского в споре между Виктором и Вячеславом имеет 
последнее письмо Вячеслава, не опубликованное в «Мо-
сковском наблюдателе». В ответ на обвинения Виктора 
в «космополитизме» и приверженности иностранному 
Вячеслав с негодованием упрекает московского друга 
в косности и ограниченности: «<…> ты формалист, ты 
разместил ум человеческий и всю природу по ящикам и 
очень рад; в один ящик запрятал филантропию, в другой 
службу, в третий русский дух, в четвертый английский 
фрак»1. По мнению Вячеслава, европейский опыт уже 

1 Цит. по: Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма. 
Кн. В.Ф. Одоевский. Т. 1. Ч. 2. М., 1913. С. 177.
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настолько ассимилировался в России, настолько стал ее 
составной частью, что чуждые русской природе «выход-
цы из-за моря принадлежат уже к древней истории»2. 
Рассуждая о будущем Отечества, герой единственным 
верным путем считает путь просвещения, который, как 
это исторически сложилось, пролегает через Европу. 
Вместе с тем, по мнению Вячеслава, стремление перенять 
положительный европейский опыт вовсе не озна чает 
принижения или умаления русской культуры и отказа 
от национальных традиций. Представляется, что пози-
ция героя совпадает с авторской, поскольку эту точку 
зрения Одоевский будет отстаивать и впоследствии, 
в 1840-е годы, в разгар споров между западниками и 
славянофилами. 

Показательно, что П.Н. Сакулин, говоря о «авто-
биографическом характере переживаний Вячеслава», 
замечает, что «его друг Виктор, московский журна-
лист, отчасти напоминает нам Шевырева»3. Возраже-
ния Виктора в самом деле схожи с высказываниями 
Шевырева, который проводил довольно резкую гра-
ницу между русским и иностранным: по справедли-
вому замечанию Ю.В. Манна, его «интересовало не 
общечеловеческое, а свое, национальное»4. Во влия-
нии Европы Шевырев видел развращающий демокра-
тизм, свободолюбие и суетность, несвойственные, по 
его мнению, русской природе и подрывающие духов-
ное, нравственное и государственное здоровье Рос-
сии. По замечанию современной исследовательницы, 
«Шевырев считал, что единственно возможный путь, 

2 Там же.
3 Там же. С. 173.
4 Манн Ю.В. Молодой Шевырев // Манн Ю.В. Русская философ-

ская эстетика. М., 1998. С. 244.
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который необходимо избрать для улучшения жизни 
в России, — нравственно совершенствовать русского 
человека, настойчиво обращая его к высокому духу 
православной Веры»1.

Несмотря на явные разногласия в оценке европей-
ского влияния, Одоевский и Шевырев сходятся в мысли 
о гибельности слепого заимствования западных образ-
цов и в необходимости учитывать особенности России. 
Одним из главных отличий последней от Европы оба 
литератора, как и многие другие отечественные и зару-
бежные мыслители того времени, считали, с одной сто-
роны, «старость» Европы и присущие ей «опытность и 
разочарование» (МН. 1835. Ч. 1. № 1. С. 15), а с другой — 
молодость и свежесть России: «Мы бодры, исполнены 
надежды и силы» (там же. С. 17).

Вместе с тем далеко не все «наблюдатели» были со-
гласны с такой точкой зрения на исторический возраст 
Отечества. В «Мечте» Хомякова годы России — «Восто-
ка» — определяются иначе: 

Услышь же глас судьбы, воспрянь в сияньи новом, 
Проснися, дремлющий Восток! 

(МН. 1835. Ч. 1. № 1. С. 88) —

восклицает поэт. Россия для Хомякова — не юная дер-
жава, но умудренный, «дремлющий» край, который, 
подобно птице феникс, должен пробудиться, сбросить 
с себя путы чуждых заимствований, воскресить само-
бытные черты и «воспрянуть в сияньи новом». Что же 
касается возраста Европы, то поэт говорит не просто о 
ее старости, но о скорой гибели, о «закате»: 

1 Рамазанова Г.Г. «Московский наблюдатель»: эстетическая по-
зиция и литературные публикации. Уфа, 2011. С. 17.



философия истории, искусства и науки 107
<…> Ложится тьма густая
На дальнем Западе, стране святых чудес: 
Светила прежние бледнеют, догорая, 
И звезды лучшие срываются с небес.
А как прекрасен был тот Запад величавый! 

(МН. 1835. Ч. 1. № 1. С. 87) 

По мнению Хомякова, на Европу ложится «мерт-
венный покров» суеты, расчетливости и рационализма. 
Причем, называя Запад «страной святых чудес», русский 
мыслитель подчеркивает логическое начало в верова-
ниях и устремлениях Европы, ее рассудочность, неспо-
собность на живое, непосредственное чувство веры 
(«Блаженны невидевшие и уверовавшие» — Ин. 20: 29). 
Тогда как Россия, напротив, несмотря на тысячелет-
нюю историю, благодаря Православию сохранила жи-
вую веру и чистоту души. По замечанию Б.Н. Тарасова, 
Хомяков «искал спасительного выхода из овладевавшей 
Россией западной духовно-исторической традиции в 
неповрежденных корнях восточного христианства, со-
средоточенного на духовном делании и преодолении 
внутреннего несовершенства человека, сохраняющего 
в полноте и чистоте принципы Вселенского предания и 
переносящего их на идеалы социально-государственного 
устройства»2.

Именно в духовном просветлении, в укреплении 
традиций и догматов Православия, а не в науке, просве-
щении и социальных преобразованиях видел Хомяков, 
как и Шевырев, спасение и опору России, питающий ее 
«ключ»:

2 Тарасов Б.Н. Славянофильство А.С. Хомякова и Тютчева // 
Россия и славянский мир в творческом наследии Тютчева. М., 2011. 
С. 306–307.
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Не возмутят людские страсти
Его кристальной глубины, 
Как прежде холод чуждой власти
Не заковал его волны.
И он течет, неиссякаем, 
Как тайна жизни, невидим, 
И чист, и миру чужд, и знаем
Лишь Богу да Его святым. 

(МН. 1835. Ч. 3. № 11. С. 340)

Вместе с тем Хомяков не отрицал пользы просве-
щения и наук, но считал, что любое знание должно зиж-
диться на «разумном просветлении всего духовного со-
става в человеке или народе», которое, в свою очередь, 
«может соединяться с наукою, ибо наука есть одно из 
его явлений, но оно сильно и без наукообразного зна-
ния; наука же (одностороннее ее развитие) бессильна и 
ничтожна без него»1.

Одоевскому, вся жизнь которого протекала в не-
утомимой деятельности, позиция Хомякова казалась 
слишком созерцательной. Тесная дружба и глубокая 
личная симпатия, связывавшие литераторов еще со 
времен Общества любомудров, как и горячая любовь 
к Родине, вера в ее особую судьбу и великое предна-
значение, не помешали, однако, разгореться горяче-
му спору между Одоевским и Хомяковым. И путь, по 
которому должна пойти Россия, и силы, питающие 
ее, и оценка исторических событий, прежде всего ре-
форм Петра Великого, и роль науки и просвещения 
в будущем человечества в целом — все эти вопро-
сы порождали разногласия между двумя бывшими 
любомудрами.

1 Хомяков А.С. О старом и новом. М., 1988. С. 101–102.
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Гораздо ближе к позиции Одоевского в споре между 

западниками и славянофилами были воззрения Павлова, 
также не примкнувшего ни к одному из лагерей. Гово-
ря о важности и благой роли реформ Петра Великого и 
западноевропейского влияния в истории России, Пав-
лов подчеркивал силу и самобытность последней: «Пе-
ред нами висит теперь карта России: странно, многие не 
догадались еще, что она выиграла свою тяжбу и ей не 
нужны стряпчие, многие бьются из всех сил, уверяя нас, 
что она прекрасна: жалкий труд? ведь Россия — мы!» 
(МН. 1835. Ч. 4. № 15. С. 442) — писал он в рецензии на 
комедию М.Н. Загоскина «Недовольные». Павлов с иро-
нией относился и к разговорам о несостоятельности и 
беспомощности России, и к попыткам русских литера-
торов возвысить свое Отечество за счет принижения 
других народностей. Писатель призывал к объективной 
оценке как собственных сил, так и достоинств Европы, 
к признанию положительного влияния западного про-
свещения на Россию и русских. В рецензии на оперу 
А.Н. Верстовского «Аскольдова могила» Павлов резко 
критиковал автора за то, что он сатирически изображает 
мечника Фрелафа только потому, что тот — варяг, и, со-
гласно логике А.Н. Верстовского, если герой «варяг, а не 
славянин, то, следовательно, должен быть шут, хвастун, 
глуп и трус». Павлов резонно отмечает: «Если правда, что 
славяне призвали некогда варяг для господства над ними, 
то, вероятно, варяги были не трусы и, вероятно, нельзя 
было их обижать безнаказанно» (там же. С. 283).

В реформах Петра I и в постижении русскими евро-
пейского опыта Павлов видел не слабость и пустое под-
ражание, но, напротив, силу и важный, необходимый 
этап в развитии России: «Если в русских нет хвастливо-
сти француза и надменности англичанина, то постара-
емся понять эту скромность и оправдаем ее. Не будем 



Глава II.        «Московский наблюдатель»: 110
говорить, они бредят иностранцами, скажем лучше, они 
хотят соединить у себя все славы, они томятся жаждой 
своего Декарта, Лапласа, Кювье, Ньютона, Шекспира» 
(МН. 1835. Ч. 4. № 15. С. 442–443). 

О благой роли реформ Петра Великого и просве-
щения в истории России, а также о важности науч-
но-технического прогресса в эволюции всего челове-
чества (именно в эволюции) говорил и Андросов. Рост 
просвещения, согласно главному редактору «Москов-
ского наблюдателя», ведет к гуманизации общества, 
к развитию не только материальных, но и духовных и 
интеллектуальных потребностей человека. Так, в статье 
«Производимость и живые силы» Андросов, размышляя 
о положительной роли прогресса в развитии общества, 
аккуратно намекает на вред крепостного права, на его 
изжитость и с экономической, и с нравственной точек 
зрения: «Право переработало сообразно своей сущности 
то жизненное начало, которое до тех пор одушевляло 
организм работы» (МН. 1835. Ч. 1. № 1. С. 44). То есть 
современное Андросову российское общество, благодаря 
развитию науки, экономики, просвещения, по мнению 
издателя, наконец-то вплотную подошло к необходимо-
сти социальных преобразований. Андросов, что осо-
бенно сближает его с Одоевским, стремился к активной 
пропаганде просвещения и науки, новых изобретений 
и технологий. Этому способствовали не только ориги-
нальные, но и переводные статьи, появлявшиеся в «Мо-
сковском наблюдателе». Например, в переведенном с 
немецкого очерке «Английский парламент и общества 
воздержанности» «тот самый человек, который, по оде-
янию своему, казался истинным представителем древно-
сти», «с пламенным энтузиазмом» говорит о «быстром и 
успешном ходе века» (там же. С. 189), о необходимости 
прогресса и преобразований.
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Совершенно иным было отношение к науке и про-

свещению Боратынского, стихотворение которого «По-
следний поэт» являет особый контраст с «Петербургски-
ми письмами» Одоевского. Боратынский с презрением, 
даже с негодованием писал о «насущных и полезных» 
«промышленных заботах», которым «преданы» «поко-
ленья» (МН. 1835. Ч. 1. № 1. С. 30). В науке и прогрессе 
поэт видел прежде всего губительные для человечества 
«пустоту» и «суету». 

Лирический герой Боратынского с тоской вспоми-
нает о счастливых «днях незнанья», когда человек обла-
дал чистым, поэтическим и бескорыстным восприятием 
мира, жил в единстве со стихиями. «Железный» путь, 
которым «шествует» «век», представляется ему гибель-
ным, ведущим человечество в тупик. Боратынский не 
пожалел красок для изображения суетного общества, 
которое «блистает холодной роскошью», «серебрит и по-
злащает // Свой безжизненный скелет» (МН. 1835. Ч. 1. 
№ 1. С. 32). По мнению поэта, «свет просвещенья» затме-
вает Солнце поэзии, «насущное и полезное» изгоняют из 
жизни «поэзии ребяческие сны», а «поклонники Урании 
холодной» не в силах понять одинокого «последнего» 
поэта. Поэтому «питомцу Аполлона», воплотившему в 
себе всю поэзию жизни, остается единственный конец — 
слиться со стихией, причем не только духовно, но и фи-
зически — броситься в море, утопив вместе с собою и 
«свои мечты, свой бесполезный дар» (там же).

Одоевскому, вся жизнь которого была нацелена 
на как можно более полное развитие данных Богом 
талантов и на служение людям, были глубоко чужды 
и понятие «бесполезный дар» (курсив мой. — Ю.С.), и 
элитарность, и асоциальная позиция лирического героя 
Боратынского, пытавшегося убежать «в немую глушь, в 
безлюдный край» (МН. 1835. Ч. 1. № 1. С. 31). Одоевский 
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стремился к принятию жизни такой, какая она есть («К 
чему напрасно спорить с веком?»), и видел поэзию не 
только в искусстве, но и в науке, и в службе. 

Вместе с тем, несмотря на явные разногласия, Бо-
ратынский во многом близок Одоевскому. Апокалипти-
ческая картина, нарисованная им в «Последнем поэте», 
разительно напоминает страницы антиутопий Одоев-
ского. Так, в «Последнем самоубийстве» писатель пока-
зывает, что жизнь, основанная на голом расчете и на-
правленная на стяжание исключительно материальных 
благ, делается пустой и бессмысленной, а единственным 
выходом для измученного человечества становится по-
следнее, глобальное самоубийство. 

Глубоко родственна Одоевскому с его тоской по 
«бесполезному» печаль Боратынского по «снам улыб-
чивым» и звукам лиры, заглушаемым шумом торговли. 
Даже отрицательное отношение поэта к научно-техни-
ческому прогрессу отчасти перекликается с некоторы-
ми сомнениями, которые порою одолевали Одоевского. 
Но о сомнениях этих, промелькнувших на страницах 
«Ночи I», речь пойдет ниже. 

Еще одним вопросом, мучившим Одоевского, был 
вопрос о том, в чем состоит истинное служение челове-
честву: в поэзии искусства или в прозе жизни, то есть в 
литературе или же в государственной и общественной 
работе. Для Боратынского такая проблема решалась од-
нозначно: по мнению поэта, служение музам было неиз-
меримо выше любой другой деятельности. Для Одоев-
ского же эта дилемма была сложнее, о чем красноречиво 
свидетельствуют «Петербургские письма» и «Себастиян 
Бах» — произведения, в которых даны два противопо-
ложных решения.

Раздумья о человеческом предназначении и о доле 
поэта встречаются и на других страницах «Московского 
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наблюдателя». Так, в стихотворении Языкова «К …», по-
священном, по мнению исследователей1, П.Н. Шепелеву, 
поэт обращается к другу, оставившему «мирных муз» 
ради «воинских учений» и «великих наград // Бога копий 
и мечей» (МН. 1836. Ч. 6. № 2. С. 240). Лирический герой 
понимающе относится к выбору друга и «братски руку 
подает» «милому коннику» (там же. С. 241), однако сам 
остается верным «поклонником» муз.

Отношение Одоевского к литературной деятельно-
сти в конкретных исторических условиях 1820-х — 1830-
х годов было сложным и неоднозначным. В «Петербург-
ских письмах» Вячеслав, стремясь быть истинно полез-
ным своему Отечеству, едва ли не с досадой говорит об 
одолевающем его «бесе поэзии», вопреки которому он 
«твердо решился оставить литературу» (МН. 1835. Ч. 1. 
№ 1. С. 57), так как хочет «служить — и служить в пол-
ном смысле этого слова». «Толкуй мне что хочешь про 
почтенное высокое звание поэта, ученого, про его об-
ширный круг действия — все это справедливо, да не у 
нас, — пишет Вячеслав Виктору и поясняет: — Что у нас 
Литература? — Ведь охота же писать для тех, которые 
ничего не читают. Будь хоть семи пядей во лбу — твое 
сочинение не перейдет за круг твоих приятелей, и тех 
еще надобно заставить тебя слушать или подарить им 
по экземпляру; у нас нет врожденного, непроизвольного 
стремления к просвещению» (там же. С. 58), — печально 
заключает герой. Размышления Вячеслава были близки 
самому писателю и носили глубоко автобиографический 
характер: в 1826 году. Одоевский тоже попытался изба-
виться от «беса Поэзии» и посвятить себя государствен-
ной службе. Но сделать это ему удалось только двадцать 

1 См.: Языков Н.М. Сочинения / Сост., вступ. ст., примеч. 
А.А. Карпова. Л., 1982.
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лет спустя. В свете названных фактов представляется 
ошибочным мнение В.М. Гнеденко, согласно которому 
Одоевский в «Петербургских письмах» намеренно «пы-
тается умалить влияние поэтов, ученых и журналистов 
в глазах правительства»1.

Однако же если Вячеславу государственная служба 
кажется важнее литературы, то для коллекционера из 
«Себастияна Баха» история творчески одаренного се-
мейства Бахов представляется много важнее политиче-
ской истории целого народа: «Здесь идет дело не о спорах 
удельных князьков за дюжину деревянных избушек, не 
о куньих мордках, но многочисленном семействе, в про-
должение нескольких поколений сохранившем поэтиче-
ское чувство» (МН. 1835. Ч. 2. № 5. С. 62), — высокомерно 
заявляет он своим слушателям.

«Себастиян Бах» и осмысление природы 
творчества на страницах журнала

«Себастиян Бах» тесно связан с другими произведе-
ниями Одоевского о «гениальных безумцах» — наравне 
с ними он должен был войти в книгу «Дом сумасшед-
ших». Писатель счел необходимым подчеркнуть эту пре-
емственность, сделав при публикации в «Московском 
наблюдателе» сноску: «Из неизданной книги, Дом Су-
масшедших» (МН. 1835. Ч. 2. № 5. С. 55). Повести объе-
диняет центральная проблема — проблема творчества, 
включающая вопросы о единой природе искусства, бо-
жественности вдохновения, выражении «невыразимого», 
трагической судьбе художника, соотношении истинного 
творчества и ремесленничества… 

1 Гнеденко В.М. «Московский наблюдатель»… С. 59.
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Нужно заметить, что в «Московском наблюдателе» 

чуть ранее «Себастияна Баха» появилась переводная 
статья Г. Гёрреса2 «Дом сумасшедших», где осуждает-
ся наступивший «безумный век» с его пристрастием 
к «бе зумию и отчаянию» (МН. 1835. Ч. 4. № 13. С. 6), с 
любовью к музыке, «сходной с мяуканьем Фаустовой 
кошки, которая высунула немного голову из кипучей 
огненной влаги, сожигающей ее до костей в заколдо-
ванном котле» (там же. С. 7). Гёррес призывает отка-
заться от пристрастия к аномалиям, вернуться к гар-
монии и просветленному спокойствию духа. Казалось 
бы, Бах Одоевского воплощает в творчестве именно 
то, чего требует от искусства Гёррес, — «прославление 
Творца, изображение вечных божественных идей» (там 
же. С. 8). Но с точки зрения Одоевского, выполняет ли 
тем самым великий композитор свое предназначе-
ние? Почему и в каком смысле он оказывается в «Доме 
сумасшедших»?

Тональность повествования в «Себастияне Бахе» 
приобретает особые оттенки благодаря тому, что рас-
сказчиком является не равнодушно-насмешливый и 
праздно-любопытный представитель «толпы», как, на-
пример, в «Последнем квартете Бетховена», но человек, 
хотя и осознающий себя «простолюдином», до глубины 
души потрясенный силой и величием искусства, раз и 
навсегда завороженный гениальными проявлениями 
творящего духа, исполненный всепоглощающего стрем-
ления постичь глубины художества, разгадать тайну 
творчества. Герой убежден в единой природе искусства, 
в существовании «таинственного языка», «общего всем 

2 На авторстве именно Г. Гёрреса, а не Й. Гёрреса настаивает 
А.В. Михайлов. См.: Михайлов А.В. Обратный перевод. М., 2000. 
С. 227.
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художникам» (МН. 1835. Ч. 2. № 5. С. 56). В «Русских 
ночах» Одоевский подчеркнет эту мысль, заметив, что 
«поэзия всех веков и всех народов есть одно и то же гар-
моническое произведение»1, которое в равной степени 
создают и гении, и посредственности. В желании кол-
лекционера разгадать «таинственный язык» искусства 
вновь проявляется стремление писателя к философско-
му осмыслению природы творчества. 

«Себастияна Баха» едва ли можно назвать биогра-
фией в строгом смысле слова, — как и «Последний квар-
тет Бетховена, это «скорее биография таланта, чем био-
графия человека»2. Примечательно, однако, что в оглав-
лении «Московского наблюдателя» «Себастиян Бах» был 
помещен именно в разделе «Биография», что говорит о 
влиянии на «наблюдателей» романтизма с характерными 
для него отсутствием формализма и свободным отноше-
нием к историческим фактам. 

В образе Себастияна Баха Одоевский изображает, 
с одной стороны, историю развития и триумфа гениаль-
ного композитора, а с другой — историю эгоистическо-
го существования и страшного прозрения одинокого 
человека. Наряду с размышлениями о гениальности и 
исключительной роли поэта, о божественной природе 
искусства и важности эстетических переживаний Одо-
евский вновь поднимает вопросы об односторонности и 
трагичности существования художника.

В «Себастияне Бахе» снова возникает одна из за-
ветных мыслей Одоевского, столь роднящая его с Бо-
ратынским, — мир, лишенный поэзии, лишен и смысла, 
господство материального неминуемо ведет к бедствиям 
общества и человека. Тем более важным является для 

1 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. СПб., 1844. Ч. 1. С. 112.
2 Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1954. Т. 8. С. 312.
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Одоевского высокий подвиг семьи Бахов, каждый член 
которой «в храме Господнем возвышал души христиан 
духовною музыкою» (МН. 1835. Ч. 2. № 5. С. 63). Именно 
искусство, по мысли Одоевского, помогает человеку не 
впасть в отчаяние, поддерживает его в земном, полном 
горя и разочарования мире. Бедствия, неизвестность, 
обреченность и, главное, могучий «противник, более 
страшный, более взыскательный, более докучливый, бо-
лее недовольный, — он сам» делают жизнь человека не-
выносимой. «Грозные, неотступные враги» его, «страш-
ные вопросы о жизни и смерти, о воле и необходимо-
сти, о движении и покое», не дают отдыха мятущейся в 
беспорядочных поисках душе. Одоевский был убежден, 
что под их бременем «человечество погибло бы, если 
бы Небо не послало ему нового поборника: Искусство!» 
(там же. С. 90). Мысли о спасительной силе творчества 
встречаются и в лирике «Московского наблюдателя»:

Когда в шуме света, в его треволненьи,
Гонясь за весельем, прося наслаждений,
Умается сердце, душа упадет,
Тогда в думе чистой приюта ищу я,
Тогда я мечтаю, — и, душу врачуя,
Поэзия вновь ей дарует полет! 

(МН. 1835. Ч. 4. № 15. С. 379) —

восклицает лирическая героиня Ростопчиной.
О провиденциальной роли искусства перед «ужас-

ной гримасой» «обнаженного скелета действительности»3 
говорили многие романтики: «<…> искусство, поэзия, в 

3 Надеждин Н.И. Письма в Киев (К М.А. М<аксимови>чу) о 
русской литературе // Надеждин Н.И. Литературная критика. Эсте-
тика. М., 1972. С. 390.
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высшем и обширнейшем знаменовании, есть последняя 
доска, остающаяся нам после кораблекрушения всех меч-
таний, всех надежд, на которой если нельзя спастись, то 
можно погибнуть на поверхности волн, с взором, обра-
щенным на небо»1, — писал Н.И. Надеждин. 

Размышляя над природой гениальности и сутью 
творческого процесса, Одоевский приходит к христи-
анскому ощущению «нищеты духа» человеческого. Ге-
ниальность, по мысли писателя, заключается в том, что 
простому смертному даруется способность «говорить 
тем языком, на котором человеку понятно Божество и на 
котором душа человека доходит до престола Всевышне-
го» (МН. 1835. Ч. 2. № 5. С. 86). В «Русских ночах» Одоев-
ский усилит этот мотив, вложив в уста Албрехта такие 
слова: «Бог выводит их (“таинства гармонии”. — Ю.С.) в 
мир, они принимают тело и образ не по воле человека, 
но по воле Божией»2. 

В образе Себастияна Баха писатель показывает 
страшную силу гения над человеком. Неодолимая тяга 
к искусству живет в юном Бахе, заставляет послушного 
мальчика тайком переписывать лунными ночами ноты 
запретных мелодий, целиком завладевает его душой в 
храме при звуках органа: «Когда полное, потрясающее 
сердце созвучие, как дуновение бури, слетело с готиче-
ских сводов, — Себастиян позабыл все его окружающее; 
это созвучие, казалось, оглушило его душу <…> все не-
рвы его, казалось, наполнились этим воздушным звуком; 
тело его невольно отделялось от земли… он не мог даже 
молиться» (МН. 1835. Ч. 2. № 5. С. 70).

Размышлениям о самобытности и внутренней 
свободе гения посвящен и небольшой анонимный 

1 Надеждин Н.И. Письма в Киев… С. 390.
2 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 242.
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переводной очерк из «New monthly Magazine». По мне-
нию английских журналистов, «характеристическую 
черту» истинного художника составляет сила воли, бла-
годаря которой «гений живет внутренней жизнью, ничто 
внешнее не имеет на него влияния; его нельзя уничто-
жить преследованиями, ни вызвать на свет наградами — 
как его происхождение, так и его покровительство — в 
нем самом» (МН. 1836. Ч. 7. № 6. С. 175).

Созвучен «Себастияну Баху» и другой переводной 
очерк, помещенный издателями как раз перед повестью 
Одоевского, — «Шекспир по Гёте». В нем поднимаются 
вопросы о природе гениальности и творчества вообще 
и Шекспира в частности. В очерке говорится о высоком 
назначении искусства, благодаря которому читатели «уз-
нают истину жизни, не постигая сами как» (МН. 1835. 
Ч. 2. № 5. С. 37). В поэтическом даре и в созидании про-
изведений Гёте видится путь к «цели высокой, духовной, 
всеобщей»: «Высшее, до чего человек достичь способен, 
есть сознание собственных побуждений и мыслей, по-
знание самого себя, которое руководствует его к узна-
нию и проницанию чужих нравов и склонностей» (там 
же. С. 35). Подобные рассуждения подготавливают чи-
тателя к восприятию повести Одоевского, где размыш-
ления о природе гениальности будут раскрыты в худо-
жественных образах.

И по духу, и по выражению особенно близки «Себа-
стияну Баху» «Мысли о музыке» А.П. Серебрянского, со-
гласно которым задача гения состоит в том, чтобы «про-
будить в своих струнах благовест высочайшей гармонии 
бытия». «Святой долг» художника, по мнению А.П. Се-
ребрянского, — «вслушиваться в тайну свершающегося 
перед ним и в нем, изучать язык натуры, воспринимать 
впечатление в глубину души, чтобы дать своим созданиям 
жизнь многообразную, многообъемлющую, всемирную: 
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да всякий, имея внутренний слух, слышит через него гар-
монию дел Создателя» (МН. 1838. Ч. 17. № 5. С. 13). 

О природе искусства в середине 1830-х годов много 
писал и Белинский, суждения которого тем более инте-
ресны, что в 1837 году бразды правления «Московского 
наблюдателя» перешли в его руки. Как и Одоевский, Бе-
линский подчеркивал иррациональный и свободный ха-
рактер созидания: «Основной закон творчества, что оно 
сообразно с целию без цели, бессознательно с сознанием, 
опровергает все теории и системы, кроме той, которая ос-
нована на нем, выведенная из законов человеческого духа 
и вековых опытов над произведениями искусства»1. Нау-
ка, «теория изящного», по мнению Белинского, вторична 
по отношению к искусству. Утверждая свободу творче-
ской фантазии, критик спорит с Шевыревым, согласно 
которому истинная поэзия черпается только непосред-
ственно из жизни. Белинский пишет: «Мы не понимаем, 
почему поэт должен ограничить себя только окружаю-
щею его жизнию <…>. Нам, напротив, кажется, что он 
именно только в своей фантазии должен искать повести: 
жизнь у всех под руками, все ее видят, многие даже на-
блюдают и понимают, но воспроизводить могут только 
те, у которых есть фантазия»2. В этом споре Одоевский 
был на стороне Белинского, считая, что «невозможно 
приказать себе писать то или другое, так или иначе»3. 

Близки Одоевскому и размышления Белинского о 
«вкусе» и «чувстве»4 в восприятии искусства. Рассуждая 
об иррациональной природе творчества, критик замечает, 

1 Телескоп. М., 1836. Ч. 32. № 5. С. 151.
2 Там же. С. 141. 
3 Одоевский В.Ф. Предисловие // Одоевский В.Ф. О литературе 

и искусстве. М., 1982. С. 103.
4 См.: Телескоп. М., 1836. Ч. 32. № 6. С. 248.
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что истинное проникновение в замысел художника воз-
можно только для человека с «чувством», пусть и не об-
ладающего знанием теории изящного. С другой стороны, 
человек, наделенный «вкусом», то есть «светской образо-
ванностью» и опытом, по мнению Белинского, судит о 
произведении искусства сухо и рационально, соотносясь 
с принятыми законами художества: «Его суд верен, но 
холоден, как суд о паштете или бургонском»5, — с иро-
нией замечает критик. Под этими словами вполне мог бы 
подписаться коллекционер-рассказчик из «Себастьяна 
Баха», рассуждения которого об ученых трудах некото-
рых исследователей звучат еще резче: «<…> биографы 
Баха, как и других поэтов, описывают жизнь художника, 
как жизнь всякого другого человека <…> они готовы до-
казать вам, что Данте принадлежал к партии гибелинов, 
был гоним гвельфами и оттого написал свою поэму <…> 
что Державин был министром юстиции и оттого написал 
“Вельможу”; для них не существует святая жизнь худож-
ника — развитие его творческой силы, эта настоящая его 
жизнь, которой одни обломки являются в происшествиях 
ежедневной жизни <…>. Изуверы! они рисуют золотые 
кудри поэта — и не видят в нем, подобно Гердеру, священ-
ного леса друидов, за которым совершаются страшные 
таинства <…>» (МН. 1835. Ч. 2. № 5. С. 60).

Живым воплощением ремесленного отношения к 
искусству выглядит Христофор Бах, который «уважал 
свое искусство, как почтенную старую женщину, и был 
с ним вежлив, осторожен и почтителен до чрезвычайно-
сти», так что даже «садился за клавикорд или за органы 
не иначе, как в чулках и башмаках и в пуклях с кошель-
ком, величественно возлегавшим по плисовому оран-
жевому кафтану, между двумя стразовыми блестящими 

5 Там же.



Глава II.        «Московский наблюдатель»: 122
пуговицами» (МН. 1835. Ч. 2. № 5. С. 63). Но для Одоев-
ского важно было не столько изобличить «ремесленни-
ков», сколько изобразить истинных, вдохновенных ху-
дожников. Так, юный Бах и его учитель Албрехт резко 
выделяются на фоне органистов из Эйзейнаха, порица-
ющих все нововведения и бездумно придерживающихся 
выработанных веками канонов. 

Для Себастияна искусство было молитвой, актом 
богообщения. Творческое вдохновение и божественное 
откровение сплетались воедино в чистой душе юного 
композитора: «<…> разноцветные завесы противозвучий 
свивались и развивались пред ним, и хроматическая гамма 
игривым барельефом струилась по карнизу; все здесь жило 
гармоническою жизнию: звучало каждое радужное дви-
жение, благоухал каждый звук и невидимый голос внятно 
произносил таинственные слова Религии и Искусства…» 
(МН. 1835. Ч. 2. № 5. С. 87). Все чувства и мысли Баха были 
отданы творчеству, Богу: «в продолжение дня он выпра-
шивал у знакомого органиста ключ от церковного органа 
и там, один, под готическими сводами, изучал таинства 
чудного инструмента. Один алтарь Божий, покрытый за-
весою, внимал ему в величественном безмолвии» (там же. 
С. 87–88). Земле принадлежало только тело Баха, сам же 
он был целиком погружен в величественное, надмирное 
искусство: «в чистой душе его не было места для земного 
чувства: в ней носились одни звуки, их чудные сочетания, 
их таинственные отношения к миру» (там же. С. 87). Са-
крализация музыки, «образ музыки-храма» были одними 
из «ключевых» для поэтики Одоевского1. 

1 См.: Борисова И.Е. Утопия и оркестр романтизма: музы-
кальные инструменты у В.Ф. Одоевского // http://litra.pro/utopiya-
i-orkestr-romantizma-muzikaljnie-instrumenti-u-v-f-odoevskogo/
borisova-irina/read/1
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Однако высокий светлый гений Баха имел и свою 

теневую сторону. Отдавая искусству все силы души и 
сердца, Бах «сделался церковным органом, возведен-
ным на степень человека» (МН. 1835. Ч. 2. № 5. С. 99). 
Он равнодушно относился к своим близким, которые 
существовали для него только в связи с искусством: 
дети были учениками, супруга — помощницей. Бах же-
нился на Магдалине потому, что она была ему «необ-
ходима», так как «мешалась со всеми происшествиями 
его музыкальной жизни» (там же. С. 94). Когда же его 
семейный очаг постигла страшная трагедия — когда уже 
состарившаяся Магдалина страстно полюбила заезже-
го итальянца, Бах даже не заметил этого. Тоску и отре-
шенность супруги, ее лихорадочные мольбы написать ей 
итальянскую канцонетту и другие странности отчаянно 
влюбленной женщины Бах с досадой принимал за поме-
шательство. Он не испытывал к Магдалине сочувствия, 
не пытался понять ее, но жестоко смеялся, сердился на 
ее просьбы.

Только после смерти Магдалины, оставшись в пол-
ном одиночестве и ослепнув физически, Бах, подобно 
древнегреческому царю Эдипу, прозревает духовно. 
Страшное открытие потрясло гениального композито-
ра: «<…> он с ужасом заметил, что он был один; сыно-
вья его с честью занимали места органистов в разных 
городах Германии; были у него ученики, приносившие 
ему славу другого рода; были обожатели, были завист-
ники — но не было существа, которое понимало все 
его движения, предугадывало его желания, — нако-
нец, с которым он не имел нужды говорить словами. 
Половина жизни его была мертвым трупом!» (МН. 1835. 
Ч. 2. № 5. С. 111; курсив Одоевского. — Ю.С.). В «Рус-
ских ночах» Одоевский усилит мотив одиночества Баха 
и постигшего его фиаско. Погибающей окажется уже 
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не временная «жизнь», но вечная «душа» композитора. 
Причем тоска по молчаливому пониманию сменится 
жаждой живого человеческого общения: «Он все нашел 
в жизни: наслаждение искусства, славу, обожателей — 
кроме самой жизни; он не нашел существа, которое по-
нимало бы все его движения, предупреждало бы все его 
желания, — существа, с которым он мог бы говорить не 
о музыке. Половина души его была мертвым трупом!»1 
(подчеркнуто мной. — Ю.С.).

Так Одоевский вновь раскрывает трагедию чело-
века, всецело преданного какой-то одной страсти, — 
трагедию односторонности. Неполнота существова-
ния терзает и состарившегося Баха, и Магдалину. Душа 
этой необычайной женщины, наполовину итальянки, 
раскрывается только к концу повести, когда, услышав 
страстные песни итальянца, Магдалина внезапно пони-
мает, что всю жизнь тщетно пыталась уловить в сухой 
возвышенной торжественности музыки Баха страст-
ные нотки песен солнечной Италии, звуки которых в 
ее сердце остались неразрывно связаны с песнями и 
напевами матери.

Магдалина — одна из первых в веренице загадоч-
ных женских образов, появляющихся на страницах 
произведений Одоевского. Этот ряд можно продолжить 
княжной Зизи из одноименной повести, Эльсой из «Са-
ламандры», Софьей из «Косморамы». Однако попытку 
живописать образ необычной героини Одоевский пред-
принял еще до 1830-х годов в набросках незавершенной 
повести «Святая Цецилия». 

Внимание к женским персонажам у Одоевского не 
случайно. В 1830-е годы «женский вопрос», роль и поло-
жение женщины в обществе, постепенно приобретали 

1 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. СПб., 1844. Ч. 1. С. 272.
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все большую актуальность, решительно проникая на 
страницы периодических изданий. Этому способство-
вали и растущая слава Жорж Санд (Авроры Дюпен), и 
увеличение числа произведения других европейских 
(Жанлис, Жермена де Сталь, Джейн Остин) и русских 
(Ростопчина, З.А. Волконская, Н.С. и С.С. Тепловы, 
М.С. Жукова, Е.А. Ган, К. Павлова, Н.А. Дурова, М.А. Ли-
сицына, А.П. Бунина, А.И. Готовцева, Е.А. Тимашева) 
поэтесс и писательниц2. Также в обществе была жива 
память о женах декабристов, бесстрашно отправивших-
ся в Сибирь вслед за супругами. «Изобразите же мне 
эту обновленную женщину, г. Повествователь! Ту, что 
оторвется от друзей, от родных и пойдет за вами в Си-
бирь <…>», — восклицал Шевырев и добавлял: «В России 
женщина едва ли не лучше мужчины <…> мать, воспи-
танница будущего человека в России» (МН. 1835. Ч. 1. 
№ 1. С. 127–128). Яркие женские образы появлялись на 
страницах «Московского наблюдателя» у Павлова, Вель-
тмана и других писателей и поэтов. Здесь опубликованы 
переводы романов Ж. Санд «Письма путешественника», 
«Симон», «Мойра».

2 Женскому творчеству 1820-х — 1830-х годов посвящено не-
мало исследований, например: Руссов С.В. Библиографический 
каталог российским писательницам. СПб., 1826; Голицын Н.Н. Би-
блиографический словарь русских писательниц. СПб., 1889; Файн-
штейн М.Ш. Писательницы пушкинской поры: Ист.-лит. очерки. 
Л., 1989; Шевцова Л.И. Лирика Е.П. Ростопчиной. Проблемы по-
этики. М., 2007; Моисеева Л.П. Проблема женской эмансипации 
в русской литературе 30–40-х годов XIX века // Общественные 
науки и современность. 2000. № 4. С. 164–171; Рамазанова Г.Г. 
Женская лирика в журнале «Московский наблюдатель» // Вестник 
Челябинского гос. университета. Филология. Искусствоведение. 
2010. Вып. 47. № 29 (210). С. 123–126; Чупринова Н.В. Женское твор-
чество в «альманашный период» русской литературы: Дисс. … 
канд. филол. наук. М., 2017.



Глава II.        «Московский наблюдатель»: 126
В жизни интеллектуальная и духовная дружба свя-

зывала Одоевского с целым рядом его современниц. Уже 
в двадцатые годы писатель посвящает сокровенные мыс-
ли княгине З.А. Волконской. В тридцатые годы адреса-
тами его произведений и писем становятся Ростопчина, 
Е.А. Сухозанет, Ю.М. Дюгамель (Козловская), А.С. Паш-
кова, Э.К. Мусина-Пушкина.

Женские образы Одоевского во многом родствен-
ны лирическим героиням Ростопчиной и Н.С. Тепловой, 
чьи стихотворения часто украшали страницы «Москов-
ского наблюдателя». Так, стремление к интуитивному, 
«инстинктуальному» познанию бытия, глубокому про-
никновению в тайны мироздания через единение с при-
родой, столь характерные для героинь Одоевского, появ-
ляются и в стихотворении «Перерождение»:

Я легче воздуха, я получила крылья…
Прости! Лечу. В красе неизъяснимой
Передо мной и небо и земля;
В мире многое мне стало постижимо:
Теперь совсем другая я. 

(МН. 1835. Ч. 5. № 19. С. 365)

Вопросы познания (соотношения разума и ин-
стинкта), понимания и передачи своих мыслей и чувств 
глубоко занимали Одоевского и как художника, и как 
ученого. В «Себастияне Бахе» с новой силой, вслед за 
«Последним квартетом Бетховена», «Импровизатором» 
и другими повестями, звучит тема выражения «невы-
разимого», передачи сокровенных чувств, мыслей и 
образов земным, несовершенным языком. Коллекцио-
нер-повествователь одержим идеей постичь «таинствен-
ный язык» искусства, открыть его «простолюдинам» 
(МН. 1835. Ч. 2. № 5. С. 56). Много рассуждает о природе 
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творчества и Албрехт, говоря о двух «постоянных, веч-
ных, но опасных, вероломных союзниках души человека: 
мысли и выражении» (там же. С. 89). По мнению музы-
канта, которое, судя по всему, разделял и Одоевский, 
«единственный язык», способный выразить «невыра-
зимое», — язык музыки. Только ее «неопределенные, 
безграничные звуки обнимают беспредельную душу 
человека» (там же. С. 91). Такая точка зрения нашла глу-
бокое отражение в немецком романтизме, прежде всего 
в «Фантазиях об искусстве» Вакенродера. 

Созвучны с идеями немецкого романтика и раз-
мышления Одоевского о парадоксальности языка му-
зыки, в котором причудливым образом соединяются 
земное, материальное, и небесное, духовное. Вакенродер 
писал: «Я смотрю — и не вижу ничего, кроме жалкой пау-
тины числовых соотношений, вещественно выраженных 
в просверленном дереве, в совокупности струн, сделан-
ных из кишок и медной проволоки. — От этого все ста-
новится еще удивительнее, и я верю, что не иначе как 
незримая арфа Господня придает человеческой паутине 
чисел небесную силу»1. В повести Одоевского юный Бах 
также мучительно пытается постичь, каким образом 
«столь низкие предметы», как огромные деревянные и 
свинцовые трубы и другие детали органа, «порождают 
величественную гармонию» (МН. 1835. Ч. 2. № 5. С. 71). 
Композитора поражает то, что грубая материя в руках 
человека становится проводником божественной мело-
дии. Албрехт видит в усовершенствовании музыкальных 
инструментов одну из важнейших задач человечества в 
целом, так как «в простых, грубых трубах сокрыто таин-
ство возбуждения возвышеннейших чувств в душе че-
ловека; каждый новый шаг их к успеху приближает их к 

1 Вакенродер В.-Г. Фантазии об искусстве. М., 1977. С. 172.



Глава II.        «Московский наблюдатель»: 128
той духовной силе, которой они должны служить выра-
жением; каждый новый шаг их есть новая победа чело-
века над жизнию, над этим призраком, который, смеясь 
над усилиями ума, с каждым днем становится ужаснее 
и грозит в прах разрушить скудельный сосуд человека» 
(МН. 1835. Ч. 2. № 5. С. 91). Таким образом, технический 
прогресс способствует прогрессу духовному, преобразо-
вание формы — прояснению содержания.

Для Одоевского было характерно ощущение несо-
вершенства языка и собственных произведений, чувство 
остающейся недосказанности и непроясненности идей и 
чувств, что, помимо размышлений о невыразимости, пи-
сатель подчеркивал псевдонимом: Безгласный. Если не-
мецкие романтики, чувствуя невозможность полностью 
высказаться, развивали «принцип иронии»1, то Одоев-
ский приходит к смирению. И если внешне русский пи-
сатель, безусловно, был близок немецкому романтизму, 
то мировоззренческие, духовные нити связывали его с 
православными токами русской культуры.

«Русские ночи. Ночь I» в контексте 
философских исканий эпохи

Вопросы о природе человеческого познания и выра-
жения, о роли науки и прогресса с особой остротой под-
нимаются в третьей публикации Одоевского, появившей-
ся в «Московском наблюдателе», — «Ночи I» из будущей 
книги «Русские ночи». Это сочинение было помещено в 
начале первого номера за 1836 год. «Ночь I» и по форме, и 
по колориту, и по месту действия значительно отличается 

1 См.: Жирмунский В.М. Немецкий романтизм и современная 
мистика. СПб., 1996. С. 155.
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от «Петербургских писем» и «Себастияна Баха», однако 
же все три произведения объединяют сквозные темы и 
напряженные раздумья, стремление писателя к глубин-
ному постижению бытия. 

В «Русских ночах» «Ночь I» представляет собой 
небольшую зарисовку из жизни молодого человека, 
Ростислава, утомленного балом и поехавшего с при-
ятелями провести остаток вечера в гости к Фаусту — 
странному молодому человеку, имевшему немало при-
чуд, например «рассматривать в микроскоп козявок» и 
«дуть в плавильную трубку» (МН. 1836. Ч. 6. № 1. С. 12). 
В первоначальной редакции, появившейся в «Москов-
ском наблюдателе», повествование велось не от треть-
его, но от первого лица, что, впрочем, практически не 
отразилось на содержании текста. В обеих редакциях 
отсутствие внешней интриги заменяется внутренним 
драматизмом напряженной работы мысли героя и ко-
ротких реплик его друзей. На нескольких страницах 
перед читателем встает множество вопросов: о роли и 
сути просвещения, о природе творчества и гениально-
сти, о трагической судьбе первооткрывателей, о месте 
личности в истории, о смысле жизни… «Зачем мятутся 
народы? Зачем, как снежную пыль, разносит их вихорь? 
Зачем плачет младенец, терзается юноша, унывает ста-
рец? Зачем общество враждует с обществом и, еще более, 
с каждым из своих собственных членов? Зачем железо 
рассекает связи любви и дружбы? Зачем преступление и 
несчастие считается необходимою буквою в математиче-
ской формуле общества?» (МН. 1836. Ч. 6. № 1. С. 8) — эти 
вопросы в «Ночи I» только поставлены, поискам ответов 
будет посвящено восемь последующих «ночей». 

В своих исканиях Одоевский был далек от догма-
тизма, строки его отличают страстность и напряжен-
ность живой, ищущей мысли. Вкладывая сокровенные 
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и выстраданные взгляды и убеждения по преимуществу 
в уста Фауста, писатель вместе с тем облекает повество-
вание в форму диалога нескольких друзей, приводя от 
лица других героев всевозможные возражения и проти-
воположные точки зрения, смело пропуская идеи через 
отрицание и сомнения. Говоря словами В.В. Розанова, в 
этих дружеских ночных беседах «никто ничего не про-
поведует, не навязывает; а точно они берут из рук друг 
друга микроскоп и поочередно рассматривают под ним 
“мелочь жизни”, в которой именно прилежанием внима-
ния и зрения открывают миры…»1. 

Например, такая «мелочь жизни», как карета, при 
ближайшем рассмотрении становится действительно 
«важным произведением просвещения». Размышляя о 
ее строении, приятели приходят к выводу, что «почти 
все науки и искусства и почти все великие люди были 
необходимы для того, чтобы мы могли спокойно сидеть 
в карете» (МН. 1836. Ч. 6. № 1. С. 13).

Диалогизм характерен для русской литературы, 
которая, по-видимому, наследует преимущественно 
платоновскому, а не аристотелевскому культурному 
току (С.С. Аверинцев): «<…> наша литература разви-
валась преимущественно как диалогическая»2, — от-
мечает В.Н. Аношкина-Касаткина. По мнению другого 
современного исследователя, произведения русских 
классиков — это, «как правило, не монолог, а диалог, не 
незыблемые истины, а спор — с другим (или с други-
ми), а чаще всего — с собой»3. В числе писателей, для 

1 Одоевский В.Ф. Записки для моего праправнука. М., 2006. С. 452.
2 Аношкина-Касаткина В.Н. Православные основы русской 

литературы XIX века. М., 2011. С. 20.
3 Удодов Б.Т. Очерки истории русской литературы 1820–1830-х 

годов. Воронеж, 2004. С. 10.
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которых был характерен диалогизм, Б.Т. Удодов называет 
и Одоевского, отмечая, что в «Русских ночах» тот «про-
лагал путь полифоническому диалогизму Достоевско-
го»4. По замечанию В.В. Розанова, герой-повествователь 
Одоевского — «предшественник всех “разговаривающих 
лиц” у Тургенева, его Лежнева и других, — предшествен-
ник философических диалогов у Достоевского»5. Имен-
но так роман Одоевского воспринимал и И.С. Фудель. 
Вспоминая о своих встречах с С.Н. Дурылиным, он пи-
шет: «Я, придя вечером, часто оставался ночевать, спать 
ложился на полу на каком-то старом пальто, и тогда на-
чинались “русские ночи” Одоевского: долгие разговоры 
о путях к Богу и от Бога, все те же старые разговоры 
шатовской мансарды, хотя и без Ставрогина»6.

Элементы диалогизма присутствуют и в эпистоляр-
ных произведениях: «Петербургских письмах» Одоев-
ского, «Письмах к свату о книжной и письменной управе 
благочиния» Даля, статье Шевырева «Словесность и тор-
говля», тоже написанной как письмо к другу. Размыш-
лениями и вопросительными знаками богаты и многие 
другие публикации «Московского наблюдателя», как 
оригинальные, так и переводные.

В том же номере, что и «Ночь I», была опубликова-
на статья Ш. Нодье «Что такое истина?» с подзаголовком 
«филосовское сомнение». Как и Одоевский, француз-
ский философ отмечает «неудержимое стремление к 
познаниям» (МН. 1836. Ч. 6. № 1. С. 109), свойственное 
человеческому уму. Что же может познать человек, мо-
жет ли он приблизиться к истине и если может, то каким 

4 Там же. С. 77.
5 Одоевский В.Ф. Записки для моего праправнука. С. 446.
6 Фудель И.С. Воспоминания // http://krotov.info/history/20/

tsypin/fudel2.html 
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путем? — такими вопросами задается и Нодье. По его 
мысли, хотя «меры истинного не дано нашей природе», 
но истинное безусловно существует, поскольку «приро-
да наша беспрестанно понуждает нас искать его» (там 
же. С. 109). 

Подобно тому как Одоевский размышляет о не-
возможности выразить до конца сокровенные чувства 
и даже осознать их вполне, Нодье замечает, что человек 
не может целиком постичь истину, «судьба его — заме-
чать всегда некоторые ее признаки, не обнимая в целом» 
(МН. 1836. Ч. 6. № 1. С. 110). Однако, согласно француз-
скому философу, поиски истины не вполне бессмыслен-
ны: «усилия мысли достичь истины бессильны <…> но 
благородны» (там же. С. 113).

Ш. Нодье развивает и близкие Одоевскому мысли 
о субъективности восприятия: «Каждый носит в себе 
свое магическое стекло и судит по себе. Каждый име-
ет убеждение видеть истину по-своему, и никто, может 
быть, не видит истины так, как другой» (МН. 1836. Ч. 6. 
№ 1. С. 111). «Вы хотите, чтобы вас научили истине? — 
Знаете ли великую тайну: истина не передается! Иссле-
дуйте прежде: что такое значит говорить? Я, по крайней 
мере, убежден, что говорить есть не иное что, как воз-
буждать в слушателе его собственное внутреннее слово: 
если его слово не в гармонии с вашим — он не поймет 
вас»1 (курсив Одоевского. — Ю.С.), — убежденно говорит 
Фауст в «Ночи II».

По мнению Нодье, единственная истина, которую 
дано знать человеку изначально, — это «инстинктивное 
познание добра и зла», «всемирная нравственность», 
которой одарило человека «существо верховно-бла-
гое» (МН. 1836. Ч. 6. № 1. С. 118). Только инстинктивные 

1 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 13.
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знания истинны и непреложны. К такого рода знани-
ям относит Нодье и «чувство порядка». Развивая эту 
мысль, французский философ дает своеобразное опре-
деление искусства: «Изящное — это порядок, и ничего 
больше» (там же). 

Но главным истинным знанием Нодье считает 
веру — «нравственный инстинкт человеческого рода, 
обращенный в знание откровением». Он убежден: «Че-
ловек верующий одним этим преимуществом постав-
лен уже на первой чреде гражданственности, потому что 
он свободен от пустых беспокойств, которые мучат ее 
(МН. 1836. Ч. 6. № 1. С. 126).

Одоевский был в меньшей степени агностиком, чем 
Нодье. По мнению писателя, в человеческом познании 
наравне с «инстинктуальным» чувством немалую роль 
играет и разум — именно в их синтезе видел Одоевский 
верный путь к постижению мира. Писатель считал чув-
ство инстинкта нравственной силой и давал ему особое 
определение: «Оно не есть следствие рассуждений, не 
есть следствие воспитания, — одним словом, не есть 
следствие разума. <…> Следственно, есть в человеке не-
что такое, что не подходит ни под одно из школьных 
подразделений души, что не есть ни совесть, ни серд-
це, ни страсть, ни рассудок и что мы назовем условно, 
не зная лучшего выражения, нравственным инстинк-
том <…>»2. Эту силу Одоевский во многом связывал с 
животным магнетизмом, с гипнотическим состоянием, 
в котором наиболее ярко проявляется инстинктуальная 
сторона души человека.

Однако на осмысление Одоевским человеческой 
природы влияли не только ученые и философские тру-
ды, но и православная антропология. Стремление к 

2 Одоевский В.Ф. О литературе и искусстве. С. 67–68.
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«сведéнию ума в сердце»1, приводящему человека к гар-
монии и единению с Богом, характерно для исихастской 
традиции в Православии, отразившейся, в частности, 
в трудах святых Симеона Нового Богослова и Григо-
рия Синаита, помещенных в первом томе «Добротолю-
бия» (антологии учений святых отцов Православной 
церкви, собранных Паисием Величковским), в сочине-
ниях Никифора Монашествующего, святых Каллиста 
и Игнатия Ксанфопулов — во втором томе «Доброто-
любия». О знакомстве Одоевского с этими трудами и 
об их влиянии на него свидетельствует сам писатель в 
письме к Ростопчиной: «Может быть, в Воронеже Вы 
отыщете книгу под названием «Добротолюбие» <…>. 
В ней вы нейдете много высокого, отрадного, поэтиче-
ского — много такого, перед чем исчезнут все ребяче-
ские мнения английских и французских так называе-
мых философов»2.

Как полагает А.В. Моторин, Одоевский стремился 
не к «мистическому», но «магическому» постижению 
бытия. Цель же «магии и возникшей из нее науки — 
полная власть над миром, и цель эта оборачивается, с 
мистической точки зрения, прямым богоборчеством, 
желанием занять место Бога»3. Такой вывод Моторин 
делает, приводя ряд высказываний самого Одоевского. 
Однако, как представляется, взятые в более широком 
контексте научного и художественного творчества, а 

1 Хоружий С.С. Аналитический словарь исихастской антропо-
логии // Синергия. Проблемы аскетики и мистики православия. 
М., 1995. С. 95.

2 Цит. по: Турьян М.А. Владимир Одоевский и Лермонтов: 
к истокам религиозных споров // http://imwerden.de/pdf/turjan_
odoevsky_i_lermontov.pdf 

3 Моторин А.В. Теория русской словесности. Великий Новго-
род, 2013. С. 60.
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также эпистолярного наследия и дневников Одоев-
ского, те же суждения можно понимать и иначе — не 
как предпочтение алхимической магии христианству, 
но, напротив, как отторжение позитивизма (который 
по цели своей, если использовать терминологию Мо-
торина, сродни «магии»), не как бунтарство (бунт 
вообще мало характерен для писателя) против Бога, 
но, напротив, как стремление приблизиться к пости-
жению Его замысла. Недаром, по признанию самого 
Моторина, Одоевскому начиная с конца 1830-х годов4 
удается преодолеть «магизм»: «В оставшиеся годы 
жизни В. Одоевский старался примирить законополо-
жения новой науки с христианской верой, доказывая 
возможность научного и художественного познания 
Божьего мира при сохранении смиренно-мистическо-
го строя души»5.

Одоевский был последовательным и непримири-
мым критиком позитивизма и рационализма — как в 
науке, так и в жизни, — о чем еще будет сказано в связи 
с «Черной перчаткой». Размышления писателя о пози-
тивизме прорастут и в XX в. Например, А.Ф. Лосев «со-
знательно опирался на опыт Одоевского, видел в нем 
единомышленника в борьбе против голого эмпиризма и 

4 В творчестве Одоевского этот переход обозначается значи-
тельно раньше — уже в начале 1830-х годов. Попытка показать это 
и предпринята в настоящей монографии. Мировоззрение Одоев-
ского в 1820-е годы, а особенно философская насыщенность его 
художественных произведений, также весьма неоднозначны и 
требуют отдельного исследования. Необоснованной представля-
ется и точка зрения, согласно которой Одоевский в 1840-е годы 
становится позитивистом и приходит к «научному реализму». См.: 
Турьян М.А. Русский «фантастический реализм». Статьи разных 
лет. СПб., 2013. С. 73.

5 Моторин А.В. Теория русской словесности. С. 109.
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чистой фактографии в науке, боящихся всякой “идеи”»1. 
Стремление Одоевского к целостному знанию, синтези-
рующему веру, науку — во всем многообразии ее отдель-
ных отраслей — и искусство, его наблюдения над пси-
хологией человека, путями познания, футорологические 
прогнозы по-своему прорастут и в философии русских 
космистов2. 

Размышляя о плодах просвещения, герой-повество-
ватель «Ночи I» не без некоторой скрытой авторской иро-
нии противопоставляет тепло и духоту бальной залы и 
бушующую за окном стихию: «Чудная картина! за окном 
пирует дикая природа, холодом, бурею, смертью грозит 
человеку; здесь, через два вершка, — блестящие люстры, 
хрустальные вазы, весенние цветы, все удобства, все при-
хоти восточного неба: климат Италии, полунагие жен-
щины, равнодушная насмешка над угрозами природы» 
(МН. 1836. Ч. 6. № 1. С. 6). Героями и спасителями чело-
вечества видятся юному энтузиасту первооткрыватели и 
гении — мысль, звучащая во многих произведениях Одо-
евского. Но в «Ночи I» на первый план выступают изо-
бретатели, служители просвещения, открывающие новые 
законы природы и созидающие вещи небывалые. 

Положительную оценку научно-техническому про-
грессу давали и некоторые другие «наблюдатели», напри-
мер Андросов, чьи суждения на этот счет приводились 
выше. Интересны и близки Одоевскому размышления 
о роли науки в человеческой жизни, представленные 
в анонимной статье «Основания физики М. Павло-
ва», автор которой критикует названного ученого за 

1 Тахо-Годи Е.А. Творчество А.Ф. Лосева и литературно-фило-
софские искания В.Ф. Одоевского // Литературоведческий журнал. 
2011. № 28. С. 115. 

2 См.: Гачева А.Г. Русский космизм в идеях и лицах. М., 2016.
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рациональный и сухой анализ явлений природы. По 
мнению анонима, Бог «сотворил этот мир и дал его че-
ловеку, чтобы он боролся с ним, побеждал и за рубежами 
творения узнал свое бессилие и всемогущество Миро-
держателя» (МН. 1836. Ч. 6. № 1. С. 13). Именно к сми-
ренному осо знанию величия Творца в своем творении, 
а не к гордому утверждению обственного могущества 
должен прийти человек, научившись «побеждать ее 
(природу. — Ю.С.) искусством и наукою, одолевать ору-
жием мысли» (МН. 1836. Ч. 9. С. 341). Согласно автору 
статьи, цель и «конец исследований» ученого должны 
состоять в том, чтобы сознательно обрести веру: «В ка-
ждой пылинке <…> удивляясь верховному величию и 
простоте, он изучает природу в малейших подробностях, 
расширяет их и, восходя по ступеням этой бесконечной 
лестницы, приходит к Единому Началу» (там же). По-
добные рассуждения созвучны суждениям Албрехта из 
«Себастьяна Баха», считавшего, что высшая степень, на 
которую может подняться человек, — это «та степень, 
где душа, гордая своею победой над Природою, во всем 
блеске славы, смиряется перед Вышнею силою и с горь-
ким страданием жаждет перенести себя к подножию Его 
престола» (МН. 1835. Ч. 2. № 5. С. 91).

И вместе с тем порою Одоевского посещали сомне-
ния в благой роли прогресса. Так, в размышлениях мо-
лодого энтузиаста из «Ночи I» невольно проскальзывают 
руссоистские нотки: «Просвещение! Наш XIX век назы-
вают просвещенным… но в самом ли деле мы счастливее 
того рыбака, который некогда, может быть, на этом са-
мом месте, где теперь пестреет газовая толпа, расстилал 
свои сети?» (МН. 1836. Ч. 6. № 1. С. 8).

В «Московском наблюдателе» можно найти пред-
ставителей и такой точки зрения. В одной из перево-
дных статей «New monthly Magazine» даны довольно 
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пессимистичные размышления некоего журналиста. 
Говоря о безусловной важности прогресса в развитии 
человечества, автор статьи, однако же, ставит под сомне-
ние эволюционность происходящих изменений. Ведут 
ли внешние улучшения быта к духовному совершен-
ствованию человека? Способствуют ли счастью челове-
чества? Девизом XIX в., по мнению журналиста, явля-
ются «образованность и успех». «Идти вперед — ничего 
нет лучше; но куда? к какой цели?» (МН. 1836. Ч. 10. № 9. 
С. 289), — задается вопросом автор статьи. Казалось бы, 
рост образованности и просвещенности должен приве-
сти к «очищению понятия и о Боге», но «увы! — делает 
неутешительное наблюдение журналист, — ни в Англии, 
ни во Франции мы не найдем теперь двух человек, кото-
рые соглашались бы в понятиях о вере» (там же. С. 290). 
И автор приходит к неутешительному выводу: «<…> за-
кон постепенного усовершенствования, управляющий, 
по-видимому, миром, ведет за собою, вместо спокойствия 
и добродетели, заботы и пороки» (там же. С. 314). 

В «Ночи I» героя также мучают мысли о несовершен-
стве и кажущейся абсурдности настоящего. Он с ужасом 
всматривается в действительность, в извечную «вражду», 
«смешение языков, казни без преступлений и преступле-
ния без казни» и в ожидающие «на конце поприща смерть 
и ничтожество» (МН. 1836. Ч. 6. № 1. С. 9). Подобные раз-
мышления невольно наводят юного искателя истины на 
мысли о тщете человеческого существования, прямо пе-
рекликаясь с вопросами Екклесиаста: «Ибо кто знает, что 
хорошо для человека в жизни, во все дни суетной жизни 
его, которые он проводит как тень? И кто скажет человеку, 
что будет после него под солнцем?» (Еккл. 6: 12).

И все же герой Одоевского находит выход — един-
ственной, но твердой опорой оказывается для него вера 
в Бога и в светлое будущее: «Будет призванный из народа 
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юного, свежего, непричастного преступлениям старо-
го мира! — восклицает рассказчик. — Будет достойный 
взлелеять в душе своей высокую тайну, возставить све-
тильник на свещницу — и спутники изумятся, каким 
образом разрешение задачи было так близко, так ясно — 
и так долго скрывалось от глаз человека» (МН. 1836. Ч. 6. 
№ 1. С. 11).

Близки размышлениям Одоевского о путях раз-
вития человечества и созвучны «Русским ночам» сво-
ей диалогичностью «Путевые очерки» Мельгунова, по-
явившиеся на страницах «Московского наблюдателя» в 
конце 1836 г. Особый интерес представляет спор геро-
я-повествователя «Путевых очерков» со случайной по-
путчицей. Незнакомая дама с тоской наблюдает за паро-
ходами, лишенными «живописности форм» деревянных 
кораблей, и сетует на то, что «пары́ отняли у моря всю 
поэзию» (МН. 1836. Ч. 8. С. 26). На этот аргумент против 
прогресса рассказчик находит два резонных возражения. 
Во-первых, пароходы безопаснее кораблей, «не подверже-
ны причудам ветра», точны в расписании следования и 
«удобствами всякого рода облегчают сообщения, связы-
вают дружбой народы, служат одним из самых сильных 
орудий для распространения образованности» (там же. 
С. 28). Во-вторых, помимо явной практической пользы, 
герой-повествователь не отказывает изобретениям про-
гресса и в эстетической значимости. Он замечает: «Поэ-
зия нашего века есть поэзия внутренняя, ума, а не форм. 
Пароход, по-моему, это целая поэма, поэма, переведенная 
в пары́, поэма о силе мысли, о власти человека, о том, 
как он покоряет стихии одну за другой, как возвраща-
ется постепенно к своему первому назначению — быть 
царем и властелином природы» (Там же. С. 30). Такие 
рассуждения не могут не напомнить потоки мыслей и 
рассуждений рассказчика «Ночи I».
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Однако, как и у героя названного произведения 

Одоевского, у незнакомой дамы находится еще один, 
более веский, чем отсутствие поэзии, довод против про-
гресса: «Пароходы и железные дороги облегчают сооб-
щения, но к добру ли это? <…> Посмотрите, как теперь 
все сглаживается и уравнивается; как люди, чтоб срав-
няться, мельчают! <…> Прошло время любви и высоких 
помыслов, любовь к ближнему сделалась делом обще-
ственным, великие идеи — собственностью всех. <…> 
место Гения и любви заменили теперь пошлость и рас-
чет» (МН. 1836. Ч. 8. С. 32–33).

Герой-повествователь «Путевых очерков» находит 
только один аргумент в поддержку развития человече-
ства — тот самый, который привел и Одоевский. Заме-
чая, что «если смотреть на наше время как на послед-
нюю ступень человеческого развития, на вершину, за 
которой лишь пропасть, то не только грусть, а отчаяние 
должно овладеть душою». Рассказчик добавляет: «<…> 
но когда мы, с полной и чистой верой в лучшее будущее, 
примем наш век за необходимое звено в цепи времен и 
при неизбежных страданиях рождения откроем в его 
утробе зародыш этого лучшего — тогда вместо ропота 
мы с благоговением почтим пути Провидения и прекло-
нимся пред следами Его тайного шествия» (МН. 1836. 
Ч. 8. С. 38–39).

Именно в Провидении, в некой скрытой от лю-
дей закономерности развития человечества, в наличии 
Божественного Промысла видит рассказчик «Путевых 
очерков» надежду и утешение. Что бы там ни было, че-
ловечество ждет счастливое будущее: «<…> если еще не 
наступил, то уже наступает период мира и любви, насту-
пает век — предтеча того Небесного царства на земли, 
которое обещает нам религия наша и в которое верить 
так отрадно сердцу» (МН. 1836. Ч. 8. С. 43).
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Светлое будущее, в представлении Одоевского и 

Мельгунова, как и некоторых других «наблюдателей», в 
особенности Хомякова, носило не столько социальный, 
сколько религиозный характер, связанный с христиан-
ской эсхатологией. Провиденциальное понимание исто-
рии и вера в закономерность исторического развития 
также брали свои начала в христианстве. Именно из него 
выросли представления о цивилизационном развитии и 
в немецкой классической философии1. 

Вера в возможность установления Золотого века на 
земле, хотя и в несколько ином ключе, появляется у евро-
пейских мистиков и масонов, с трудами которых также 
был знаком Одоевский. Нужно отметить, что вопрос о 
хилиазме и тем более об отношении к нему философов 
и писателей и по ныне остается одной из сложнейших 
богословских проблем, решаемых в самом различном 
ключе. Как представляется, Одоевский в своих футоро-
логических исканиях так или иначе был близок к чая-
нию воцарения на земле эпохи справедливости и любви; 
громогласно прозвучат эти надежды в эпилоге «Русских 
ночей». Однако же в «4338-м годе» по отношению к про-
свещенному обществу, несмотря на все несомненные 
его достижения, угадывается авторская ирония, и если 
внешние установления далеких потомков могут казаться 
воплощением мечты о высшей справедливости, то сама 
природа людей будущего остается все той же.

1 См. подробнее: Гаврюшин Н.К. На границе философии 
и богословия: Шеллинг — Одоевский — митрополит Филарет 
(Дроздов) // Богословский вестник. Т. 2. № 2. М., 1998. С. 82–95; 
Чижевский Д.И. Гегель в России. СПб., 2007. Возможность счастья 
на земле, чаяние Золотого века — одна из центральных тем немец-
кого романтизма. См.: Жирмунский В.М. Золотой век и Царство 
Божье // Жирмунский В.М. Немецкий романтизм и современная 
мистика. С. 112–130. 
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Размышлениям о загадке бытия и осознанию его 

неисповедимости, бесконечности созвучна таинственная 
атмосфера ночи. В главе шестой «Русских ночей», опу-
бликованной только в 1844 г. в составе всего романа, Ро-
стислав будет настойчиво спрашивать приятелей: «<…> 
отчего <…> мы все любим полунощничать? отчего но-
чью внимание постояннее, мысли живее, душа разговор-
чивее?..»1 В «Ночи I» еще не звучали такие вопросы, но в 
«Московском наблюдателе» уже нашлись на них ответы. 
Герой-повествователь «Путевых очерков» Мельгунова за-
думчиво размышляет: «<…> восход солнца напоминает 
нам все, что есть прозаического в житейских мелочах, 
противного душе в суетных необходимостях жизни, — 
и продолжает: — <…> Для людей, живущих внутрен-
ней жизнью, свет дня так же тягостен, как и для птицы 
Минервиной, и они охотнее глядят на опускающееся 
солнце или на бледный свет луны, на эту Божью лампа-
ду ночи, которая осветит их духовный труд, работы ума 
их, вдохновенный плод их сердца. Они любят вечер и 
захождение солнца потому, что это вестники духовного 
дня» (МН. 1836. Ч. 8. С. 22–23).

«Ночная» тема корнями своими уходит в глубину 
веков — в религию и мифологию. Фауст в «Русских но-
чах» замечает, что «с незапамятной древности ночь по-
читалась старейшим из существ» и что «недаром наши 
предки славяне считали время ночами»2. «Библейским ар-
хетипом предстают ночные явления Бога с откровением 
людям (например, Иакову, Самуилу, Нафану, Соломону, 

1 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 151.
2 Там же. С. 152. И тут же Одоевский отсылает читателя к «не-

большому, но изумительному по глубине и учености сочинению 
Шеллинга: “Ueber Gottheiten von Samothrace”, S. 12. Stuttgart, 1815» 
(«О самофракийских божествах»).
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Даниилу, Павлу)»3, — отмечает Словарь библейских об-
разов, насчитывая в Библии более трехсот упоминаний 
о ночи. В православной традиции ночь предстает как 
особое молитвенное время: «Темнота ночи закрывает 
предметы от любопытных взоров, тишина безмолвия не 
развлекает слуха. В безмолвии и ночью можно молиться 
внимательнее»4, — размышляет святитель Игнатий Брян-
чанинов. Недаром и службы в церкви изначально про-
водились в ночное время. Немало написано о «ночной» 
(потаенной, иррациональной) стороне души человека, о 
«ночной» (загадочной, таинственной, необъяснимой) сто-
роне науки5. 

Широко представлена «ночная» тема в западноевро-
пейской литературной традиции — у Оссиана (Дж. Мак-
ферсон), Гёте, Новалиса, К.-М. Виланда и других немец-
ких романтиков. Как отмечает В.Н. Топоров, особая роль 
в развитии «ночной» поэзии принадлежит Э. Юнгу, сое-
динившему в творчестве темы ночи и кладбища, симво-
лизирующего смерть и потому «неизбежно влекущего за 
собою две другие темы — жизни и бессмертия как вре-
менного и вечного преодоления смерти»6. Т.А. Алпатова, 

3 Словарь библейских образов. СПб., 2008. С. 696–697.
4 Поучение святителя Игнатия Брянчанинова о молитвенном 

правиле // Полный православный молитвослов на всякую потребу. 
СПб., 2005. С. 685.

5 Целый ряд существенно важных наблюдений и выводов 
предложен в устном выступлении А.П. Козырева в «Доме Лосева» 
(26.03.13. Русская философия: идеи и лица: Авторский цикл лекций 
А.П. Козырева (МГУ). Лекция вторая. Русская философия: рожде-
ние из духа романтизма. «Русские ночи» Одоевского // http://old.
losev-library.ru/sounds/130326_DomLoseva.mp3).

6 Топоров В.Н. Из истории русской литературы. Т. II: Русская 
литература второй половины XVIII в.: Исследования, материалы, 
публикации. Кн. II. М., 2003. С. 103.
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размышляя о влиянии Э. Юнга на русскую литературу 
XVIII в., отмечает: «Державина привлекают прежде все-
го возможности “лирической ситуации” “ночного раз-
мышления”, тот текстопорождающий потенциал, кото-
рый таит в себе мрачнозагадочное ощущение “древней 
ночи” (“ancient Night”), “молчания и мрака” (“silence and 
darkness”) как ее неизменных спутников. Именно это 
особое ощущение позволяет обратиться к собственно 
философским размышлениям: о творении и Творце, о 
трагизме, который неразрывно связан с осознанием не-
избежности смерти и в то же время с поиском смысла в 
ней: смерть разрывает путы, сковывающие человека, при-
вязывающие его к несовершенному земному существо-
ванию, и позволяет “возвратиться” в небесную отчизну, 
в отеческие объятия Создателя»1.

В русской литературе «ночная» тема появляется 
уже у М.В. Ломоносова. Ночь неизменно создает особую 
атмосферу на страницах романтической прозы, в част-
ности фантастических повестей Н.В. Гоголя, М.Н. Заго-
скина, А. Погорельского, О.М. Сомова, А.А. Бестуже-
ва-Марлинского. Большое место ночь занимает в лирике 
молодого Шевырева. Стихотворения, посвященные ей, 
относятся к творческим «удачам»2 поэта, они искренне 
и взволнованно передают размышления о внутреннем 
мире человека, духовных и душевных переживаниях:

Живее сердца наслажденья,
И мысль возвышенна, светла:

1 Алпатова Т.А. Эдвард Юнг в художественном мире Г. Держа-
вина и Н. Карамзина // Русистика и компаративистика: Сб. науч. ст. 
М., 2014. Вып. 9. С. 180.

2 Маймин Е.А. Русская философская поэзия. Поэты-любомуд-
ры, Пушкин, Тютчев. М., 1976. С. 90.
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Как будто в мир преображенья
Душа из тела перешла.
Ее объял восторг спокойный —
И песни вольные живей
Текут рекою звездной, стройной
В святом безмолвии ночей3, —

признается лирический герой «Станцев» 1828 г.
Сложнее и неоднозначнее ночь у Гоголя, в повестях 

которого она предстает и как «нечто значительное, пер-
вородное», «прародительница сущего», «сфера бытия 
Всевышнего»4, и как время, когда получает силу «низшее, 
темное, адско-бесовское»5. По интересному наблюдению 
В.Н. Аношкиной-Касаткиной, Гоголь выделяет две «сферы 
бытия»: низшую — грешную землю, где ночью проявля-
ются враждебные человеку злые силы, и высшую — «это 
сияющее высокое Небо, звездное, лунное, заливающее се-
ребряным светом землю; Всевышний и ангелы»6. 

Двойственность в художественной интерпретации 
«ночной» темы можно назвать традиционной. С одной 
стороны, ночь предстает как время «ужасающих собы-
тий: преступлений, неминуемого возмездия, наказаний 
за человеческие тяжкие грехи»7, — с другой — время 
духовного просветления, гармонии, освобождения от 

3 Шевырев С.П. Стихотворения. Л., 1939. С. 54.
4 Аношкина-Касаткина В.Н. Православные основы русской 

литературы XIX века. С. 161.
5 Аношкина В.Н. Украинский мотив в творчестве Тютчева 

(Источники образов и спутники поэта) // Вестник Литературного 
института им. А.М. Горького. 2009. № 1. С. 138.

6 Там же.
7 Аношкина-Касаткина В.Н. Православные основы русской 

литературы XIX века. С. 158.
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дневной мирской суеты, когда человек может «пробить-
ся сквозь толщу своей душевной прозы и окаменевшей 
трезвости и <…> уйти в темные недра душевной ночи»1.

У Одоевского, как и у Гоголя, образ ночи раскры-
вается по-разному в зависимости от того, идет ли речь 
о земной сутолоке, о «низе Бытия»2 или же о бездонном 
небе и о дивно сияющей на нем луне. Если в «Русских 
ночах» Фауст назовет ночь «царством враждебной че-
ловеку силы»3, то в «Себастияне Бахе» она, напротив, 
играет благую роль в судьбе композитора. Именно но-
чью, в неверном свете лунного сияния, тайком пере-
писывая ноты «запретных мелодий» из «таинственной 
тетради» Христофора, юный Себастиян открывает для 
себя мир музыки. И именно ночью будущий композитор 
впервые прикасается к оргáну: «Луна, и теперь покрови-
тельствовавшая ему, мелькнула в разноцветные стекла 
полукруглых окошек, и Себастиян едва не вскрикнул от 
восхищения, когда увидел, что находится на том месте, 
где поутру видел органиста <…>» (МН. 1835. Ч. 5. № 2. 
С. 72). Здесь ночь предстает как символ откровения, та-
инственного постижения мира, творчества, богообще-
ния. Вместе с тем именно ночные бдения станут причи-
ной слепоты Баха — но и, как следствие, его духовного 
прозрения. 

Как бы то ни было, ночь для Одоевского неизменно 
связана с таинственной, непостижимой природой бытия, 
когда его стихия, уловленная днем в рациональную раз-
меренность условностей жизни, обретает свободу. Как 
это выражено у Тютчева: 

1 Ильин И.А. Духовный мир сказки // http://kirsoft.com.ru/
freedom/KSNews_1115.htm

2 См. там же.
3 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 152.
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Настанет ночь — и звучными волнами
Стихия бьет о берег свой.

Подобно тому как в Римской империи все дороги 
вели в Рим, в «Московском наблюдателе» практически 
все проблемы были устремлены к одному центрально-
му вопросу — вопросу веры, в единстве его онтологи-
ческого, гносеологического и культурно-исторического 
понимания. Будь то «вечные» темы, такие как богоиска-
ние, познание, творчество, выражение «невыразимого», 
смысл жизни, поиски истины, пути развития челове-
чества; или же проблемы, связанные со «злобой дня»: 
отношение к правительству, к правящим классам, уга-
сающая роль дворянства, засилье «ремесленничества» в 
литературе — искания «наблюдателей» всегда отличали 
глубина и искренность, соотнесенность с христианскими 
ценностями, устремленность к вечности.

Насущными и животрепещущими в глазах авторов 
журнала были вопросы о соотношении России и Евро-
пы. Страницы «Московского наблюдателя» запечатлели 
зарождающиеся споры между западниками и славяно-
филами. Во мнениях авторов журнала не было полного 
единства, однако неизменной оставалась ориентация 
на духовные ценности. Звучал ли религиозный пафос 
прямо или же уходил в подтекст — вера в важность 
Провидения и Промысла оставалась неизменной. Хотя 
в «Московском наблюдателе» появилось только три про-
изведения Одоевского, все указанные вопросы так или 
иначе отразились на их страницах. 



ГЛАВА I II

«Литературные прибавления 
к “Русскому инвалиду”»: 
быт и бытие соотечественников

«Литературные прибавления к “Русскому инва-
лиду”» появились в 1831 г. и выходили под редакцией 
А.Ф. Воейкова. С 1837 г. при активном содействии Одо-
евского издание газеты перешло под начало А.А. Краев-
ского. По словам Вяземского, «поддержать это предпри-
ятие» и «принять в нем деятельное участие»1 собирались 
все писатели пушкинского круга. В первом же номере на 
1837 г. появился «Новый год» Одоевского, затем были 
опубликованы его «Сцены из ежедневной жизни» и «Хо-
рошее жалованье, приличная квартира, стол, освещение, 
отопление (домашняя драма)». Первый номер за 1838 год 
вновь начинался произведением Одоевского — «Черной 
перчаткой», далее в течение года появились «Привиде-
ние» и «Индийское предание» — своего рода стихотво-
рение в прозе, вписанное в альбом княгине З.А. Волкон-
ской — известной поэтессы, писательницы, певицы, хо-
зяйки литературного салона… Также в «Литературных 
прибавлениях…» публиковались заметки Одоевского 
о театре и музыке. Здесь увидел свет и его проникно-
венный некролог на смерть Пушкина: «Солнце нашей 
поэзии закатилось…».

Изначально «Литературные прибавления…» выхо-
дили раз в неделю, но уже во втором номере за 1837 год 
появилось предуведомление читателей об изменении 
сроков выхода газеты (два раза в неделю) и формата на 

1 Из письма Вяземского И.И. Дмитриеву. Цит. по: Турьян М.А. 
Странная моя судьба: о жизни В.Ф. Одоевского. М., 1991. С. 295.
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такой, который «сообщал бы изданию тот красивый и, 
как говорится, “великолепный” вид, каким отличаются 
газеты Английские» (ЛП. 1837. № 2. С. 11)2. 

«Литературные прибавления…» состояли из отде-
лов «Науки», «Словесность и Художества», «Критика и 
Библиография», «Театр», «Смесь» и «Моды». Важное ме-
сто в газете занимали театральные обзоры, содержащие 
горячее обсуждение игры актеров, особенностей поста-
новок, достоинств пьес, реакции публики. Театр воспри-
нимался издателями «Литературных прибавлений…» 
как важная часть культурной и духовной жизни, пло-
щадка, позволяющая говорить с широким зрителем, спо-
собствовать его просвещению и воспитанию не только 
эстетического вкуса, но и нравственно-этических ценно-
стей, благородства души. С восторгом и вниманием была 
встречена «Литературными прибавлениями…» новая 
русская опера М.И. Глинки «Жизнь за царя» на слова ба-
рона Е.Ф. Розена, которая, как отмечал Одоевский3, стала 
«новым шагом в искусстве» — «с нею является новая, 
Русская стихия в оперной музыке» (ЛП. 1837. № 41. С. 404; 
здесь и далее, кроме специально оговоренных случаев, 
курсив «Литературных прибавлений…». — Ю.С.).

Оригинальная художественная проза «Литера-
турных прибавлений…» довольно богата: светские 
повести Одоевского, И.И. Панаева, В.А. Соллогуба, 
Д.Ю. Струйского, барона Розена, произведения на укра-
инские темы Казака Луганского (В.И. Даля), восточные 

2 Здесь и далее сноски на «Литературные прибавления…» бу-
дут даваться после цитируемого текста с указанием года издания, 
номера и страницы. 

3 Эта, как и большинство заметок Одоевского в периодике 
1830-х годов, появилась без подписи. О музыкально-критических 
работах Одоевского см. подробнее: Одоевский В.Ф. Музыкально-ли-
тературное наследие. М., 1956. 
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повести Джигитова (Н.П. Титова), П.П. Каменского, пу-
тевые заметки В. Д.ШК.В., М.П. Погодина, Н.И. Надеж-
дина, автобиографические рассказы А. Александро-
ва (Н.А. Дуровой), фантастическая проза Одоевского, 
В. Серебряникова, Казака Луганского и анонимных ав-
торов, исторические произведения И.И. Лажечникова и 
К.П. Масальского, очерки и зарисовки В. Владиславлева, 
М. Маркова, Е. Гребенки, А. Башилова… В то же время 
оценка прозы «Литературными прибавлениями…» была 
весьма строгой. Анонимный рецензент газеты отмечал, 
что «русская повесть развилась в полном блеске у весьма 
немногих из наших писателей», «с гордостью» называя 
имена Пушкина, Гоголя, князя Одоевского и Н.Ф. Павло-
ва и относя повести первых двух авторов к «описатель-
ным», а вторых — к «философическим». Что касается 
последних, «рассказ их есть поэтический анализ души 
человеческой <…> посредством анатомических иссле-
дований человеческого сердца со всем глубокомыслием 
философа и с полным вдохновением поэта» (ЛП. 1838. 
№ 21. С. 410).

Лирика «Литературных прибавлений…» также 
была разнообразна. Особое место в ней занимали сти-
хотворения духовного и патриотического содержания. 
Страницы газеты украшали имена Пушкина, Лермонто-
ва, Вяземского, А.В. Кольцова, И.И. Козлова, А.И. Поле-
жаева, Г.В. Бенедиктова, В. Соколовского, Л. Якубовича, 
С. Стромилова, В. Мызникова, М. Маркова, Н. Соколова, 
Ф. Кони, Е. Бернета (А.К. Жуковского)…

Издатели отдавали дань важности европейской 
культуре и литературе, публиковали переводы из Гёте, 
Дюма, Байрона, Шекспира, Бальзака, Карла Бернара, 
Ёжена-Скриба, Огюста Люше, Эмиля Сувестра, Фридри-
ха Гайдна, из брюссельского журнала «Independant», из 
«Edinburgh Review».
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Важное место в газете занимал раздел «Критика и 

Библиография», отзывавшийся на самые разнообразные 
новинки, так что порою в одном обзоре соседствовали 
рецензии на совершенно разные издания. Например, в 
№ 48 (С. 471–474) этот раздел наполняли следующие ре-
цензии (указаны в соответствии с порядком расположе-
ния в газете): «Повести и рассказы Петра Сумарокова»; 
«О нагревании и охлаждении тел»; «Лекции профессора 
Погодина»; «Фантастические чудеса, повести и расска-
зы Бальзака, Гёте, Проспера, Дино, изданные в Москве»; 
«Новый и самый легкий способ в короткое время вы-
учить детей читать по-русски. В 24 урока»; «Ручная эко-
номическая энциклопедия»; «Способ ковать, без всяких 
насильственных средств, лошадей раздражительных, 
злых и совершенно испорченных»; «Норма, лирическая 
трагедия в двух действиях»; «Лорнет, или Правда глаза 
колет. Фантастический водевиль Скриба»; «Лекции ал-
гебраического и трансцендентного анализа, читанные 
в морском кадетском корпусе академиком Остроград-
ским. Составлены кораб. инж. кап. С. Бурачком и лейте-
нантом С. Зеленым»; «Басни и сказки Хемницера». 

Однако при всем разнообразии и материалов, и 
мнений на их счет публикации «Литературных прибав-
лений…» объединяло нечто общее: искренность сужде-
ний, стремление разрешить как злободневно-сиюминут-
ные, так и «вечные» вопросы, с одной стороны, идя в 
ногу со временем, а с другой — опираясь на традиции и 
Православие, которое воспринималось как органичная 
часть русской культуры.

В «Критике и Библиографии» «Литературных при-
бавлений…» неизменно обращалось внимание на бого-
словские и религиозные издания, например на «Руко-
писи Филарета, патриарха Московского и всея России», 
«Библейскую историю в пользу детей» священника 
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Красноцветова, «Священную историю для детей» А. Зон-
таг, «Дни Богослужения Православной Греко-Россий-
ской Церкви», «Изложение Символа Веры Православной 
Восточной Кафолической Церкви», «Церковный год, или 
Собрание воскресных поучений, говоренных к народу Вла-
димиром, Епископом Костромским и Галичским» и дру-
гие. Издатели ценили доступность и красоту языка, его 
«соответствие святости предмета», подчеркивали важ-
ность церкви в истории России: «История российской 
церкви, кроме собственной значимости своей, имеет для 
нас еще и ту, что тесно связана с политической историей 
нашего отечества, и объясняет в ней многое, что без нее 
осталось бы для нас темным и непонятным» (ЛП. 1838. 
№ 48. С. 951). 

Важнейшей темой «Литературных прибавле-
ний…», как и «Московского наблюдателя», была забо-
та о судьбах Родины, ее месте в мире, путях развития. 
Первый же номер обновленного издания открывали 
«Мысли о России» Краевского, написанные не без вли-
яния Одоевского, о чем еще будет сказано ниже. Клю-
чевыми вопросами, «от решения которых зависит весь 
ход нашего общественного образования», для каждого 
русского человека и страны в целом, по мнению изда-
теля, были следующие: «Должны ли мы быть европей-
цами в тесном смысле этого слова, чтобы быть наро-
дом истинно образованным; можем ли мы быть ими и 
в каком отношении наша народность находится к тому 
особенному характеру запада, который называют евро-
пеизмом?» (ЛП. 1837. № 1. С. 1).

Особое внимание на страницах газеты уделялось 
вопросам воспитания и просвещения, причем как уже 
взрослой публики (через театр, художественные и пуб-
лицистические произведения), так и детей. Газета не пуб-
ликовала детскую литературу, но неизменно отзывалась 
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на появлявшиеся новинки в этой области. В рецензии на 
книгу «Советы для детей» г. Бульи среди хороших произ-
ведений для детей были упомянуты и «Сказки дедушки 
Иринея» Одоевского (ЛП. 1838. № 7. С. 130). 

Таким образом, будучи газетой, а не энциклопеди-
ческим журналом, «Литературные прибавления…» тем 
не менее охватывали широчайшую проблематику: под-
нимали вопросы религии и философии, истории и исто-
риософии, политического и социально-экономического 
устройства государств, науки и технических открытий, 
нововведений и новшеств (как на государственном уров-
не, так и по части мод). Издателей интересовали и бы-
тийственные, «вечные» вопросы, и особенности быта, 
привычек, устоев различных слоев населения всевоз-
можных стран и культур. Многообразие проблематики 
«Литературных прибавлений…» актуализирует смыслы 
и подтексты появившихся в газете произведений Одо-
евского, через сопоставление с другими публикациями 
позволяет глубже заглянуть в его художественный мир, 
духовные, философские и социальные искания.

Что же до изучения «Литературных прибавлений к 
“Русскому инвалиду”», то они неизменно упоминаются в 
учебниках по истории русской периодики, критики, ли-
тературы, театра XIX в., в трудах, посвященных жизни и 
творчеству отдельных писателей, однако комплексного ис-
следования «Литературных прибавлений…» пока не было.

«Новый год»: время и превратности судьбы

«Новому году» Одоевского выпало открывать 
первый, программный номер обновленных «Лите-
ратурных прибавлений…». Если в «Мыслях о Рос-
сии» Краевского и критических заметках были даны 
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общественно-политические, просветительские и эсте-
тические установки издателей, то художественным ма-
нифестом стала лирика Пушкина и проза Одоевского. 
Произведения обоих авторов, согласно датировкам, 
написаны задолго до публикации: пушкинский «Акви-
лон» — в 1824 г., «Новый год» — в 1831-м. Интересно, что 
они в какой-то мере носят автобиографический харак-
тер: для Одоевского это взгляд в прошлое, для Пушки-
на — своего рода мрачное пророчество.

Что касается рассказа Одоевского, то большой раз-
рыв в сроках между его написанием (1831) и публика-
цией (1837) объясняется некоторыми комментаторами 
тем, что «содержание “Нового года” посвящено событи-
ям пред- и последекабрьского периода», и, «возможно, 
Одоевский, боясь цензуры, оставлял некоторое время 
рассказ ненапечатанным»1.

Но возможно и другое. Может быть, к середине 
1830-х годов настало время своеобразного подведения 
итогов? Ранее таким взглядом в прошлое были «Петер-
бургские письма», теперь же очередь дошла и до «Но-
вого года». В.И. Сахаров отмечает автобиографический 
характер этого произведения2 — в нем, с точки зрения 
исследователя, показано «постепенное охлаждение пыл-
ких порывов романтиков-любомудров». По мнению уче-
ного, «эту повесть Одоевского можно рассматривать как 
своего рода предтечу знаменитого романа И. Гончарова 

1 Одоевский В.Ф. Повести и рассказы / Подгот. текста, вступ. 
ст. и примеч. Е.Ю. Хин. М., 1959 // http://az.lib.ru/o/odoewskij_w_f/
text_0360.shtml

2 В архиве Одоевского хранится его рисунок — зарисовка встре-
чи Нового, 1835 года у него дома, где слева направо сидят: Н.А. Лю-
бимов, М.И. Глинка, И.В. Киреевский, С.А. Соболевский, А.С. Пуш-
кин, Н.И. Кривцов, В.А. Жуковский. См.: Одоевский В.Ф. Записки для 
моего праправнука. М., 2006. Первая цветная вкладка. С. 6.
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“Обыкновенная история”, где также показано разоча-
рование и перерождение романтика, столкнувшегося с 
прозой жизни»3. 

П.Н. Сакулин поставил «Новый год» «во главе бы-
товой беллетристики» Одоевского как «небольшой, но 
в высшей степени содержательный рассказ»4. В самом 
деле, на нескольких страницах «Нового года» подни-
мается множество разнообразных вопросов: о смысле 
жизни и ее быстротечности, подлинности и «псевдости» 
бытия, столкновении высоких идеалов и грубой действи-
тельности, «обыкновенной истории» гибели юношеских 
надежд и погружения души в тину повседневности, о со-
отношении истинного творчества и ремесленничества… 
Богатство проблематики отнюдь не случайно: «В быто-
вой беллетристике Одоевского быт никогда не служит 
самодовлеющей целью, Одоевский всякий раз как бы 
спрашивает себя, насколько данный факт удовлетворяет 
общему идеалу жизни»5.

Ви́дение бытия в быте вообще характерно для рус-
ской литературы 1830-х годов; эта черта становится важ-
ной составляющей и при эстетической оценке произве-
дений. Например, обозреватель «Литературных прибав-
лений…» писал о Бенедиктове, что тот «обладает всем 
тем, что нужно поэту: он умеет сильно чувствовать и 
глубоко мыслить: может во всяком предмете веществен-
ного мира видеть преобразование чего-то духовного, не-
вещественного; это, можно сказать, составляет главней-
шую его квалификацию и ручается за силу творческой 
фантазии» (ЛП. 1838. № 15. С. 289–290). 

3 Одоевский В.Ф. Соч.: В 2 т. М., 1981. Т. 2. С. 347.
4 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма. Кн. В.Ф. Одо-

евский. Т. 1. Ч. 2. М., 1913. С. 102.
5 Там же.
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Заглавие «Нового года» сразу настраивает на осо-

бый лад. Традиционно под названным праздником под-
разумеваются некие изменения и преобразования. Так 
будет и в произведении Одоевского, только здесь — лест-
ница нисхождения, пути с гордого Парнаса в грешный 
мир, сутолоку повседневности.

В центре «Нового года» — проблема личности, ее 
подлинности и значимости. Произведение это состоит 
из трех «действий», события в которых разворачиваются 
в праздничные ночи, отделенные друг от друга несколь-
кими годами. Каждая последующая глава короче пре-
дыдущей, и все меньше появляется в ней персонажей, 
неизменными из которых остаются только двое — рас-
сказчик и главный герой — Вячеслав. Это имя невольно 
отсылает читателя к юному энтузиасту из «Петербург-
ских писем», а сама история становится своего рода 
продолжением его жизни — демонстрацией одного из 
возможных путей ее дальнейшего развития.

Начинается «Новый год» с прямого обращения рас-
сказчика к читателю — типичного приема в произве-
дениях всего XIX века. Не раз встречается он и в прозе 
«Литературных прибавлений…». Например, повествова-
тель в «Сереже» Соллогуба, чтобы подчеркнуть типич-
ность своего героя, обращается непосредственно к жиз-
ненному опыту читателей: «Вы его видели везде. <…> 
Он не то чтобы хорош, не то чтобы дурен, не то чтоб 
умен, не то чтобы глуп, не богат и не беден» (ЛП. 1838. 
№ 15. С. 281). В повести «Честное слово» М. Марков, ри-
суя образ своей героини, так поддразнивает читателя: 
«Хорошо, что вы ее не знаете: вы бы непременно в нее 
влюбились, и ваша жена, если вы женаты, непременно 
заставила бы вас застрелиться, чтобы избавиться от ее 
неумолимых припадков ревности; а ежели вы не же-
наты, но имеете любовницу, то не миновали бы беды: 
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любовницы, в подобных случаях, ужасно щиплются и 
царапаются» (ЛП. 1837. № 47. С. 447). 

Особенность диалога повествователя с читателем 
у Одоевского в том, что рассказчик «Нового года» сам 
является действующим лицом, своего рода вторым глав-
ным героем. Его обращение к публике больше, чем про-
сто условность и дань модному литературному приему. 
Рассказчик намеренно выносит историю «не своей жиз-
ни» (ЛП. 1837. № 1. С. 4) на суд читателя, провоцируя того 
задуматься — и над героями, и над самим собой.

Первое действие открывается картиной веселой сту-
денческой жизни «накануне Нового года в маленькой ком-
натке Вячеслава на третьем этаже» (ЛП. 1837. № 1. С. 4), где 
чудом помещалось человек двенадцать. Рассказчик гово-
рит о гостеприимном хозяине: «Вячеслав <…> был душою 
нашего общества: он нам преважно доказал, что Новый 
год непременно должно начать чем-нибудь дельным <…>. 
От близкой работы мы перешли к отдаленной: все отрас-
ли деятельности были разобраны <…>. Мы верили себе 
и другим, ибо мысли наши были чисты и сердце не знало 
расчетов» (там же. С. 5). Строки этого действия дышат вос-
торгом живой жизни, юности, великих начинаний: «Бе-
седа была веселая. <…> Сколько планов, сколько мечта-
ний, сколько самонадеянности и — сколько благородства! 
Счастливое время! Где ты?..» (там же). Последний вопрос 
вносит ноту тревожности в повествование о счастливой 
юности, и недаром: он сторицей отзовется в последую-
щих главах после того, как друзей захватит вихрь жизни 
и определит их на разные поприща. 

События второго действия переносятся из Перво-
престольной в подмосковное имение Вячеслава. Место 
шумных дружеских криков и восторгов заступает тихая 
идиллия семейной жизни. Из былых товарищей здесь 
только двое: рассказчик и Вячеслав; что же до других 
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друзей юности, то «кто погиб славною смертью на поле 
брани, кто умер не менее славною смертью, изнуренный 
кабинетным трудом и ночами без сна <…> половины уже 
не существовало в сем мире!» (ЛП. 1837. № 1. С. 6). 

О себе рассказчик говорит только, что судьба в ис-
текшие годы носила его «по разным странам». Измени-
лась и жизнь Вячеслава. Все тщания и надежды героя 
перенеслись теперь на сына: «Мое время прошло. <…> 
но то, чего я не успел доделать в себе, то постараюсь 
докончить в нем, — прибавил Вячеслав, указывая на 
колыбель, — здесь моя настоящая деятельность, здесь 
мои юношеские силы, здесь надежды на будущее. Ему 
посвящаю жизнь мою <…>. Кто знает! <…> может быть, 
в этой колыбели лежит поэт, музыкант, живописец, ко-
торому вверило провидение всю будущность человече-
ства. Я увяну незаметно, но все, что есть в моем сыне, 
выведу в мир; в этом, я верю, единое назначение моей 
второстепенной жизни!» (ЛП. 1837. № 1. С. 6). И хотя ге-
рой распрощался с великими планами, семейный уют 
его очага, внешняя гармония, подчиненная строгому по-
рядку, надолго оставляют в душе рассказчика «сладкое 
и невыразимое чувство» (там же).

Третье действие разворачивается еще дальше от 
Москвы — в городе П. Тесную комнатушку первой глав-
ки и уютное семейное гнездышко второй теперь сменя-
ет богатый дом с важным швейцаром. Этот Новый год 
Вячеслав собирается встречать не дома, и рассказчик 
застает старого друга за последними хлопотами перед 
отъездом:

— Я бы как-нибудь отделался. Ты не знаешь, что та-
кое здешняя жизнь… прикрепи эту пуклю… ни одной 
минуты для себя, не успеваешь жить и не чувствуешь, 
как живешь… 
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<…>
— Верю, верю; какое-нибудь важное дело…
— Какое дело! Я дал слово князю Б. на партию виста… 
перчатки… он человек, от которого многое зави-
сит, — нельзя отказаться. Ах, как бы хорошо нам 
встретить Новый год по старине, вспомнить былое… 
шляпу…

(ЛП. 1837. № 1. С. 6)

Хотя Вячеслав и жалуется, что не чувствует, как 
живет в бешеном темпе светской, вечно суетной и совер-
шенно пустой действительности, но в словах героя нет 
подлинного сожаления, нет желания измениться. Жизнь 
Вячеслава лишена внутреннего содержания и буквально 
напоминает маскарад. «Былое» для него равнозначно шля-
пе, вернее, даже бесполезнее ее — ведь нельзя же ехать к 
князю Б. не при полном параде, поскольку от него «многое 
зависит». Но что это «многое»? Может быть, это важно 
для будущего сына Вячеслава? Как бы в ответ на возника-
ющий у читателя вопрос на сцене появляется сын:

– Adieu, papa.
– А, ты уж возвратился? весел ли был ваш маскарад? 
Ну, прощай, ложись спать… затяни еще шнурок… Бог 
с тобою. Ах, Боже мой, уже половина двенадцатого… 
прощай, моя душа! Помнишь, как мы живали! Карету, 
карету!.. 

(ЛП. 1837. № 1. С. 6; курсив мой. — Ю.С.)

Становится ясно, что в Лету канули не только воз-
вышенные мечты юности, но и планы уже умудренной, 
казалось бы, зрелости. И шнурок вокруг остающихся 
еще, быть может, идеалистических воспоминаний за-
тягивается все туже — причем волею самого героя. 
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Последнее восклицание Вячеслава звучит как аллюзия 
на возглас Чацкого «Карету мне, карету!». Но если гри-
боедовский герой рвался прочь от светского омута, то 
Вячеслав, напротив, погружается в него с головой, едет 
уже не с бала, а на бал. В таком контексте слова Вячесла-
ва предстают как безотчетное, искаженное эхо минувше-
го. Предательство им высоких идеалов юности благодаря 
намеку на «Горе от ума» становится еще очевиднее и го-
рестнее, поскольку в первом действии Одоевский заву-
алированно описывает литературную полемику 1820-х 
годов, особенно сильно разгоревшуюся как раз вокруг 
комедии Грибоедова — произведения, с восторгом встре-
ченного любомудрами. 

Другой неизменный герой «Нового года» — безы-
мянный рассказчик. С самого начала он пытается само-
устраниться и смиренно говорит, что судьба его неинте-
ресна: «Что может быть любопытного в жизни человека, 
который на сем свете ровно ничего не делал!» (ЛП. 1837. 
№ 1. С. 4). Характерен и подзаголовок повести — «из за-
писок ленивца». Однако в то же время рассказчик до-
бавляет: «Я чувствовал, я страдал, я думал за других, 
о других и для других. Пишу свои записки, перечи-
тываю, и не нахожу в них только одного: самого себя» 
(там же). На протяжении повести он действительно не 
совершает поступков и только вскользь упоминает о 
своей бесприютной доле, невольно противопоставляя 
себе, «несуществующему», блистательного и яркого Вя-
чеслава. Однако если главный герой катится вниз — с 
высот мечты и великих замыслов в пучину пошлой и 
бездумной жизни, то рассказчик остается неизменным 
и искренним от действия к действию. И тем разитель-
нее калейдоскоп его окружения: шумная студенческая 
пирушка сменяется семейным уютом, а затем и полным 
одиночеством — последний Новый год повествователь 
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встречает «один, перед кувшином зельцерской воды, в 
гостинице для проезжающих» (там же. С. 6). Место ши-
пучего шампанского заступает минеральная вода для 
улучшения пищеварения… Через самоотрицание рас-
сказчика проступает подлинность, однако и она обора-
чивается слабостью, бессилием, изначальным отказом от 
собственной жизни. Скитальчество героя бесплодно, в 
конце ему остаются только тихая грусть о прошедшем и 
дальняя дорога впереди. 

И Вячеслав, и рассказчик прощаются с романтиче-
скими мечтами юности. Первый, еще недавно уверенный 
в великом своем назначении и необыкновенной судь-
бе, смело бросавший вызов пошлости и расчетливости 
«толпы», теперь сам стал типичным ее представителем. 
Второй же, сохранив, быть может, чистоту души, оказал-
ся на обочине жизни. Образы подобных «вчерашних» 
романтических героев не редкость в «Литературных 
прибавлениях…», что красноречиво свидетельствует 
о самом духе времени. Тема эта была подсказана окру-
жающей жизнью, трезвлением от романтического мак-
симализма и развитием реализма. Она нашла выраже-
ние и в посвященной Одоевскому повести Соллогуба 
«Сережа», также опубликованной в «Литературных 
прибавлениях…».

В этом «лоскутке из вседневной жизни» появля-
ется образ типичного петербургского франта. Главная 
черта Сережи, роднящая его с рассказчиком «Нового 
года» Одоевского, — «бесхарактерность» (ЛП. 1838. № 15. 
С. 285). Учившись «понемногу чему-нибудь и как-ни-
будь», герой Соллогуба «читал всего Бальзака и слышал 
о Шекспире» (там же. С. 281), имел «понятие об англий-
ском парламенте, о крепости Бильбао, о свекловичном 
сахаре, о паровых каретах и о лорде Лондондери». Даже и 
социальная роль Сережи выглядит неопределенно — он 
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«человек военный, хотя не то чтобы военный человек», 
просто «добрый малый, гвардейский щеголь» (там же).

Очутившись в тихой деревне после оглушающего 
шума столицы, Сережа скуки ради начинает регуляр-
но бывать у соседей — Карпентовых. Любовные узы все 
более и более связывают героя со старшей из соседских 
дочерей — Олимпиадой. Сережа признается ей в любви 
и в порыве благородства решается пожертвовать блеском 
петербургских балов и театральных лож — клятвенно 
обещает девушке завтра же сделать официальное пред-
ложение руки и сердца. Но в тот же день из Петербурга 
внезапно приезжает его друг Саша — и провинциальную 
мечтательность мгновенно развеивает цинизм большого 
света. «Чего доброго, не влюблен ли ты в какую-нибудь 
птичницу?» (ЛП. 1838. № 15. С. 286) — с усмешкой спра-
шивает Саша. И Сережа уезжает в Петербург, даже не 
простившись с любимой девушкой, в полной уверенно-
сти, что та вскоре умрет от горя. Идиллически-насмеш-
ливые картины провинции сменяют холодно-ирониче-
ские зарисовки великосветской столичной жизни: «Ле-
тит время. Всё то же да то же: ноги устали, сердце пусто, 
мыслей мало, чувства нет» (там же). 

В душу Сережи постепенно закрадываются сомне-
ния в правильности своего поступка, он начинает пони-
мать, что «променял счастье жизни на приманки мало-
душного тщеславия» (ЛП. 1838. № 15. С. 287). Мучит его 
и мысль о печальной судьбе бедной девушки, которая, по 
слухам, «чахла и страдала после его отъезда и, вероятно, 
давно уж умерла» (там же). Однако «угрызения совести» 
украшают жизнь Сережи: «Он уважал в себе человека, 
сделавшегося некоторым образом преступным, и вспо-
минал о любви своей к Олимпиаде как о самой светлой 
точке своей жизни, утонувшей навеки в бессмысленном 
тумане его настоящего бытия» (там же). Однако и с этим 



инвалиду”»: быт и бытие соотечественников 163
убеждением герою предстояло распрощаться. Как и в 
«Новом годе» Одоевского для рассказчика, воспомина-
ния оказываются для Сережи спасительным стержнем, 
залогом надежды, но и они разбиваются, оборачиваясь 
окончательным разочарованием и одиночеством. 

Однажды Сережа получает письмо от Олимпиады, 
из которого следует, что «чувствительная» девушка не 
только не зачахла с тоски по нему, но даже вскоре вы-
шла замуж, живет теперь в «счастливом супружестве» и 
«была бы довольна судьбою», если бы муж ее, «отставной 
армии штабс-капитан», не был несправедливо обойден 
по службе. Теперь же, «зная всегдашнее расположение» 
(ЛП. 1838. № 15. С. 287) Сережи к их семейству и его свя-
зи в высшем столичном кругу, Олимпиада решилась 
просить героя похлопотать о скорейшем присуждении 
супругу ее ордена. «Бедный Сережа!» — восклицает рас-
сказчик. «Одна минута поэзии <…> была в моей жизни, 
и та была горькой глупостью!» (там же. С. 288) — неве-
село заключает герой.

Мельчание людей и жизни стало центральной 
темой «были, может быть, с примесью небылицы» 
Д.Ю. Струйского «Преобразование» — еще одной пуб-
ликации в «Литературных прибавлениях…» той поры. 
Меняется мир, меняется и человек в этом мире. Любов-
ная история в «Преобразовании» становится грустной 
пародией на популярный в то время сюжет о мертвом 
женихе, даже после смерти любящем свою невесту и 
жаждущем соединиться с ней. Сюжет этот широко рас-
пространен в фольклоре (святочные рассказы, преда-
ния) и литературе (Г.А. Бюргер, Ф. Шиллер, Жуковский, 
Лермонтов, Боратынский, К.Н. Батюшков, Д.В. Веневи-
тинов). Героиня Струйского Софья ждет своего жениха 
Николая, воюющего в страшной войне 1812 года. Но, 
очутившись в столице, эта провинциалка «в два-три 
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месяца преобразилась в городскую красавицу», которая 
легко «согласует свою любовь к Николаю с ненасытным 
желанием блистать в обществах» (ЛП. 1837. № 40. С. 389). 
За девушкой всерьез начинает ухаживать полковник 
Скалозуб, почему-то оказавшийся не на фронте. Но 
вот однажды на балу появляется незнакомый человек 
в маске, и, когда Скалозуб срывает эту маску, перед из-
умленной публикой предстает «бледное лицо, иссечен-
ное, с кривою челюстью и вперед выдавшимися зубами» 
(там же). Дамы поднимают крик, воображая, что «скелет, 
оставив свой гробовой ночлег, пришел на бал танцевать 
с ними французскую кадриль» (там же). Софья же, узнав 
в пришельце жениха своего, Николая, лишается чувств. 
До этого момента действие развивается вполне в духе 
романтической баллады, однако если в «Госте» Лер-
монтова, например, далее следует страшное возмездие 
«деве красоты», легкомысленно изменившей данной ею 
клятве верности, — жених-мертвец увлекает ее с собой 
под землю, — то у Струйского все разрешается мирно: 
Скалозуб трусит, уговаривает Николая отказаться и от 
невесты, и от дуэли. И тот соглашается, удаляется от 
света, посвящает жизнь наукам и изящным искусствам: 
«Поэзия была его дружбою, а музыка любовью» (там же). 
Герой бежит в мир мечты, к деятельности же, к сильно-
му поступку в реальном мире он оказывается более не 
способен. И если Вячеслав из «Нового года» действует 
в противоположность Чацкому, требуя карету, чтобы 
ехать в ставшее для него необходимым «фамусовское» 
общество, а не возмущенно уезжать от светской пусто-
ты прочь, то Николай из «Преобразования» предстает 
как пародия на романтического персонажа любовной 
баллады.

Мельчают не только люди, но и само зло. В «кур-
ской легенде» «Орфей в своем роде» В. Серебряникова 
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даже сатану озадачивают неблагодарность людей и их 
пустые обвинения на его счет. Из Лондона он попада-
ет в Париж, а затем оказывается в Курской губернии. 
Здесь сатана неожиданно проникается жалостью к куз-
нецу Пахому, влюбленному в Аграфену, которая, в свою 
очередь, предпочитает кузнецу пастуха Вавилу за его му-
зыкальный талант. Сатана предлагает Пахому научить 
его игре на рожке, тот легко соглашается и добивается 
любви Аграфены (ЛП. 1837. № 44. С. 430). Внезапное сча-
стье Никиты «до такой степени удивило Липецких фи-
лософов, что они единогласно отнесли это к содействию 
сатаны и говорили, что Черный-Большак был именно 
черт, только из добрых, потому что, испортив ногу Ни-
киты, он удивительно как исправил его голову; ибо сверх 
искусства играть на рожке, пастух получил еще порцию 
ума». Исчезая, черт восклицает: “Да, ты меня не забу-
дешь до смерти!”» (там же. С. 429). Однако, хотя счастье 
приходит к кузнецу неправедным путем, жизнь его со-
вершенно налаживается. Повествование венчает идил-
лический конец, не предвещающий страшной развязки. 
Таков «Новый Орфей в своем роде».

Но почему же силам и талантам героев суждено 
погибнуть? П.Н. Сакулин, рассуждая о «Новом годе» 
Одоевского, делает акцент на социальной подоплеке 
конфликта романтика с бездуховным обществом. По 
мнению исследователя, в повести Одоевского «просто и 
правдиво передана история постепенной убыли души, 
скрытая драма идеалиста среди пошлых условий рус-
ской жизни»1. Но разве только жизнь в царской России 
заглушает лучшие устремления личности? Насколько 
писатели той поры, а не последующие исследователи их 
творчества вообще соотносили жизненные коллизии и 

1 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма… Т. 1. Ч. 2. С. 102. 
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поражения с вопросами государственного устройства, 
конкретной социально-политической обстановки?

Слабость героя, его неспособность к поступку пред-
стает в глазах авторов «Литературных прибавлений…» и 
как характерная черта современного им времени, и как 
свойство личности вообще, проявляющееся в различные 
эпохи. В рецензии на постановку «Гамлета» Шекспира 
Одоевский, размышляя о главном герое, соглашается 
с мнением Гёте: «Шекспир хотел изобразить человека, 
на которого возложено великое дело, но которое ему не 
по силам. <…> всякий долг для Гамлета свят, но этот 
слишком тяжел» (ЛП. 1837. № 45. С. 437). Подобный об-
раз, по-видимому, отвечает самому духу времени, живой 
жизни 1830-х годов, а также общему движению искус-
ства от романтизма к реализму. Как представляется, про-
цесс этот был обусловлен именно русской действитель-
ностью и внутренним развитием самой отечественной 
литературы, хотя нечто похожее переживает и немецкий 
романтизм с наступлением «эпохи бидермейера». Как от-
мечает А.В. Михайлов, «первоначальные импульсы не-
мецкого романтизма, свежо и творчески воспринятые в 
России, способствовали особому русскому литератур-
ному самопониманию, и они продолжали действовать 
здесь в совершенно иных культурных обстоятельствах, 
тогда, когда в Германии сложились существенно новые 
культурные условия, где романтическое уже растворя-
лось в путаном и нестройном многоголосии»1.

Образ «вчерашнего» романтического героя, сегод-
ня даже и не разочарованного, даже и не предавшегося 

1 Михайлов А.В. Обратный перевод. М., 2000. С. 337. Также см. о 
бидермайере в России: Макаров К.В. Эстетика бидермайера в аль-
манахе «Утренняя заря» (1838–1843) В.А. Владиславлева // Вестник 
Томского гос. университета. 2010. № 339. С. 15–18.
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хандре и байронизму, но просто погрузившегося в про-
зу жизни и повседневность, все больше проникает на 
страницы художественных произведений. Такой чело-
век слаб и несовершенен, душу его разъедают внутрен-
нее безволие, отсутствие гармонии с самим собой и с 
окружающим миром, неполнота жизни. А.А. Григорьев 
писал: «Одна сторона всеобщей болезни, отмеченная Го-
голем и Одоевским, — это власть творимой силы мно-
жества над всяким и каждым, несмотря на демониче-
скую силу личности; но в каждой личности отдельно 
таится еще злой и страшный недуг безволия или, точнее 
сказать, рассеяния сил, потерявших в человеке центр, 
точку опоры»2. Нужно обратить особое внимание на то, 
что Григорьев под «силой множества» понимает не по-
шлость окружающей героя «толпы» и даже не людей как 
таковых: «Что же такое эта темная, то есть неизвестная, 
никому не ведомая сила, которая подчиняет себе все по-
средством швей и портных, уравнивает все за картами, 
на господство которой восстают Гоголь и Одоевский? 
Сила эта — легион, “множество”, — как некогда сама 
она ответила Божественному Учителю, — и о резуль-
татах ее прямого появления, о судьбах света в борьбе 
со тьмою — судить не нам, конечно, не Гоголю и Одо-
евскому также, а Тому, пред очами Которого проходят 
миллионы миров и века за веками, Кто допустил тьму 
до проявления света»3.

Именно религиозный, метафизический взгляд на 
человека и человечество господствует в русской лите-
ратуре и философских исканиях 1830-х годов, явно 
доминируя над социально-политическим пафосом. 

2 Григорьев А.А. Гоголь и его последняя книга // Московский 
городской листок. 1847. № 63. С. 254. 

3 Там же.
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В 1840-е годы «натуральная школа» временно поставит 
быт над бытием, но пока еще мало что предвещает такие 
преобразования. 

Проза «Литературных прибавлений…» едва касает-
ся земли, ее переполняют лиризм и элегичность, ощуще-
ние мимолетности жизни, постепенного исчезновения 
очарования, обманчивости надежд.

«Новый год», начиная с названия, пронизывает тема 
времени, его неуловимости и быстротечности. В первом 
действии друзья затевают спор о верности деревянных 
часов, которыми так гордится Вячеслав. Неизвестный 
насмешник замечает о них, что хозяин «купил (часы. — 
Ю.С.) у носящего за целковый, повесил на стену, смотрите, 
точно гостиная» (ЛП. 1837. № 1. С. 4). Вячеслав же с него-
дованием возражает, что они «куплены у часовщика, и за 
них заплачено двадцать пять рублей». Сейчас друзья спо-
рят о минутах — потом счет перейдет на годы. Эти часы 
с розанами на циферблате и чугунными гирями предста-
ют как символ — и быстротечности времени, и чугунной 
тяжести жизни, несмотря на кажущуюся воздушность и 
живописность роз, видных прежде всего.

Те же часы покажутся и во втором действии — как 
дань «воспоминанию прежней нашей жизни» (ЛП. 1837. 
№ 1. С. 5). Но если ранее они были главным украшени-
ем маленькой, тесно обставленной комнаты, то теперь 
скромно выглядывают посреди прекрасного интерьера, 
где «везде беспорядок, составляющий середину между 
порядком праздного человека и небрежностью ленивца». 
В третьем действии эта деталь интерьера исчезнет — ме-
сто ли старым деревянным часам в роскошной гостиной? 
Прекрасные комнаты нового дома «блестящи, но холод-
ны; в кабинете величайший порядок, все на своем месте, 
пакеты, чернильница; на камине часы rococo, на столе 
развернутый адрес-календарь…» (там же. С. 6). 
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Ощущение мимолетности жизни, необратимости 

ушедшего времени, его обманчивости пронизывает стра-
ницы «Литературных прибавлений…». В очерке «Адель», 
подписанном Д.И., автор с грустной иронией размыш-
ляет: «И клянусь первым седым волосом девушки-неве-
сты, любой профессор математики встанет в тупик на-
счет ее лет. Но время никак не обманешь — это гадкое, 
несносное время, которого подчас бывает так много, что 
не знаешь, куда его девать, и которого так мало, что веч-
но не успеешь исполнить половины своих надобностей, 
что не успеешь оглянуться, как оно сверкнет косою…» 
(ЛП. 1837. № 4. С. 33).

Похожие мысли появляются у Владиславлева в за-
рисовке «Девушка в 16 и в 40 лет». Сначала перед читате-
лем предстает юная Наденька, очаровательная, прекрасно 
воспитанная и начитанная. На признание героя в любви 
она отвечает смехом, — кажется, вся жизнь еще впере-
ди. Двадцать лет спустя рассказчик встречает Наденьку 
вновь. Теперь она нюхает табак и носит теплые шерстя-
ные башмаки вместо некогда так восхищавших его шел-
ковых туфелек. «О время, безбожное, немилосердное вре-
мя, что сделало ты с моею Наденькою!» (ЛП. 1837. № 13. 
С. 118) — восклицает рассказчик. Ни ему, ни ей не уда-
лось создать семьи. Теперь же, хотя герой и отвечает на 
кокетливые вопросы Наденьки «со всем благоразумием 
опытного человека, что мы еще молоды и имеем мно-
го времени подумать о супружеской жизни», его грызет 
внутренняя тоска: «Наденька, Наденька, зачем не зака-
балила ты меня в то время!» (там же. С. 117). Ведь жизнь 
могла бы сложиться совсем иначе! Однако отчаяние за-
слоняет грустная ирония (частая гостья в «Литератур-
ных прибавлениях…», о чем еще будет сказано ниже): 
«<…> на другой день я проснулся в очень дурном рас-
положении», но не потому, почему могут предположить 
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сентиментальные читатели: «А сердит я был оттого, что 
человек мой с вечера забыл затворить окна и меня всю 
ночь терзали комары» (ЛП. 1837. 13. С. 119).

Лирическая грусть о безвременной гибели молодого 
красивого создания появляется в «Институтке», подпи-
санной А.Т.: «<…> Мария, бедная, несчастная Мария, яви-
лась и исчезла, не оставя по себе ни малейшего следа…» 
Прекрасная душа залетела в земной мир, причастилась 
людской скорби и исчезла, как «мечта, дивный сон на пе-
чальной земле нашей» (ЛП. 1837. № 51. С. 502).

Тема времени важна в «Стальном кольце» за подпи-
сью М.А., «Трех жизнях (вы были, есть и будете)» Алексан-
дра Башилова. Смыслообразующей она становится в пове-
сти И.И. Панаева «Сегодня и завтра», названием которой 
послужили пророческие слова героини о мимолетности 
счастья. В заключительной главе произведения счет вре-
мени заканчивается, оно обрывается в бесконечность. Для 
отца героини, сидящего у ее смертного ложа, «уже не было 
времени: утро, полдень, вечер, ночь — для него все слилось 
в одно беспредельное, темное пространство» (ЛП. 1837. 
№ 16. С. 152). Но и со смертью героев жизнь продолжает-
ся, и парящее над свежевырытой могилой «торжественное: 
“Со святыми упокой”» — сливается «с переливным, гармо-
ническим, веселым пением птички» (там же).

Мотив быстротечности жизни и неизбежного ее увяда-
ния часто звучит в поэзии «Литературных прибавлений…». 
Лирический герой стихотворения В.Г. Бенедиктова «Заря», 
любуясь расцветающей красавицей, задумчиво замечает:

И я мыслю: друг-девица!
Этим пурпуром горя,
Ты — восточная ль денница
Иль закатная заря? 

(ЛП. 1837. № 5. С. 42)
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Высказанные сомнения предвещают: день будет 

недолог. Но жизнь продолжается — на смену одно-
му поколению приходит другое, в более масштабном 
измерении — один народ заменяется другим. Об 
этом стихотворение А.В. Кольцова «Неразгаданная 
истина»:

Где пройдет коварство
С злобою людскою,
Там, в обломках, царство
Зарастет травою…

Племена другие
На них поселятся;
Города большие
Людьми разродятся.

Сторона пустая
Снова зацарюет,
И жизнь молодая
Шумно запирует! 

(ЛП. 1838. № 15. С. 289)

Одни уходят, другие приходят, жизнь продолжает-
ся. Стихотворение это перекликается и с историософ-
скими размышлениями Одоевского о загадке «неразга-
данной истины», с вопросами и чаяниями, сформулиро-
ванными писателем в «Ночи I».

Глубоким, искренним чувством дышат строки 
И.И. Козлова, во цвете лет сраженного, но все-таки не 
сломленного слепотой и тяжелым недугом. В послании 
«Другу весны моей после долгой, долгой разлуки» лири-
ческий герой восклицает:
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Ты острым пламенем былого
Зажгла встревоженную грудь.
<…>
В груди, мечтами упоенной,
Недолго счастью обитать;
Но дум высоких жар священный —
Поверь — святая благодать! 

(ЛП. 1838. № 5. С. 87)

В «Элегии» («Зачем весенний ветерок…») лириче-
ский герой Козлова с ужасом всматривается в сгущаю-
щийся мрак. Автобиографическое прочтение подсказы-
вает физическое понимание слепоты, однако сквозь него 
проступают и иносказательные смыслы: 

И жизнь, объемлющая тень,
Везде, во всем страшней, страшнее;
Как черен был вчерашний день!..
Проснулся — день еще чернее!

Но лирический герой не впадает в отчаяние. Посре-
ди мрака светит ему в душу любовь, сострадание:

Но вдруг из туч мне блещет свет,
Душе какой-то слышен голос;
<…>
И мнится: он небесный звук,
И на устах замрет роптанье,
И мило мне томленье мук, —
В них есть свое очарованье!
О, сердца пылкого любовь!
Отрада ты моя святая!..
И если б жизнь я начал вновь,
То снова, крест мой обнимая,
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Благословясь, пошел бы я,
Не устрашен былой тревогой,
Долиной той и той дорогой,
Где горе встретило меня! 

(ЛП. 1837. № 44. С. 430)

Свет преображающей силы любви, предвечный 
свет Творца ярче света солнечного. И увидеть его, как 
это ни парадоксально, позволяет именно слепота физи-
ческая — недаром и Бах Одоевского получает подлинное 
понимание жизни, только окончательно лишаясь зрения. 
С поразительной силой подобную мысль впоследствии 
выразит П.И. Чайковский в опере «Иоланта», слепая ге-
роиня которой поет: «Чтобы Бога славить вечно, // Ры-
царь, мне не нужен свет»1. 

Исполненную надежды тональность тема перемен 
получает в «Новом годе» М. Маркова, лирический герой 
которого обращается Новому году:

<…> настал — и тысячи желаний
встречают шумно твой приход.
<…>
Перемени ж молящих долю,
Их необузданную волю
Насыть блаженствами земли. 

(ЛП. 1838. № 1. С. 5)

Ощущение текучести времени, его неуловимости 
исчезает в решительные и поворотные минуты жиз-
ни. В «Новом годе» Одоевского Вячеславу не прихо-
дится преодолевать высокие преграды или принимать 
судьбоносные решения — жизнь его летит спокойно и 

1 Чайковский П.И. Иоланта // http://operalib.eu/iolanta/a_01.html 
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благополучно, своеобразными точками отсчета и от-
чета становятся лишь мгновения, проведенные с рас-
сказчиком. И то они занимают именно последнего, а не 
Вячеслава. Однако в «Литературных прибавлениях…» 
встречаются и произведения, герои которых сталкива-
ются с подлинными преградами и ударами судьбы. Та-
ковы «Басурман» Лажечникова, «Песня про царя Ивана 
Васильевича, молодого опричника и удалого купца Ка-
лашникова» Лермонтова, «Сегодня и завтра» Панаева, 
«Бродяга» Н. М-т, «Свинцовая пуля» Александра Чуж-
бинского, опубликованный анонимно «Бондаренко (про-
винциальный очерк)». 

В «Бродяге», принадлежащем перу некоего Н. М-т, 
герой с грустью отмечает: «Я был счастлив настоящим 
и не думал о будущем. А будущее сторожило меня как 
жертву, и я не мог уйти от судьбы своей» (ЛП. 1837. № 25. 
С. 250). Свободный художник, он будет на заказ писать 
портрет богатой красавицы, молодые люди полюбят друг 
друга и тайно обвенчаются. Когда разгневанный отец 
догонит беглецов, выяснится, что они сводные брат и 
сестра. Она умрет от потрясения и горя. Ему же выпадет 
на долю долго еще влачить безрадостное существование: 
«<…> горе неизбежно в жизни: мы с тем втолкнуты в 
мир этою мачехой судьбой, чтобы пить горе» (ЛП. 1838. 
№ 7. С. 121), — безрадостно заметит уже рассказчик 
«Свинцовой пули» Александра Чужбинского. 

Ощущением хрупкости счастья и страха перед неве-
домым будущим исполнена повесть Панаева «Сегодня и 
завтра»: «Петербургский климат ужасно как непостоянен 
и изменчив, да я и не знаю, есть ли что в Петербурге посто-
янное и неизменчивое?» (ЛП. 1837. № 14. С. 127) — задается 
вопросом рассказчик и отвечает всей своей повестью: нет.

Тщетно пытается заглянуть в грядущее лирическая 
героиня стихотворения Варвары Макшеевой «Будущее»:
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В тумане тайн, под завесой густою,
Сокрыта ты, о будущность моя!
И мне нельзя ни сердцем, ни мечтою,
Проникнуть вдаль, в грядущность бытия. 

(ЛП. 1838. № 19. С. 367)

Лирика «Литературных прибавлений…» наполнена 
переживаниями, вызванными неожиданными жизнен-
ными перипетиями или предчувствием неизбежных 
перемен. В «Море» Н. Соколова появляется традицион-
ный романтический образ одинокого паруса, плывущего 
сквозь житейское море. Он безмятежен в свете ясного 
и радостного дня, но картина меняется с наступлением 
ночи — тогда одолевает тоска, мучают мысли о безвре-
менной смерти:

Мой челнок, одетый мглой,
По стихии влажной
Плыл, как лебедь молодой,
Гордо и отважно. 
Я смотрел на глубь шутя,
Сердце не сжималось…
Вдруг, как резвое дитя,
Море разыгралось…
<…>
Время жизни протекло
Для меня мученьем,
Отчего ж мне тяжело
С жизнью разлученье?
<…>
Жить, печалиться, страдать,
Пить тоску и горе,
Что же значит умирать?
О, скажи мне, море!

(ЛП. 1838. № 8. С. 147–148)
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И хотя море вскоре усмиряется и вновь выходит 

солнце, но память о ночи жива в сознании лирического 
героя, и он знает, что ночь когда-нибудь вновь неизбеж-
но наступит. Где же найти опору и утешение посреди 
бушующего потока стихии?

Лирический герой Ф. Кони находит их в смирении 
и примирении со своей участью: 

Покорись над судьбой
И поверь, над тобой
Будет райская тишь. 

(ЛП. 1838. № 49. С. 971–972)

Но иногда судьба посылает радостные сюрпризы, и 
жизнь неожиданно меняется к лучшему. В «Странном слу-
чае, как иногда женятся люди» Владиславлева действие, 
как и у Одоевского, разворачивается в канун Нового года. 
Алексей Сергеевич Сельский едет на праздник к тетке. Он 
«уважал свою тетушку Анфию Григорьевну и потому, что 
она вполне того заслуживала, и потому, что она могла сде-
лать его наследником хорошенькой деревеньки» (ЛП. 1837. 
№ 37. С. 357). По пути герой в буквальном смысле попада-
ет в плен к прекрасной незнакомке. Подозвав его невин-
ным вопросом: «Позвольте узнать ваше имя!»1 — а затем 

1 Нужно заметить, что спросить у первого встречного о том, 
как его зовут, издавна считалось на Руси верным способом узнать 
имя суженого. Это поверье обыграет Пушкин в «Евгении Онегине», 
описывая гадание Татьяны:

 Чу… снег хрустит… прохожий; дева
 К нему на цыпочках летит,
 И голосок ее звучит
 Нежней свирельного напева:
 Как ваше имя? Смотрит он
 И отвечает: Агафон (курсив А.С. Пушкина. — Ю.С.).
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неожиданно исчезнув, «ветреница, запирая калитку, при-
щемила всю полу его плаща». И как ни стучал Сельский, 
как не бранился — никто не вышел на его зов. Герой встре-
чает Новый год на улице, страшно мерзнет, но не знает 
куда деться, хотя и решается ненадолго оставить свой 
плащ у калитки, несмотря на то что «плащ был новый, за 
него только что заплачено Буту 475 руб. ассигнациями» 
(ЛП. 1837. № 37. С. 358). Но когда под утро гости разъез-
жаются, то находят и отогревают невольного пленника. 
Виновница же происшествия — хорошенькая племянница 
хозяина Вера — так восхищает простудившегося Сель-
ского, что он все ей прощает, предлагает руку и сердце 
и вскорости женится на ней. На странном, но радостном 
случае и неожиданных совпадениях строится повествова-
ние и в «были» «Башмачок» некоего М. Г-ва. Счастливая 
развязка после тяжелых испытаний ожидает героев пове-
сти М. Маркова «Друг».

Что до «Нового года», то и его первое действие ис-
полнено оптимизма, дышит юношеским задором. Ге-
рои смело бросают вызов всем превратностям судьбы. 
Большое внимание здесь уделено бурной литературной 
полемике, в которую ввязываются друзья под предводи-
тельством Вячеслава: «Общая несправедливость была 
нам даже полезна: мы с большею бодростию поощряли 
друг друга к новым трудам и с каждым днем станови-
лись более строги к самим себе» (ЛП. 1837. № 1. С. 5). 
Рассказчик с восхищением вспоминает былое воодушев-
ление: «Наша беседа перед Новым годом была полна этой 
пламенной, этой живой, юношеской жизни. Сколько 
прекрасных надежд! Сколько планов, перемешанных с 
тонкими аттическими эпиграммами против наших го-
нителей!..» (там же).

Как неизменно отмечают исследователи, описание 
этой полемики носит автобиографический характер. На 
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страницах «Мнемозины» Одоевский не раз очень резко 
с уничтожающей иронией разоблачал Булгарина и «тор-
говую» словесность. Недаром Погодин много лет спустя 
вспоминал, что «грозные послания Одоевского к Булга-
рину и Гречу составляли новое явление в нашей жур-
налистике»1. Особенно горячая дискуссия разгорелась 
вокруг «Горя от ума» Грибоедова. Однако современни-
ки оценивали эту полемику неоднозначно. М.А. Турьян 
так пишет о ней: «Была объявлена неслыханная война. 
Журнальная брань сотрясала воздух обеих столиц. Рас-
ходившегося Одоевского увещевали с обеих сторон — но 
тщетно»2.

Хотя события, изображенные в первом действии 
«Нового года», относились ко временам десятилетней 
давности, воспоминание о былой полемике было более 
чем актуальным.

С самого начала «Литературные прибавления…» 
заявили о себе как о честном и объективном печатном 
органе. В «Письме в редакцию Литературных прибав-
лений о представлении Шекспирова Отелло» пожелав-
ший остаться инкогнито корреспондент приветствовал 
обновленную газету от имени образованных людей, ко-
торые «с радостью узнали, что журнальная монополия 
наконец нарушена газетою, которой имена участников 
ручаются за отсутствие духа партий, за знание дела и за 
благородство тона» (ЛП. 1837. № 3. С. 19).

Говоря о принципах критики, обозреватель «Лите-
ратурных прибавлений…» отмечал: «Наш век есть век 
снисходительности, или благоразумия <…> мы разучи-
лись хвалить безусловно, бранить безотносительно. <…> 
дух времени внес светоч мира в царство литературы… 

1 Погодин М.П. В память о князе В.Ф. Одоевском. М., 1869. С. 51.
2 Турьян М.А. Странная моя судьба… С. 79.
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люди наконец увидели невозможность абсолютно-хоро-
шего, абсолютно-дурного» (ЛП. 1838. № 8. С. 148). Однако 
в действительности не всегда получалось сохранять тер-
пимость и спокойствие. 

В первом номере полемика с «торговой» и недобро-
совестной литературой подспудно прозвучала в «Новом 
годе» Одоевского. И хотя рассказчик оптимистически 
отмечал, что времена литературной дикости по большей 
части ушли в прошлое, страницы «Литературных при-
бавлений…» зачастую говорят об обратном. Уже во вто-
ром номере появляется прямая полемика А. Плюшара с 
«Северной пчелой» — «Ответ издателя энциклопедиче-
ского лексикона на статью Северной пчелы. № 298–300» 
(ЛП. 1837. № 2. С. 17). И в дальнейшем в «Литературных 
прибавлениях…» не раз будут публиковаться объясне-
ния, опровержения журнальной клеветы и заведомо 
ложных отзывов, в том числе касательно упомянутого 
Лексикона, а также «Русской грамматики» А. Иванова, 
«Чтений о словесности» И.И. Давыдова, перевода Бай-
роновой поэмы «Мазепа», рецензии на стихотворения 
Дм. Сушкова… 

Адресаты полемики у «Литературных прибав-
лений…» были все те же, что и ранее у альманахов и 
«Московского наблюдателя», новым лицом стал раз-
ве что Н.А. Полевой, после закрытия «Московского 
телеграфа» вынужденный пойти на сотрудничество 
с «Сыном отечества» Греча. Ввязавшись поначалу в 
журнальные споры, «Литературные прибавления…» 
решили было от них отказаться, однако попытка ока-
залась тщетной: «Мы стараемся избегать полемики, но 
нам не дают покоя» (ЛП. 1838. № 41. С. 813), — сетовал 
издатель газеты. 

И действительно, сложно хранить молчание, когда в 
«Петербургских сплетнях» «Северной пчелы» ни с того ни 
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с сего появляется заявление, что с Нового года изменит-
ся редакция «Литературных прибавлений…». Последние 
принуждены были объясниться: «Нет, гг. изобретатели, 
напрасно вы сами себя успокаиваете; нет, не изменится 
редакция “Литературных прибавлений”. <…> (Они. — 
Ю.С.) останутся верны своему теперешнему характеру: 
точно с такою же любовью будут хвалить и приветство-
вать все, что найдут сообразного с достоинством Русской 
литературы, — и будут питать точно такое же негодова-
ние ко всему, что могло бы отзываться торговым направ-
лением или шарлатанством» (ЛП. 1838. № 28. С. 556).

Литературная полемика ярко отзовется в художе-
ственно-публицистическом «Чудном сне» некоего С.О., 
написанном в форме письма к редактору «Литературных 
прибавлений…». «Автор» письма как-то раз перед сном 
«схватился за некоторые из журналов, которые, по их 
уверению, живут с публикою запанибрата <…> жалу-
ются на людей, которые их выводят на свежую воду, а 
еще более на тех, которые их вовсе знать не хотят и назы-
вают их ремесло не литературой, а штукмейстерством» 
(ЛП. 1838. № 43. С. 847). Следствием чтения журналов 
стал дивный сон, в котором герой стремился постичь 
«различие между истинною, бескорыстною любовию к 
литературе и книжною спекуляциею» и отыскать публи-
ку, которой не шутя нравятся издания «торговой сло-
весности» (там же. С. 848). Почти отчаявшись в поисках, 
рассказчик в конце концов «в углу, перед бутылкой пива, 
заметил человека неопределенного звания, в венгерке, 
в пуху, с растрепанными волосами». Человек этот про-
стосердечно признался в своей любви к низкопробной 
литературе: «Вздор ужасный, но зато иногда такую шу-
точку подпустят, что нашему брату и под веселый час 
не выдумать» (там же. С. 849). Вот каков он, по мнению 
анонима, читатель «торговой словесности».
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Не удержался от колкости в адрес литературных 

промышленников В. Серебряников в «курской легенде» 
«Орфей в своем роде»: «На досуге сатана любил зани-
маться литературою; он охотно читал истории, истори-
ческие воспоминания, записки… и вообще тот род сочи-
нений, где было больше вранья и где на каждой странице 
были пожар, кровь, отравление героев и нравов. Творе-
ния бездарных писателей-подражателей, отличающиеся 
большим убийством, кровосмешением и обольщением, 
были под особенным его покровительством; он распо-
ряжался так, чтобы они не залеживались на книжных 
полках…» (ЛП. 1837. № 43. С. 418). Намек на авторов «со-
чинений» был достаточно прозрачным, и такое покро-
вительство, конечно, было им не очень лестно.

Литературная полемика с «торговым триумвира-
том» напрямую коснулась и сочинений Одоевского. 
В «Литературных прибавлениях…» появилась рецензия 
на Сборник А.Ф. Воейкова 1838 г., где был опубликован 
драматический отрывок Одоевского «Сегелиель, или 
Дон Кихот XIX столетия». Разбору этого произведения 
было уделено немалое внимание рецензентом «Литера-
турных прибавлений…», и вот по какой причине: «Мы с 
намерением распространяемся об этом отрывке потому, 
что в “Северной Пчеле” напечатана против него огром-
ная статья, и таким тоном, который удивителен в “Сев. 
Пчеле”. Никогда еще в ней не было заметно такого стран-
ного ожесточения; ее статью истинно нельзя читать без 
негодования, особливо когда подумать, что она написана 
о писателе, и по таланту, и по характеру пользующемся 
всеобщим уважением» (ЛП. 1838. № 16. С. 312). Рецензент 
почитал долгом сказать «несколько слов об этой выходке, 
если не для публики, то, по крайней мере, для почтенно-
го автора “Сегелиеля”, имеющего похвальную привычку 
не читать “Сев. Пчелы”». Полемика эта очень характерна, 
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поэтому небезынтересно привести ее почти полностью. 
Издание привычно обвиняло «автора во всем: и в ори-
гинальности, и в подражательности, и в астрономии, и 
в грамматике, и в фармакологии, и едва ли не в том, что 
он унес под мышкой Сухареву-Башню» (там же. С. 311). 
Рецензент «Литературных прибавлений…» в негодова-
нии отмечал: «<…> уж если можно упрекнуть в чем-либо 
князя В.Ф. Одоевского, то конечно не в недостатке по-
знаний, и особливо не издателям “Сев. Пчелы”; можно, 
напротив, упрекнуть его в том, что он наукам жертвует 
своим поэтическим дарованием, и в том, что слишком не 
дорожит своими сердитыми врагами и забывает, что они 
никогда не простят ему его таланта, его познаний, никог-
да не простят ему его бескорыстной готовности помогать 
всякому своими советами, и своими сведениями, и всем, 
что находится в его возможности; что они никогда не 
простят ему его благородной гордости, не допускающей 
его до таких связей, которые могли бы ему быть очень 
выгодны в чернильном мире, но которые противны его 
добросовестному убеждению; наконец, можно и должно 
упрекнуть нашего почтенного автора (читатели могут 
судить о нашем беспристрастии в этом деле) в его охоте 
помещать в разных изданиях свои произведения отрыв-
ками, что дает способы его недремлющим врагам навя-
зывать ему свои мысли и взводить на него небылицу» 
(там же. С. 312). Возможно, такое ополчение «ремеслен-
ников» на «Сегелиеля» отчасти спровоцировано тем, что 
он был полемически направлен и против них. 

Как уже отмечалось в связи с «Петербургскими 
письмами», Одоевский распространял понятие «ремес-
ленничества» на все сферы жизнедеятельности, в том 
числе и на государственную службу, что нашло яркое 
отражение и в последующих его публикациях на стра-
ницах «Литературных прибавлений…». 
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«Сцена из ежедневной жизни» 
и «домашняя драма» — 
трагизм бытия, погрязшего в быте

В 1837 году в газете появилось еще два произведе-
ния Одоевского — «Сцена из ежедневной жизни» и «Хо-
рошее жалованье, приличная квартира, стол, освещение, 
отопление (домашняя драма)». Написанные в драмати-
ческой форме, они едва ли предназначались для поста-
новки — и по длине монологов, и по отсутствию сюжето-
образующей интриги. Главным оказывалось не развитие 
действия, но подтекст, страшный смысл, проступающий 
сквозь признания героев и их диалоги. 

Подобная «разговорно-драматическая» форма в по-
эзии и прозе не была редкостью в то время, достаточно 
вспомнить «маленькие трагедии» Пушкина. Рецензент 
«Литературных прибавлений…» так размышляет об 
этом жанре в отзыве на «Библейскую историю в поль-
зу детей» священника С.И. Красноцветова: «Разговор-
но-драматический образ изложения не повествует, но 
вызывает прошедший мир, так сказать, лично, на глаза 
к нам, заставляет его снова пережить и передействовать 
себя <…>. Конечно, как сознается автор, с такою методою 
неразлучна некоторая растянутость и перерывы дей-
ствий» (ЛП. 1837. № 26. С. 253). Другой пример — «Пять 
дней из жизни Орфея» В.Э. Эмилинского — «не драма, 
но драматическая картина, как весьма справедливо на-
звал ее сам автор» (ЛП. 1837. № 17. С. 163). К такого рода 
«картинам» можно отнести и опубликованные в «Лите-
ратурных прибавлениях…» «Вельможу и простолюдина» 
К. Бахтурина и сцены из «Бородолюбия» К.П. Масаль-
ского. Издавая «Бородолюбие» полностью, автор в пре-
дисловии обращает особое внимание на жанр «историче-
ских сцен» и ссылается на опыт Вите, писавшего «не для 
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театра»: «Это исторические события, представленные в 
драматической форме, но без намерения написать дра-
му»1 (курсив Масальского. — Ю.С.).

«Сцена из ежедневной жизни» первоначально пред-
назначалась для «Современника», но Пушкин отказался 
от идеи ее публикации, так как в том же выпуске оказа-
лось «Утро делового человека» Гоголя, и эти произведе-
ния могли, по мнению Пушкина, повредить друг другу 
при совместной публикации. Действительно, в них мно-
го общего — начиная с жанра драматической зарисовки 
и до развиваемых тем — жизни чиновников, их чинопо-
читания и чиноискательства.

Действие «Сцены из ежедневной жизни» также, 
по-видимому, происходит в Петербурге, на балу «сред-
него класса», где встречаются «молодой человек в баш-
маках и черном фраке» и человек «весьма пожилых лет 
в сапогах и в коричневом фраке со светлыми пугови-
цами» (ЛП. 1837. № 17. С. 157)2. Вдруг первый решает 
вступить со вторым в разговор, а именно спросить его 
о некоем человеке «в вицмундире», стоящем «с таким 
важным и даже немножко сердитым видом». Герой «в 
коричневом фраке» охотно вступает в беседу и объяс-
няет «их сиятельству», что перед ними Герасим Евста-
фьевич Лянсинный3 — «не то что просто деловой чело-

1 Масальский К.П. Бородолюбие: Ист. сцены из времен Петра 
Великого. Ч. I. СПб., 1837. С. V. 

2 В Собрании сочинений 1844 г. Одоевский включил и «Сце-
ну…», и «Хорошее жалованье…» в раздел «Смесь», сделав в первой 
ряд небольших изменений и дополнив вторую двумя актами. В 
«Сцене…» изменения коснулись места действия — «купеческий 
бал», были убраны возрастные характеристики героев, смягчены 
социальные различия. Восклицательные знаки и точки во многих 
случаях заменены многоточиями.

3 В Собрании сочинений 1844 г. — Лянсинов.
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век — не шурлы-мурлы — он знает важную, настоящую 
службу — сделайте-ка его министром финансов…». Но 
его в министерстве «боятся», и потому он «служит в 
месте невидном, при отправлении писем» — «уж сорок 
лет все в одном месте» (там же). На резонный вопрос 
молодого человека, написал ли Лясинный «какое-нибудь 
сочинение по части финансов», пожилой собеседник 
восклицает в праведном негодовании: «Нет, батюшка, 
ваше сиятельство! он не из таких: он красно писать не 
умеет о цветочках-василечках, знаете, да он дело раз-
умеет» (там же). «Делом» оказывается остроумный 
проект, как «составить разом государству 20 миллио-
нов дохода», а именно: заставить чиновников ежегодно 
менять на фраке пуговицы, а старые сдавать вместе с 
делами — «чиновнику не разорение; 100,000 ежегодно 
верного дохода в казначейство; на всех фраках всегда 
новые пуговицы — благоприличие; пуговишникам ра-
бота — общественная польза» (там же. С. 158). Однако 
проекты не принимаются министерством, и по очень 
простой причине: «Зависть, сударь, интриги! <…> эта-
ких людей у нас ценить не умеют». Вероятно, Одоевский 
не случайно акцентирует внимание на том, что ярый 
сторонник проекта одет в «коричневый фрак со светлы-
ми пуговицами». Интересно, понимал ли он, что до его 
отставки обогащение казны по проекту должно было 
происходить и за его счет?

Затем молодой человек в черном фраке обращается 
к Лянсинному с тем же вопросом, но теперь уже желая 
узнать о только что покинутом им собеседнике. Лян-
синный оказывается совсем не так любезен, но все же 
отвечает на расспросы. Обладателем коричневого фрака, 
как выясняется, был Иван Андреевич Корпенко4, кото-

4 В Собрании сочинений 1844 г. — Карпенко.



Глава III. «Литературные прибавления к “Русскому 186
рый также сорок лет служил «все на одном месте», и «в 
продолжение этих сорока лет он не пропустил ни од-
ного дня, не исключая и Светлого Воскресения, чтобы 
не побывать в канцелярии <…> ни разу не выезжал из 
города, ни разу не бывал ни в саду, ни в театре <…> ис-
тинно деловой человек» (ЛП. 1837. № 17. С. 158). Однако 
ему велели выйти в отставку («зависть, интриги»), когда 
он затеял «славное, государственное дело» — подробную 
опись старого архива, распорядившись посчитать и ко-
личество строк на страницах. «<…> у нас таких людей 
ценить не умеют…» (там же).

Молодой человек в черном фраке — и это сбли-
жает его с рассказчиком «Нового года» — играет роль 
стороннего наблюдателя. Он не дает оценки, но застав-
ляет чиновников высказываться, обнажать свои идеа-
лы, представления о должном, причины недовольства 
жизнью. Недаром первоначально зарисовка носила на-
звание «Сцена из комедии: Настоящие недовольные». 
Ими оказываются люди, наделенные определенной, 
хотя и весьма своеобразной фантазией, чиновники «по 
убеждению», как впоследствии герои чеховских рас-
сказов. Беда коренится в их абсолютной замкнутости в 
своем мирке, которая приводит к мертвенности и ста-
тичности, неспособности прозреть, к исчезновению 
первообраза в человеке. 

На какие неизбежные преграды наталкивает-
ся честный и искренне желающий служить молодой 
чиновник, Одоевский изобразил в драматическом 
отрывке «Сегелиель, или Дон Кихот XIX столетия», 
опубликованном в Сборнике на 1838 год, собранном 
Воейковым. Как уже было упомянуто, в «Литератур-
ных прибавлениях…» появился отзыв на это издание, 
и немалое внимание в нем было уделено произведению 
Одоевского. По замечанию рецензента, задача автора 
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состояла в том, чтобы «изобразить положение в обще-
стве существа, проникнутого любовью к человечеству, 
доведенною до крайности». Одоевский хотел, подобно 
Сервантесу, показать «благородную и смешную сто-
роны» рыцарства, только уже современного, «слить в 
один фокус все филантропические мечты нашего века 
и противоположить их действительным условиям жиз-
ни» (ЛП. 1838. № 16. С. 311). По замечанию П.Н. Са-
кулина, «Сегелиель неспроста назван Дон Кихотом 
XIX в.: современный Фауст и филантроп обречен ра-
зыгрывать роль Дон Кихота и не может не прослыть 
за сумасшедшего»1.

Человек задыхается в пустом, лишенном высшего 
смысла мире; он либо ищет забвения в пороке, опуска-
ясь на дно жизни, подобно юноше из «Насмешки мерт-
вого», либо приспосабливается к бездушному обществу, 
сам становясь неотъемлемой его частью. Такую судьбу 
выбирают красавица из «Насмешки мертвого», Княж-
на Мими из одноименной повести, Вячеслав из «Ново-
го года»… Непростой выбор стоит перед героем следу-
ющего произведения Одоевского, опубликованного в 
«Литературных прибавлениях…», — «домашней» дра-
мы «Хорошее жалованье, приличная квартира, стол, ос-
вещение, отопление»2. Название красноречиво — в него 
вынесены главные чаемые земные блага мерзнущего и 
голодающего молодого человека. Блага эти довольно 
прозаичны, и они оказываются вполне достижимыми. 
Вот только какой ценой? 

1 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма… Т. 1. Ч. 2. C. 68.
2 В «Литературных прибавлениях…» появилось только первое 

действие драмы, однако оно носит законченный характер и вполне 
может восприниматься как самостоятельное произведение. Полно-
стью «Хорошее жалованье…» опубликовано в Собрании сочинений 
Одоевского 1844 г.
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Герой драмы Одоевского — молодой учитель, г-н 

Измов, человек «благородной, но робкой наружности» 
(ЛП. 1837. № 33. С. 317), одетый в короткий коричневый 
фрак со светлыми пуговицами и с поношенным белым 
галстуком на шее. Имя и отчество Измова в первом дей-
ствии остаются неизвестными — Одоевский не указыва-
ет их, представляя учителя в списке действующих лиц, а 
других героев это не интересует. Поставленное же перед 
фамилией Измова «господин» отзывается скорее горькой 
иронией, чем уважением. 

После леденящего холода улицы, притеснений и 
унижения Измов попадает в теплую приемную богато-
го дома, сулящего ему вынесенные в заглавие блага за 
честный труд учителя. Промежуточное положение героя 
подчеркивается местом действия — оно разворачивает-
ся «в приемной комнате, между гостиною и передней», 
убранной «очень богато, но без вкуса» (ЛП. 1837. № 33. 
С. 317). Заглавие и ремарки настраивают на прозаиче-
ский лад, однако на сцену сразу же проникают элемен-
ты игры и шутовства — появляется слуга в «красном 
кафтане с галунами и аксельбантами, зеленом жилете и 
желтом исподнем платье». Ожидая хозяина дома — гене-
рала Сыромятникова, — Измов в очередной раз перечи-
тывает газетное объявление о поиске для «благородного 
дитяти» учителя за «хорошее жалованье и содержание, 
приличную квартиру, стол, освещение и отопление» (там 
же). Указан в объявлении и номер дома, в котором ожи-
дают перечисленные блага, — № 666. Но если Измова на-
стораживает язык объявления, написанного «немножко 
неправильно, даже и не немножко…» (Там же. С. 318), то 
зловещая «странность» номера дома решительно прохо-
дит мимо его внимания. 

Измов уже потрепан жизнью: «Мне так часто случа-
лось быть в дураках» (ЛП. 1837. № 33. С. 318), — признается 
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себе герой, заранее готовясь к подвоху. Он не выглядит 
ограниченным и самовлюбленным, но образован и тру-
долюбив, пишет «во многих журналах» (там же. С. 319), 
любит давать уроки (за ними «отведешь душу»), одна-
ко средств не хватает и деваться некуда — «хоть зубы 
на полку» (там же. С. 318). Хозяин дома, где квартирует 
Измов, дров на отопление уже не дает, и двадцатигра-
дусный мороз студит не только тело, но и душу героя: 
«Что тут будешь делать? какая мысль придет в голову? 
заляжешь в постель, завернешься в шинель, и только о 
том и думаешь, как бы то руку согреть, то ногу…» По-
греешься разве что, когда забежишь в кондитерскую, 
«<…> да и тут беда: нельзя долго сидеть, хозяин косится; 
и не мудрено: у него ничего не берешь! Все это унижает, 
тягчит душу» (там же).

И вот Измову, благодаря протекции его «благоде-
теля», выпадает шанс получить выгодное место. Одна-
ко надежды героя связаны не только с материальными 
благами, но и с жаждой благородной деятельности: 
«<…> хозяин этого дома не постигает, как я буду ему 
благодарен, как постараюсь заплатить долг мой, ни-
чего не пожалею, ни трудов, ни усилий; (ораторским 
тоном) и какое благородное дело образовать юношу, 
раскрыть его душу для всего высокого и прекрасного, 
так сказать, создать человека, быть Аристотелем, мо-
жет быть, — почему знать — Александра Великого! Это 
стоит поэтического произведения! Емельян Андрея-
нович этого и не подозревает. Он думает, что у него 
в доме просто наемник, а не человек, который чисто, 
бескорыстно и горячо будет служить ему. Высокая, пре-
красная цель!» (ЛП. 1837. № 33. С. 318). Измов искренне 
верит благим своим намерениям, однако в них про-
скальзывает невольное лукавство: во-первых, он будет 
служить все же не вполне бескорыстно, а во-вторых, 
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достижение высокой цели не лишено тщеславия, впро-
чем довольно невинного. 

Изголодавшегося и намерзнувшегося Измова за-
вораживает пышное убранство дома Сыромятниковых; 
поначалу он не замечает окружающей пошлости: «Какое 
здесь великолепие! какая роскошь! все золото! страшно 
дотронуться… А как тепло! как здесь должно быть хо-
рошо сидеть в этих креслах, читать, сочинять, мечтать! 
Я чаю, богатые люди так и делают… Здесь мысли свежее, 
душе привольнее; здесь можно легко написать эпиче-
скую поэму» (ЛП. 1837. № 33. С. 318). Как и Чарткову из 
«Портрета» Гоголя, внешняя роскошь кажется Измову 
важной для созидания прекрасного, но именно она-то, 
как оказывается впоследствии, оглушает героя, душит в 
нем все чистое и бескорыстное. Характерно, что Измов 
хочет потратить «хорошее жалованье» на «Шнейдеров 
лексикон, Гейнева Виргилия и бархатный галстук» (там 
же), — дорогой галстук изначально оказывается для ге-
роя столь же важным и необходимым, как пища интел-
лектуальная и духовная. В этом Измов предстает плоть 
от плоти того общества, где «встречают по одежке» и 
красивый галстук зачастую ценится куда более познаний 
в области древностей. 

На протяжении всего действия Измов беспрестан-
но мечется между высшими идеалами и материальным 
комфортом. Временному трезвлению героя способ-
ствует знакомство с «библиотекой» Сыромятникова: 
«А, хозяин любит чтение! добрый знак! И какие слав-
ные переплеты, я чаю, весь Пушкин, Жуковский (раз-
вертывает одну книгу после другой): Адресс Календарь… 
Состояние чинов… Придворный Месяцеслов… Нумерация 
домов в С. Петербурге… Штат чиновников… Господи 
Боже мой, что за библиотека! <…> Ну, в этой библиоте-
ке мало для ума и для сердца. Что, ежели так и в целом 
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доме? (задумывается). — Такое странное объявление в 
газетах! такая странная библиотека!» (ЛП. 1837. № 33. 
С. 318). Книги становятся своеобразным воплощением 
сути жизни Сыромятниковых — блестящей и привлека-
тельной снаружи, но мертвящей, насквозь пропитанной 
корыстью и тщеславием внутри.

Все лучшее в герое постепенно восстает против 
перспективы остаться в доме Сыромятниковых, однако 
мысль о холоде и голоде пугает его не меньше. «Может 
быть, встречу невежество, предрассудки — что делать! 
“Жизнь есть борение”, — говорит один почтенный автор. 
Впрочем, — замечает герой, внезапно упадая с патети-
ческих высот к прозе жизни, — мое дело сторона. Буду 
рачительно исполнять мой долг, а там по мне и трава не 
расти» (ЛП. 1837. № 33. С. 318). 

Но вот смятенные раздумья Измова прерывает по-
явление генерала Сыромятникова — человека «важного», 
«часто хмурящего брови» и прерывающего «чужую речь 
без всякого милосердия». Как и грибоедовский Фамусов, 
Сыромятников смотрит на учение просто и видит цель 
образования сына в том, чтобы «как-нибудь так подгото-
вить, чтоб только он мог экзамен выдержать, — потому 
что это главное; а ведь все это ваше учение… ведь это 
вздор…» (ЛП. 1837. № 33. С. 318). Верхом образованности 
генерал считает аккуратный почерк и чинопочитание. 
Измов пытается возражать, но натыкается на безапел-
ляционную позицию: «<…> красивый почерк — первая 
важность для молодого человека — я так думаю. Я сам, 
как вы меня видите, с этого начинал, — и, благодаря Бога, 
не капрал», — поучает Сыромятников Измова и тут же 
дает ему первый урок подхалимства. Уметь аккуратно 
написать государственную бумагу непросто — это не 
«о цветочках-василечках» (ЛП. 1837. № 33. С. 319) глупо-
сти сочинять, считает генерал вслед за чиновниками из 
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«Сцены…». Такого же мнения и гоголевский Иван Пе-
трович из «Утра делового человека»: «Это что значит? у 
вас поля по краям бумаги неровны. Как же это? Знаете 
ли, что вас можно посадить под арест?..»1— выговарива-
ет он своему подчиненному, вовсе и не задумываясь над 
содержанием документа, и жалуется своему приятелю на 
безграмотность чиновников канцелярии: «Иной в одной 
строке пишет: cи, a в другой: ятельству»2. Так же и Сы-
ромятников возмущенно втолковывает Измову: «Ваше 
превосходительство пишется крупными буквами — по-
нимаете ли вы это?» (там же). 

Сыромятников так увлекается собственным крас-
норечием, что даже задерживает отъезд на именины 
графа: «Дети! дети! ваше воспитание! чего вы стоите: 
того и смотри, что не первый приеду» (ЛП. 1837. № 33. 
С. 320), — раздраженно бросает он, убегая и оставляя 
решение судьбы Измова и воспитания «благородного 
дитяти» своей супруге.

«Господи Боже мой, какой вандал! Да он не только 
ребенка, и меня с ума сведет» (ЛП. 1837. № 33. С. 320), — в 
ужасе шепчет Измов, но его уже берется «экзаменовать» 
генеральша Глафира Ильинишна, в которой «есть что-то 
ребяческое, соединенное с опытным кокетством; она часто 
улыбается и поводит глазами без всякой нужды; ей очень 
хочется быть дамой хорошего тона…» (там же. С. 317). 

Показательна первая пришедшая к генераль-
ше мысль об учителе, призванном для образования ее 
сына: «Ах, он очень недурен собою». Прежде всего Гла-
фира Ильинишна выясняет, сколько Измову лет, не же-
нат ли он и не влюблен ли. «Это дитя, которое надобно 
образовать» (ЛП. 1837. № 33. С. 320), — приходит она к 

1 Современник. СПб., 1836. № 1. С. 235.
2 Там же. С. 237.
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удовлетворительному выводу. И генеральша в этом «об-
разовании», в отличие от Измова и его педагогической 
миссии, преуспеет. Как ранее генералу, молодой учитель 
пытается возражать Глафире Ильинишне, причем теперь 
даже «с некоторою твердостию», и держится довольно 
стойко, пока речь не заходит о костюме и галстуках. Сло-
ва генеральши «на вас будет шить Ваничкин портной» 
(там же) оказываются волшебными, Измов становится 
сговорчивее, хотя и бросает «в сторону» с ее уходом: «Да 
она просто волочится за мною; куда я попал?» (там же).

Венчает семейство Ванечка — «избалованный, дерз-
кий мальчик», имеющий «все ухватки взрослого него-
дяя». Образ этого «благородного дитяти» приобретает 
инфернальные краски: «Он в полумраке, с открытой 
шеей, в руках хлыст» (ЛП. 1837. № 33. С. 317). Ванечка 
прямо заявляет учителю: «<…> меня хотят в универ-
ситет, а я хочу ездить верхом, пить водку и волочиться 
за женщинами…» (там же. С. 321). Перед читателем по-
является своего рода Митрофанушка нового времени, 
а на смену невежественному, но добродушному немцу 
Вральману приходит «дядька»-француз — «франт дур-
ного тона <…> в лице наглость и подлость» (там же. 
С. 317) — вполне под стать своему воспитаннику.

Первым делом Ванечка, «уставив руки в боки, нагло 
осматривает Измова с головы до ног» (ЛП. 1837. № 33. 
С. 321). И хотя ему неизвестна еще фамилия учителя, 
«скороговоркою» произносит:

Да этих измов всех, скажи, где ты набрался?
Родился в Эзеле, а в Галле просвещался
И человеком стал. Скажите ж, человек,
Что с князем путного вы сделали в свой век?
Учились, учимся, учиться будем ввек. 

(ЛП. 1837. № 33. С. 321)
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В первоисточнике, комедии А.А. Шаховского 

«Пус тодомы», этот отрывок выглядит несколько иначе 
и представляет собой диалог мудрого и рачительного 
помещика Радимова с праздно умствующим и по сути 
пустым философом Инквартусом1: 

Радимов
<…>
И этих «измов» всех откуда ты набрался?

Инквартус
Я родом с Эзеля, но в Гелле просвещался
И человеком стал!..

Радимов
Скажите ж, человек!
Что с князем путного наделали вы в свете?

Инквартус
Учились, учимся, учиться будем ввек…2

Одоевский переиначивает смыслы, заложенные в 
комедии Шаховского, причем подчеркивает это при-
мечанием к публикуемому в «Литературных прибавле-
ниях…» действию: «Нужно ли говорить, что эти стихи 
приведены здесь не в укор почтенному автору комедии, 
из которой они заимствованы. Не вина комика, что не 
все слушатели одинаково понимают его намерение» 

1 От лат. In quarto — книга форматом в четвертую долю печат-
ного листа.

2 Шаховской А.А. Комедии, стихотворения. Л., 1961. С. 418.
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(ЛП. 1837. № 33. С. 321)3. Так вновь появляется харак-
терная для Одоевского тема превратности истолко-
вания, несовершенства языка, который может обер-
нуться страшным оружием, несмотря на самые благие 
намерения.

И у Шаховского, и у Одоевского «философы» упре-
каются в несостоятельности, бесполезности и «пустодом-
стве», но если в первом случае упреки исходят от мудро-
го и доброго Радимова, ведущего хозяйство на старый 
лад и спасающего чудаков-ученых от полного разорения, 
то во втором — от невежественного и дерзкого подрост-
ка, издевающегося над просвещением как таковым и 
оправдывающего свою необразованность известными 
словами из назидательной комедии. И если у Шаховско-
го развязка мыслится счастливой, то у Одоевского она 
оборачивается трагедией. 

«Говорящая» фамилия Измова, по-видимому, из-
начально призвана иронически настроить читателя по 
отношению к герою. Сбивчивость его монологов, явное 
фиаско, которое терпит герой, пытаясь противопоста-
вить цинизму генеральского семейства высшие идеалы, 
только усугубляют комичность и слабость молодого учи-
теля. Измов даже не представляется Сыромятниковым 
Дон Кихотом — он им вообще никак не представляется, 
изначально воспринимаясь в качестве вещи.

Но вот фамилия Измова открыто обыгрывается 
стихами из известной в то время комедии — и кем же? 
Ванечкой! Иронически настроенному по отношению к 
учителю читателю предлагается встать на позицию «бла-
городного дитяти» и посмеяться вместе с ним. Но при 
такой постановке вопроса остается ли место для смеха? 

3 В Собрании сочинений 1844 г. Одоевский опустит первую 
строку и половину второй. Не будет и примечания от автора.
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Явное искажение слов Радимова в устах Сыромятнико-
ва-младшего не приводит ли к исчезновению иронии? 
Эта сцена становится своеобразной иллюстрацией к 
резкой критике «нового, действительно чудовищного 
рода литературы, основанного на презрении к просвеще-
нию»1, с которой выступил Одоевский в статье «О враж-
де к просвещению, замечаемой в новейшей литературе», 
опубликованной в пушкинском «Современнике» годом 
раньше. Хотя статья эта направлена в первую очередь 
против «торгового триумвирата» и едва ли имела целью 
задеть такого мэтра драматургии, каковым был Шахов-
ской, основные положения ее находят подтверждение в 
контексте «Хорошего жалованья…».

После встречи с Ванечкой обнажается бездонность 
пропасти, перед которой оказывается Измов и куда ма-
нят его «освещение и отопление». В финальном моно-
логе герой резюмирует свое впечатление от семейства: 
«Отец — Вандал, Остроготф, невежа, набитый спесью… 
мать — кокетка… до высочайшей степени; сын — изба-
лованный негодяй, и уже знакомый со всеми пороками 
не по летам. Что я могу здесь сделать? Быть льстецом 
при отце, угодником при сыне и не знаю чем при ма-
тери — нет! беги! <…> беги от соблазна, спаси свое 
сердце от этого нечистого омута — дверь отворена, за 
нею ждет тебя… а что ждет? вчерашний кусок хлеба, 
грубый хозяин — и холод, холод!» Измов понимает, что 
надежды на исправление или вразумление Сыромятни-
ковых тщетны, но… «<…> здесь воздух заражен; здесь 
порок в каждом дыхании… а там… там мерзнет каждое 
дыхание…» (ЛП. 1837. № 33. С. 321). В смятении, не зная, 
на что решиться, он мысленно обращается к автори-
тету своего благодетеля: «<…> ему не втолкуешь моих 

1 Современник. СПб., 1836. № 2. С. 209.
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сомнений! он скажет: вздор, мечта, школьные бредни, 
философия…» (там же). Боязнь прослыть чудаком, 
пойти против общепринятой нормы становится еще 
одним, и весьма важным, аргументом в споре героя со 
своей совестью.

Пытаясь заглушить ее доводы, Измов даже самого 
себя обвиняет в дикости, в том, что он еще «мало знает 
людей», а Сытомятниковы могут оказаться не так уж 
и плохи: «Может быть, г. Сыромятников хоть немнож-
ко криклив от природы, а в самом деле человек хоро-
ший! <…> Жена его? может быть, у ней просто привыч-
ка так странно поворачивать глазами! — а сын? да когда 
же дети не бывают шалунами? (После некоторого молча-
ния.) Да! с людьми надобно жить по-людски» (ЛП. 1837. 
№ 33. С. 321), — приходит к выводу герой, но вот только 
что он вкладывает в понятие «жить по-людски»? Жить 
по-христиански или же по жестоким законам бездуш-
ного общества? «<…> расчет простой: там голод, холод, 
темная комната, труд тяжкий, неблагодарный <…> а 
здесь: пять тысяч жалованья, стол, приличная квартира, 
освещение и… отопление! (с последним словом он броса-
ется в левую дверь (т.е. к генеральше. — Ю.С.), которую 
горничная ему отворяет)» (там же). Занавес.

Выбор сделан, и герой опрометью убегает — и не 
столько от холода позади, сколько от самого себя и от 
зова совести. В последующих действиях Одоевский 
проследит дальнейшее падение Измова, поначалу вы-
нужденное, а затем уже по собственной его недоброй 
воле. В результате он не только не послужит про-
свещению юноши, но приведет его к гибели. Однако 
эта история выходит уже за пределы «Литературных 
прибавлений…».

Отдельно следует сказать о языке драматических 
зарисовок Одоевского, стремившегося, с одной стороны, 
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к простоте и реалистичности выражений, а с другой — к 
передаче посредством языка характеров действующих 
лиц, созданию колоритных образов. Так, в речи Измо-
ва восторженный слог перемежается с довольно проза-
ичным и повседневным. Герой то возносится на гребне 
мечты, то вновь падает на грешную землю, что вполне 
передает его душевное смятение и метания. Сбивчивость 
и в то же время решительность речей Сыромятникова 
свидетельствуют о полной его самоуверенности при 
весьма скромных познаниях, но зато крепко усвоенных 
правилах и «идеалах». Кокетство генеральши передается 
охами и вздохами, нарочитым лукавством. Характерна 
и речь Ванечки, выражающегося грубо и жестко. И в 
«Сцене…», и в «Хорошем жалованьи…», давая героям 
характеристики в списке действующих лиц, Одоевский 
использует художественные детали — например, как 
уже было выше отмечено, хлыст в руках «благородного 
дитяти», потрепанный костюм Измова, из которого тот 
уже вырос.

Следуя традициям классицистической комедии, 
Одоевский использует говорящие фамилии. Его чинов-
ник Лянсинный (от лянсин (лунцзин) — сорт чая, весьма 
распространенный в России XIX в.) важно надувается 
и кипит негодованием, Корпенко — любит корпеть над 
бумагами. Объясняя значение фамилии Сыромятников, 
П.Н. Сакулин обращает внимание на слова туфли в «Пе-
стрых сказках»: «у нас жизнь сыромятная» и на то, что 
«выделку сыромятных изделий Плакун Горюнов считает 
достойным занятием Булгарина»1. Интересно и то, что 
первоначально в рукописи генерал носил фамилию Тря-
пишников, что, по мнению Сакулина, связывает героя с 
гоголевским Тряпичкиным.

1 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма… Т. 1. Ч. 2. С. 158.
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Мистическая нота, заданная номером дома — 

№ 666, — полностью оправдается развязкой уже первого 
действия. Кажущаяся сказочная условность оборачива-
ется правдой жизни, и она тем ужаснее, чем обыденнее. 
Если Киприяно в «Импровизаторе» ради дара сочинять 
без труда (нужного ему не в последнюю очередь для об-
ретения материального благополучия) вступает в связь 
с инфернальными силами, то в «Хорошем жалованьи…» 
оказывается, что персонифицированная нечисть вовсе 
не нужна, чтобы погубить душу бедного и бедствующего 
человека. Эта мысль будет наглядно проиллюстрирована 
и в «Привидении», где упоминание о сошедшем с ума чи-
новнике, возомнившем себя решенным делом, сданным 
в архив, оказывается страшнее загадочной истории про 
появление странного призрака. 

Жанр «Сцены…» и «Хорошего жалованья…» опре-
делен Одоевским как «домашняя драма». Но в том-то и 
дело, что за самыми серыми буднями и «маленькими» 
героями проступает ужас пустоты, порочности и без-
духовности. За обыденностью и пошлостью событий, 
ежедневно происходящих в серой повседневности, для 
писателя скрывается настоящая трагедия. Герои «драм» 
отнюдь не романтические, они не преодолевают ника-
ких роковых преград. Но для Одоевского повесть о за-
губленной, подавленной суетностью и прелестью зем-
ных благ «мертвой» душе была не просто социальной 
драмой — она была трагедией. Характерно, что имен-
но «трагедией»2 назовет он «Свои люди — сочтемся» 
Островского. 

Тема соблазна благами мира сего не раз появляет-
ся на страницах «Литературных прибавлений…» — в 
повестях и очерках Панаева, Соллогуба, Струйского, 

2 См.: Русский архив. М., 1879. № 4. С. 525.
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В. Сереб ряникова, В. Владиславлева, лирике Козлова, 
Кольцова, Ф.Н. Глинки, В. Мызникова, М. Маркова, 
Н. Соколова, зарисовках анонимных авторов. 

Высшие идеалы, к которым рвется душа Измова, 
но которые так и останутся для него только словами: 
истинное милосердие, чистота сердца, служение Богу и 
людям, — неподдельно звучат в лирике «Литературных 
прибавлений…»: 

О! знаю я: для душ высоких
Отрада есть добро творить
И в чувствах нежных и глубоких
Блаженство жизни находить.
Но быть печальных упованье,
Не изменяясь никогда;
Сиять на мрачное страданье,
Как беззакатная звезда;
Сживаться с ними в тяжкой доле,
Их услаждать день каждый боле,
Лелеять скорбь, и не устать
Как божество лить благодать… 

(ЛП. 1837. № 52. С. 509) —

проникновенно размышляет лирический герой Козлова.
В стихотворениях важным оказывается мотив рас-

каяния перед Богом, молитвенное обращение к Нему. 
Лирический герой «Покаяния» М. Маркова признается 
с тяжелой грустью: 

Ты повелел душе мужаться, —
Святая стала пресмыкаться
Во храме идолов земных <…>
Я позабыл Царя вселенной
И стал служить рабам земным…
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Только таинство исповеди и причастия дарует ра-

дость и просветление измученной душе лирического 
героя: 

Проникнут весь огнем любови,
Чистейшей прикасаюсь крови.
Оковы спали, в сердце рай!..
Трепещет тело жизнью новой,
Не страшен боле путь терновый,
Лишь Ты меня не покидай! 

(ЛП. 1838. № 10. С. 189)

Исповедальными мотивами дышит «Молитва» 
В. Мызникова, отчасти отсылающая к 136-му псалму:

Ты все мне дал, о Боже правый!
Ты дал мне кров, дал хлеб, дал честь,
Но я забыл то, раб лукавый,
Я весь стал плоть, гордыня, месть.
Возьми же все: пусть все недуги
Меня терзают, измождят;
Пусть огнь и пламя — Твои слуги —
Мой кров и ветошь пепелят… 

(ЛП. 1837. № 40. С. 389)

Но Измову искреннее и глубокое покаяние окажет-
ся недоступным. В последнем действии драмы в душе 
старого и погрязшего в грехах Ксенофонта Григорьевича 
(со второго действия станут известны имя и отчество 
героя) промелькнет намек на осознание своей грехов-
ности — но только намек. Смятение и отчаяние Измова 
так и не возвысятся до покаяния. 

В «Литературных прибавлениях…», как уже было 
показано, встречаются подобные герои, утратившие 
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духовный стержень, полные внутренней пустоты, сла-
бости и пороков. Это уже не сильные романтические 
личности, но предвестники «лишних» и «маленьких» 
людей. Измов не в силах противостоять толпе и по-
шлости жизни, идеалы его быстро уступают место хо-
рошему отоплению. Он понимает, на что идет, но не 
может остановиться. Однако сразу после «Хорошего 
жалованья…» следует бравое стихотворение С. Стро-
милова, обращенное к Д.В. Давыдову. Смелая, широ-
кая натура воина оттеняет слабость бедного и без-
вольного Измова, как и конъюнк турность генерала 
Сыромятникова. 

Героические романтические образы продолжают 
жить в поэзии «Литературных прибавлений…», напри-
мер в послании «Александру Николаевичу Креницыну» 
Вл. Соколовского или «Прометее» Менцова. Созвуч-
ным стихотворению С. Стромилова оказывается образ 
сильной и решительной, хотя и не всегда безупречной 
девушки из «Записок кавалерист-девицы» Дуровой. 
Подлинная сила и цельность личности, верность себе и 
высшим идеалам звучат в «Песне про царя Ивана Васи-
льевича…» Лермонтова. 

Особый интерес для сопоставления с произведени-
ями Одоевского представляет повесть Панаева «Сегодня 
и завтра», где появляется своего рода предвестник «но-
вых людей» — тех, кто громко заявит о себе во второй 
половине века. Панаев прямо не говорит о происхожде-
нии Кремнина, однако, судя по всему, он принадлежит к 
разночинцам, которым благодаря знакомствам удалось 
проникнуть в высший свет. Психология такого человека, 
попавшего в высшее общество, станет предметом при-
стального анализа Тургенева, Герцена, Достоевского. По-
разительный портрет создаст Некрасов в стихотворении 
«Застенчивость».
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Кремнин с «большим самодовольством» упивается 

своей красотой и молодостью. Однако за восторженно-
стью героя изначально проступает нечто неестествен-
ное, не предвещающее добра: «В его глазах было слишком 
много души и воли, в его движениях, несмотря на их не-
ловкость, слишком много благородства» (ЛП. 1837. № 14. 
С. 127; курсив мой. — Ю.С.). Франтовство становится для 
Кремнина средством самоутверждения, отстаивания 
своего «я», своего статуса в мире. Важнейшей деталью 
туалета гуляющих франтов, а в их числе и героя, высту-
пают пестрые сборчатые галстуки, «в середине которых 
были искусно вделаны розетки и искусно воткнуты бу-
лавочки с разноцветными стеклышками, галстуки — 
чудо искусства». Галстуки необходимы «для того, что-
бы показать, что и мы кое-что значим» посреди толпы 
болтающих или бормочущих «очень приятным голосом 
тра-ля-ля тра-ля-ля или что-нибудь подобное» (там же. 
С. 128). Модный галстук станет предметом вожделения и 
для Измова, и для Чарткова из «Портрета» Гоголя. Впро-
чем, это и неудивительно. Во втором же номере «Лите-
ратурных прибавлений…», по-видимому не без влияния 
известнейшего английского денди Джорджа Браммела, 
обозреватель мод — неизменного заключительного раз-
дела газеты — авторитетно заявлял: «С бальным или 
вечерним нарядом белый галстук или черный атласный 
необходимы; для утреннего наряда носят атласные или 
бархатные галстуки с бантами, лопастями или драпиро-
ванные» (ЛП. 1837. № 2. С. 18). 

Кремнин беззаветно влюбляется в княжну Ольгу и 
начинает преследовать ее — пробирается в великосвет-
ские гостиные, только чтобы издали посмотреть на краса-
вицу, не смея заговорить с ней. Социальное неравенство 
изначально обрекает Кремнина на неудачу: «Он внезап-
но почувствовал, какую преграду поставило общество 
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между им и ею — и ему стало горько, горько… Она так 
недоступна, и ему, с его боязливостью, с его несветско-
стью, ему, который впервые попал в такую блестящую го-
стиную, стать рядом, осмелиться заговорить с княжной? 
И о чем ему заговорить с ней? Ведь между ними нет ни-
чего общего…» Молодой человек бесконечно умаляется в 
глазах княжны («Каким ничтожным казался он в этих го-
стиных!» — ЛП. 1837. № 15. С. 138). Но автор не винит ге-
роиню за предвзятое отношение к Кремнину — с детства 
привыкшая к блеску и золоту, как могла бы она «вооб-
разить, что можно оробеть, потеряться в этих огромных 
залах с позолоченными карнизами, которые освещены 
так ослепительно-ярко?» (там же. С. 139). И Ольга, и граф, 
ее жених, рисуются хорошими, живыми людьми, хотя и 
не свободными от «социальных предрассудков». 

Поддаваясь насмешливому настрою великосвет-
ского общества, граф отпускает неосторожные остроты 
в адрес Кремнина. Это становится последней каплей, 
переполнившей чашу унижений, которым подвергается 
герой в высшем свете. Задыхаясь от негодования, он 
вызывает графа на дуэль: «Вы воображали, граф, что 
можете смело во всеуслышание издеваться над чело-
веком простого круга; что этот человек, которого вы 
видали в зале раза два или три в углу, робкого, молча-
ливого, неловкого, что этот человек не заслуживает ни-
чего, кроме вашей насмешки… Вы ошиблись, граф!.. Вы 
видите, что я умею говорить, что я, человек из толпы, 
не могу и не хочу снести оскорбления… Вы понимаете 
меня? Но я уверен, что в вас есть благородство — я 
говорю не об одном благородстве, которое вы изво-
лили приобресть вашей наследственной короной…» 
(ЛП. 1837. № 16. С. 148).

Жених Ольги предстает в повести человеком ис-
тинно благородным, смело принимающим вызов, но 
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странным образом изначально предчувствующим свою 
обреченность: «Граф стоял будто пораженный ударом 
грома. Он видел, до чего довела его неосторожность, 
до чего довели его эти незначительные, необдуманные, 
пошлые фразы, брошенные на ветер» (ЛП. 1837. № 16. 
С. 148). Позднее раскаяние мучает героя, но, увы, слиш-
ком позднее. 

Кремнина раздирает чувство сословной неполно-
ценности — чувство страшное и разрушительное: «Все, 
что есть лучшего на свете, все достается или камер-юн-
керам, или генералам. <…> Отчего я титулярный совет-
ник и с какой стати я титулярный советник?»1 — зада-
ется вопросом гоголевский Поприщин и обнаружива-
ет, что он и в самом деле не титулярный советник, но 
испанский король. В конечном счете именно сословное 
унижение, а не несчастная любовь толкает Кремнина 
на дуэль: «Он думал: —“рассчитываясь с графом, я рас-
считываюсь со всеми этими господами, которые хотели 
подавить, уничтожить меня своею холодностью”, — и 
он был доволен собою…» (ЛП. 1837. № 16. С. 147). И ге-
рой доказал, что, как бы ни был он смешон в свете, с 
каким бы высокомерием и презрением ни обращали на 
него лорнеты «десятидневные камер-юнкеры» и иные 
сильные мира сего, он может постоять за себя в честном 
поединке, а на убийство из-за угла не способен. Но, одер-
живая победу, выигрывает ли он? После вызова на ду-
эль Кремнин появляется в повести лишь однажды — на 
свежей могиле Ольги, а затем исчезает, как тень: «Когда 
кладбище опустело, кто-то видел человека, закутанного 
в плащ, с нахлобученною на глаза шляпой. Кто был этот 
человек и откуда пришел он — этого никто не знал, даже 
никто не видал лица его; но этот человек долго, долго 

1 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1966. Т. 3. С. 195–196.



Глава III. «Литературные прибавления к “Русскому 206
молился на могиле. После того его уже не видали. Это 
рассказывали тихомолком в доме князя. Может быть все 
это была выдумка» (ЛП. 1837. № 16. С. 153).

Чувство сословного, непреодолимого, «врожден-
ного» унижения порождает чудовищ в душе челове-
ка, толкает его к страшным разрушениям. У Панаева 
речь идет о счастье только одной семьи, но впослед-
ствии оно приведет к разрушению самых основ ре-
лигии и государственности. Соотнесенное с историей 
России, «Сегодня и завтра» оказывается страшным 
пророчеством. 

У Измова, как и у большинства героев произведе-
ний «Литературных прибавлений…», еще нет чувства 
сословного унижения, ощущения своей изначальной 
социальной ущербности, не связанной с материаль-
ным достатком. Искус героя, его смятение и падение 
рассмат риваются Одоевским в первую очередь через 
призму христианских представлений о душе человече-
ской, ее божественной, но омраченной греховностью 
природе, а не с социально-политических позиций, как 
это будет в 1840-е годы и как уже теперь отчасти зву-
чит у Панаева. 

Вероятно, дело не только том, что Одоевский оста-
ется идеалистом, прикасаясь даже к самым злободнев-
ным картинам. Акцент на социально-психологическом 
наполнении образа у Панаева во многом обусловлен 
разницей поколений писателей — Панаев был млад-
ше и больше вращался в среде молодых литераторов и 
критиков, среди которых уже встречались разночин-
цы, хотя сам был потомственным и довольно обеспе-
ченным дворянином. Для Панаева — о чем еще будет 
сказано — вообще характерно повышенное внимание к 
взаимоотношениям различных классов общества. Яр-
кий тому пример — воспоминания о салоне Одоевского. 
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Современники единодушно отмечали демократизм и 
отсутствие всякой сословной «кичливости»1 у хозяина, 
его приветливость и гостеприимство, хотя и по-разно-
му оценивали успешность попыток Одоевского соеди-
нить воедино представителей высшего света с деяте-
лями искусства и науки, зачастую довольно «низкого» 
происхождения. Соллогуб и Погодин (если первый 
был потомственным дворянином, то второй — сыном 
бывшего крепостного) сходятся во мнении: «Это было 
оригинальное сборище людей разнородных, часто даже 
между собою неприязненных, но почему-либо замеча-
тельных. <…> Беспристрастная личность хозяина дей-
ствовала на гостей, которые становились добрее и снис-
ходительнее друг к другу»2. К концу 1830-х годов салон 
Одоевского сделался неотъемлемой частью Петербурга, 
что отразилось в повести Ф. Бюлера «Ничего. Хроника 
петербургского жителя», где говорится: «Здесь сходбище 
большинства талантов России — и чрезвычайную пре-
лесть таких вечеров составляет эта смесь разнородных 
стихий, которые роднятся в самой своей противополож-
ности. <…> здесь все дышит умом и мыслию»3. А вот по 
мнению Панаева, «целая бездна» разделяла салон Одоев-
ского на две части — гостиную, занимаемую аристократа-
ми, и тесный кабинет писателя, куда, «скорчившись, съе-
жившись и притаив дыхание», пробирались разночинцы 
через «роковой салон»4. Похожую оценку даст и Герцен: 

1 См.: Соллогуб В.А. Воспоминание о князе В.Ф. Одоевском // 
Одоевский В.Ф. Записки для моего праправнука. С. 473.

2 Погодин М.П. Воспоминание о князе В.Ф. Одоевском // Там же. 
С. 458.

3 Отечественные записки. СПб., 1843. Т. 28. Отд. 1. С. 366.
4 Панаев И.И. Литературные воспоминания // Одоевский В.Ф. 

Записки для моего праправнука. С. 465.
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«Там толпились люди, ничего не имевшие общего, кроме 
некоторого страха и отвращения друг от друга»1.

Однако, хотя в 1840-е годы Панаев примкнет к «на-
туральной» школе, «Сегодня и завтра» — произведение 
пока еще романтическое. Повествование пронизывает 
мистическое напряжение. Еще только в первый раз уви-
дев Кремнина, Ольга замечает «что-то странное в глазах 
молодого человека, устремленных на нее, прикованных к 
ней» (ЛП. 1837. № 15. С. 137). Неприятно пораженная та-
ким вниманием, она будто бы уже предчувствует недоб-
рое. Накануне рокового вызова Ольга вдруг со слезами 
произносит пророческие слова, послужившие заглавием 
повести: «Правда ли, говорят, будто бы здесь нет ничего 
постоянного? Это ужасно! Так, мы все живем только на-
стоящим, только сегодня; а завтра… кто знает, что будет 
завтра?..» (там же. С. 142).

А завтра наступает смерть. Ольга сходит с ума от 
горя после гибели возлюбленного, мучения дочери раз-
рывают сердце и ее отцу. Трагическую развязку «Се-
годня и завтра» предвещает эпиграф к последней главе 
повести из «Аквилона» Пушкина:

Но ты поднялся, ты взыграл,
Ты прошумел грозой и славой —
И бурны тучи разогнал,
И дуб низвергнул величавый. 

(ЛП. 1837. № 16. С. 149)

Эпиграф этот обыгрывается в «Сегодня и завтра» 
буквально — княжна Ольга переносит свою любовь на 
молодой красивый дуб, растущий перед помещичьей 
усадьбой. В страшную ночь ее смерти разыгравшаяся 

1 Герцен А.И. Былое и думы. Т. 1. М.; Л., 1931. С. 337.
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буря разом уносит две жизни — и Ольги, и дуба, сражая 
последний смертоносной молнией. Вскорости скончает-
ся и отец Ольги, не вынеся горя утраты. 

«Аквилон» Пушкина, как было упомянуто выше, 
опубликован в первом номере «Литературных прибавле-
ний…», цензурное разрешение на издание которого было 
дано 1 января 1837 г., когда еще ничто не предвещало 
скорой гибели поэта. Таким образом, это стихотворение, 
датированное в рукописи 1824 годом, явилось в начале 
1837-го предвестником судьбы самого Пушкина, мрач-
ным пророчеством — не пройдет и месяца до безвремен-
ной смерти поэта на дуэли. 

Тростник послушно склоняется под напором акви-
лона, маленькое облачко покорно становится игрушкой 
«грозного» ветра, и только дуб «над высотой» величается 
«в красе надменной», несмотря на то что «черных туч 
грядой» «глухо» облекается свод неба. «Величавый» дуб 
не преклоняется перед стихией, остается верен себе — и 
гибнет, быть может становясь необходимой данью гроз-
ному ветру. А может быть, аквилон и затевает бурю, дабы 
низвергнуть сильный и несгибаемый дуб, дерзнувший 
достичь над-высотного пространства. Недаром после его 
низвержения будто бы начинается новый отсчет времен, 
и природа радуется торжеству жизни:

Пускай же солнца ясный лик
Отныне радостью блистает,
И облачком зефир играет,
И тихо зыблется тростник. 

(ЛП. 1837. № 1. С. 2; курсив мой. — Ю.С.)

И облачко, и тростник, покорно отдавшиеся на волю 
могучему ветру, теперь обретают гармонию. Мир пре-
красен, вот только нет в нем больше величественного 
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дуба. Ни слова об утрате нет в заключительной строфе, 
но эта недоговоренность только усиливает грусть в душе 
читателя. 

Если в «Аквилоне» все в мире радуется солнечному 
дню, забывая о гибели гордого дуба, то в жизни после 
гибели поэта — заката «солнца нашей поэзии» — было 
иначе. Радость и благодать разлились в воздухе совсем 
не сразу, и долго еще имя его, так или иначе облеченное 
в черную рамку, появлялось на страницах периодики, в 
том числе и «Литературных прибавлений…» — вопреки 
весьма суровым санкциям правительства1. 

Одоевского, хорошо знавшего поэта, высоко ценив-
шего его талант и принимавшего живое участие в его 
издательской деятельности2, как и многих других, по-
трясла весть о гибели поэта. «Одоевский же трогателен 
своей чуткостью и скорбью о Пушкине <…> он плакал, 
как ребенок, и нет ничего трогательнее тех несколь-
ких строк, которыми он известил о его смерти в своем3 

1 См. подробнее: Заборова Р.Б. Неизданные статьи В.Ф. Одоев-
ского о Пушкине // Пушкин: Исследования и материалы. Т. 1. М.; 
Л., 1956. С. 313–342. 

2 См: Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма… Т. 1. 
Ч. 2. С. 321–330; Измайлов Н.В. Пушкин и князь В.Ф. Одоевский // 
Измайлов Н.В. Очерки творчества Пушкина. Л., 1975. С. 303–325; 
Заборова Р.Б. Неизданные статьи В.Ф. Одоевского о Пушкине // 
Пушкин: Исследования и материалы. Т. 1. М.; Л., 1956. С. 313–342; 
Генина Н.Е. Феномен «Тройчатки» в русской литературе 1830-х го-
дов: А.С. Пушкин, Н.В. Гоголь, В.Ф. Одоевский: Дисс. … канд. фи-
лол. наук. Томск, 2010; Турьян М.А. Из истории взаимоотношений 
Пушкина и В.Ф. Одоевского // Пушкин: Исследования и материалы. 
Т. 11. Л., 1983. С. 174–191.

3 Одоевский принимал в издании «Литературных прибавле-
ний…» самое деятельное участие, и, хотя официальным редакто-
ром был Краевский, в аристократических кругах издание зачастую 
воспринималось как детище Одоевского.
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журнале»4, — писала С.Н. Карамзина в феврале 1837 г. 
Эти «несколько строк» — знаменитый некролог, опубли-
кованный в «Литературных прибавлениях…»: «Солнце 
русской поэзии закатилось! Пушкин скончался, скон-
чался во цвете лет, в средине своего великого поприща!.. 
Более говорить о сем не имеем силы, да и не нужно: вся-
кое русское сердце знает всю цену этой невозвратимой 
потери, и всякое русское сердце будет растерзано. Пуш-
кин! Наш поэт! Наша радость, наша народная слава!.. 
Неужели в самом деле нет уже у нас Пушкина! К этой 
мысли нельзя привыкнуть! 29 января 2 ч. 45 м. пополуд-
ни» (ЛП. 1837. № 5. С. 48).

Еще одним появившимся в газете своеобразным 
некрологом стало стихотворение Н.С. Тепловой «На 
смерть Пушкина». В нем звучит близкая «Аквило-
ну» мысль о бренности земного бытия, о неизбежной 
гибели всего прекрасного, необычного, из ряда вон 
выходящего:

Здесь ничему свершиться не дано!
Великому — предначертанье!
Прекрасному — мгновение одно!

Лирическая героиня подчеркивает неожиданность 
удара и безвременность смерти:

Еще твоих мы ждали песнопений, —
Все кончено! твой грозный час пробил,
Наш вековой поэт и гений,
Исполненный могущественных сил!

4 Цит. по: Седова Г.М. Повесть В.Ф. Одоевского «Княжна Зизи» 
и один из устойчивых мифов о семье Пушкина // Пушкин: Иссле-
дования и материалы. Т. XVI/XVII. СПб., 2004. С. 205.
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Однако если можно убить человека, то поэта — 

нельзя, и никто не отнимет памяти у потомства, не 
разрушит воздвигнутого им себе «нерукотворного 
памятника»:

Но имя славное твое
Веков грядущих достоянье! 

(ЛП. 1837. № 21. С. 202).

Недвусмысленный намек на гибель Пушкина по-
явится и в некрологе И.И. Дмитриеву: «Еще великая 
потеря! 3-го октября скончался наш незабвенный поэт 
Иван Иванович Дмитриев после кратковременной бо-
лезни. Мы не замедлим сообщить нашим читателям 
печальные подробности сего события, которое растрав-
ляет в русском сердце еще свежие, незажившие раны!» 
(ЛП. 1837. № 41. С. 405; подчеркнуто мною. — Ю.С.). 
Вскоре в газете появится развернутый некролог Дми-
триеву за подписью Шевырева, где имя поэта будет на-
звано прямо: «Давно ли мы оплакали смерть Пушкина?» 
(ЛП. 1837. № 44. С. 430). 

Важной задачей остающихся жить было сохра-
нение светлой памяти о поэте, отстаивание величия 
им совершенного и защита от низкой и порою явно 
клеветнической и предвзятой критики. Одоевский 
пытался опуб ликовать в «Литературных прибавле-
ниях…» доработанную статью «O нападениях петер-
бургских журналов на русского поэта Пушкина», ра-
нее отправленную им в «Московский наблюдатель», 
но там не появившуюся. Однако статья, несмотря 
на явные смягчения и умолчания, сделанные Одоев-
ским по замечаниям цензуры, увидела свет только в 
1864 г. Вместе с тем «Литературные прибавления…» 
все-таки отмечали предвзятость критики «торгового 
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триумвирата» в адрес Пушкина, например называя в 
разборе русской литературы отзыв о «Цыганах» «со-
чинением безнравственным, ничтожным, мерзким!» 
(ЛП. 1838. № 10. С. 191).

Имя поэта также упоминалось в критических за-
метках, регулярных объявлениях об издании «Совре-
менника», в котором Одоевский и после смерти Пуш-
кина принимал участие. «Влияние Пушкина на совре-
менную русскую словесность неизмеримо. Оценить его 
вполне могут только поколения, коим суждено сменить 
нас на поприще жизни» (ЛП. 1837. № 17. С. 161), — отме-
чал рецензент «Литературных прибавлений…» в отзыве 
на «Опыты» А.В. Тимофеева.

Уже в 1838 г. Бенедиктов, подводя итоги года ми-
нувшего и прощаясь с ним, назовет гибель Пушкина 
главным его событием:

Иди, злой год. Ты много взял у нас,
Ты нас обрек на тяжкие потери…
Умолк, угас наш выспренний певец.
И музами и славою избранной;
Его уж нет — торжественный венец
Упал на гроб с главы его венчанной.

Скорбя, лирический герой заглядывает в будущее 
и выражает надежду:

Земле взамен ты не дал поселенца,
Руками муз повитого? Ужель
Ни одного ты чудного младенца
Не положил в земную колыбель?

Да и взойдет он! 
<…>
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И некогда зиждительным огнем
Наш сонный мир он потрясет и двигнет,
И песнь его у гроба нас настигнет,
И весело в могилу мы сойдем… 

(ЛП. 1838. № 24. С. 465)

Возвращаясь к теме гибели дуба, стоит упомянуть 
своего рода альтернативную историю его судьбы, пред-
лагаемую Николаем Вуичем. В его стихотворении «Дуб» 
также раскрывается тема смерти, но иной — естествен-
ной смерти от старости. Как бы то ни было — исход 
один, и он неизбежен: 

Что ты, дуб, поник главою,
Что так хил и беден стал?
Уж не в битве ли с грозою
Члены крепкие измял?
<…>
Дуб печальный отвечал:
<…>
Не она (гроза. — Ю.С.), а старость злая
Сокрушила молодца… 

(ЛП. 1838. № 32. С. 627)

Земной путь осмысляется авторами «Литератур-
ных прибавлений…» как поле брани — и физической, 
и духовной. Высокие идеалы героя и живущие в нем 
прекрасные теории рушатся от столкновения с грубой, 
зачастую беспросветной действительностью и прозой 
жизни. Кто виноват, что он не выдерживает испытания? 
Внутренняя слабость, отсутствие твердых убеждений, 
жажда комфорта, боязнь показаться смешным, обще-
ство как таковое или же порочность конкретного со-
циально-политического строя? Проблема эта не раз 
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поднималась в русской литературе и до Одоевского, в 
1840-е годы ее будут решать Тургенев, Гончаров, Не-
красов. Отчетливо сформулирует этот вопрос Герцен 
в одноименном романе — «Кто виноват?». Таким обра-
зом, проза Одоевского вписывается не только в контекст 
«Литературных прибавлений…», но и в историю раз-
вития русской литературы. Писателю удалось уловить 
настроение времени и на конкретной русской действи-
тельности разработать этот по сути «вечный» сюжет — 
«обыкновенную историю».

Одоевский во многом стремится к типизации обра-
зов, изображению характерных представителей социума 
того времени — эта тенденция заметна во многих его, и не 
только его, произведениях второй половины 1830-х годов. 
Даже в фантастическом «Привидении» в качестве слуша-
телей рассказа Иринея Модестовича по явятся расхожие 
образы отставного капитана и начальника отделения. 
Важным оказывается социальный статус героев, пред-
вещающий жанр физиологического очерка «натураль-
ной» школы. Однако для Одоевского социальные харак-
теристики не были ключевыми, и в главную задачу его 
не входило обрисовать определенный социальный тип, 
«раскрыть все тайны нашей общественной жизни <…> 
ход и направление нашего гражданского и нравственно-
го образования; типические свойства всех разрядов на-
шего народонаселения…»1. Социально-бытовой пласт у 
Одоевского перерастает в план духовный. Материальные 
бедствия и обретения писатель связывает с состоянием 
человеческой души, ее испытанием и искушением. 

На первом месте у Одоевского отнюдь не сатира и 
социальная критика, не к преобразованиям законов и 
порядков и не к государственным реформам призывает 

1 Некрасов Н.А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1967. Т. VII. С. 96. 
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писатель прежде всего, но к воскресению «мертвых» 
душ, погрязших в быте, закосневших в бесконечных бу-
магах, чинах, наградах, коммерческих операциях. В этом 
Одоевский близок Гоголю и Достоевскому. Социаль-
но-бытовой пласт у них во многом становится условен, 
подлинное действие переносится в духовную плоскость, 
свои мытарства души оказываются и у бедного чинов-
ника, и у богатого дельца, и у знатного дворянина. Не-
даром Достоевский сделает эпиграфом «Бедных людей» 
цитату из «Живого мертвеца» Одоевского: «Ох, уж мне 
эти сказочники! Нет чтоб написать что-нибудь полезное, 
приятное, усладительное! а то всю подноготную из зем-
ли вырывают! — Вот уж запретил бы им писать! Ну, на 
что это похоже! читаешь и невольно задумываешься — а 
там всякая дребедень и пойдет в голову; право бы, запре-
тить им писать, так-таки просто вовсе бы запретить…»1 
Возможность пробуждения закосневшей души — мучи-
тельная проблема для Одоевского, не раз поднимаемая 
им в творчестве. Ведь как бы ни был грешен или духов-
но слеп человек, но в нем запечатлен образ Божий. Тем 
же вопросом мучился и Гоголь, замысливший показать 
воскрешение «мертвых» душ, — не просто указать на 
его возможность, но живописать в образах2. О забитом 

1 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. СПб., 1844. Ч. 3. С. 140. Интересно, 
что Достоевский, возможно ненамеренно, изменит в последнем 
предложении форму глаголов на 1-е лицо, тем самым добавив экс-
прессии и решительности: «<…> право бы, запретил им писать; 
так-таки просто вовсе бы запретил» (Достоевский Ф.М. Бедные 
люди // Петербургский сборник, изданный Н. Некрасовым. СПб., 
1846. С. 3).

2 См., например: Воропаев В.А. Последние дни жизни Н.В. Го-
голя как духовная и научная проблема // Филаретовский альма-
нах, 2009. Вып. 5. С. 113–150; Есаулов И.А. Пасхальность русской 
словесности. М., 2004.
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Акакии Акакиевиче, в душе которого так и остались по-
гребенными силы, нашедшие исход только в фантасти-
ческом продолжении повести, И.А. Виноградов пишет: 
«Самоотверженная любовь героя “Шинели” к своему 
должностному занятию свидетельствует, по замыс-
лу Гоголя, не о чем ином, как о погребенном в Акакии 
Акакиевиче незаурядном таланте, а именно, таланте… 
“художника”»3. 

Для Одоевского, как и для Гоголя, и для Достоев-
ского, характерно христианское ощущение греховности, 
присущей падшей природе человеческой. И в этом их 
кардинальное расхождение и с «натуральной» школой, и 
с теми немецкими романтиками, которые «не верят в ко-
ренную испорченность человека, в первородный грех»4. 

«Черная перчатка»: Россия и Европа. 
Англомания в России

Первый номер «Литературных прибавлений…» за 
1838 год также открывался произведением Одоевского — 
повестью «Черная перчатка». Название сразу обращало 
на себя внимание — употребление черного цвета в со-
четании с неким многозначительным предметом стало 
почти штампом к тому времени. Только в «Литератур-
ных прибавлениях…» появились стихотворение Бене-
диктова «Черный цвет», рецензии на оперу Д.Ф.Э. Обера 
«Черное домино», на роман Греча «Черная женщина». 
Это, как и несколько игривый зачин повести, могло 

3 Виноградов И.А. «Я брат твой». О повести Н.В. Гоголя «Ши-
нель» // Проблемы исторической поэтики. 2001. № 6. С. 218. 

4 Жирмунский В.М. Немецкий романтизм и современная ми-
стика. СПб., 1996. С. 97.
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поначалу обмануть простого читателя и насторожить 
читателя искушенного. Уж не пустился ли Одоевский 
писать водевили? Но при внешней занимательности ин-
триги и быстроте развития действия повесть затрагивает 
немало вопросов. Затрагивает ненавязчиво, порою полу-
шутливо — но тем большее послевкусие остается по ее 
прочтении. Отношения России и Европы, англомания 
на русской почве, сельское хозяйство и просвещение, 
воспитание, духовные и материальные ценности, тема 
семейная, байронизм — и этот ряд проблем, поднимае-
мых в «Черной перчатке», можно продолжить. 

Повествование начинается от первого лица, но 
рассказчик как таковой вскоре исчезает, становится 
всесведущим, ему открываются потаенные уголки не 
только домов, но и душ героев. Если традиционные 
сказки венчает счастливый конец, то эта, напротив, на-
чинается счастливо — с идеальной свадьбы двух словно 
созданных друг для друга существ: «Равно молоды, рав-
но полны жизни, равно прекрасны собою, оба хорошей 
фамилии и, чудная вещь! оба равно богаты. Это были 
два создания, которых судьба, казалось, выпустила на 
свет для того, чтоб не всегда можно было ее назвать не-
милосердною» (ЛП. 1838. № 1. С. 1). Но слишком скоро 
выясняется, что равенство это было только внешним, 
мнимым, и полное отсутствие душевного родства почти 
сразу становится очевидно. Потом супруги не раз будут 
проклинать день своего бракосочетания.

Жизнь семейной пары устраивает опекун обо-
их молодых людей — Акинфий Васильевич Езерский. 
Представляя этого персонажа, Одоевский использует 
уже упоминавшийся излюбленный прием романти-
ков — непосредственное обращение к читателю, кото-
рый наверняка «знавал» Езерского: «<…> помните: до-
вольно дородный, румяный мужчина, всегда в широком 
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коричневом фраке, немножко припудрен, с таким важ-
ным и решительным лицом, еще немножко похожим на 
Франклина» (ЛП. 1838. № 1. С. 1). Вместе с Франклином 
в «Черную перчатку» входит тема влияния на Россию 
Европы, прежде всего Англии.

Тема эта была актуальна для большинства периоди-
ческих изданий того времени, в том числе и для «Литера-
турных прибавлений…». В первом номере обновленной 
газеты она была поднята в «Мыслях о России» Краевско-
го. Как отмечает Л.П. Громова, эта статья, «определив-
шая общественно-политическое направление газеты, 
имела, по словам П.И. Панаева, большой общественный 
резонанс»1. «Мысли о России» были написаны Краевским 
годом раньше для журнала «Русский сборник», выпуск 
которого планировал Одоевский, но так и не смог осу-
ществить. «И без того много»2, — наложил резолюцию 
Николай I на проект этого издания. А 28 сентября 1836 г. 
появился и указ о запрещении создания новых журналов. 

На «Мысли о России» «можно смотреть как на 
profession de foi (букв. исповедание веры. — Ю.С.) ре-
дакции “Литературных прибавлений…”, т.е. Краевского 
и Одоевского»3. По мнению П.Н. Сакулина, «ни в чем 
существенном Одоевский не мог бы возразить про-
тив “Мыслей о России”. Напротив, здесь мы видим его 
собственные идеи, а местами и характерные для него 
выражения»4.

1 Громова Л.П. История русской журналистики XVIII–XIX ве-
ков // http://www.studfi les.ru/preview/2684881/ 

2 См. подробнее: Вацуро В.Э., Гиллельсон М.И. Сквозь «умствен-
ные плотины»: из истории книги и прессы пушкинской поры. М., 1972. 

3 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма. Князь В.Ф. Одо-
евский. Мыслитель. Писатель. Т. 1. Ч. 1. М., 1913. С. 596.

4 Там же. С. 602.
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Многое в статье прозвучало как ответ на «Филосо-

фические письма» Чаадаева, и, хотя «Мысли о России» 
были написаны до публикации первого письма в «Теле-
скопе», появившиеся в «Литературных прибавлениях…» 
уже после его обнародования, они воспринимались как 
явная полемика: «Мы не европейцы — говорят нам по-
клонники европеизма: мы не принадлежим к тому вели-
кому семейству человечества, которое обитает на западе 
Европы <…> не дышали с ним одним воздухом и пото-
му чужды ему <…> и пр., и пр. Против этого спорить 
невозможно; все это правда, но правда утешительная» 
(ЛП. 1837. № 1. С. 1). По мнению Краевского, влияние За-
пада не пустило глубоких корней на русской почве: «<…> 
мы только мыслию постигаем Европейские идеи религии, 
быта общественного и нравственности семейной; только 
судим их, не понимая сердцем, не одушевляясь ими и по-
тому не стараясь воплотить их в самую жизнь нашу, — и 
слава Богу!» Принципиальным для издателя оказывается 
провиденциальное понимание истории: «Неисповедимы-
ми путями благое Провидение вело Русский народ к воз-
вышенным целям, вдалеке от всех бурь и треволнений, 
которые облили Европу кровью <…> Русь в тишине уеди-
нения медленно и тайно приготовлялась к тому блиста-
тельному поприщу, которого границы теперь с каждым 
днем становятся яснее и яснее» (там же). 

Центральной в статье становится мысль о высо-
ком назначении России, звучит русская идея, во многом 
восходящая к средневековому пониманию России как 
Третьего Рима и Нового Иерусалима, только с поправкой 
на реалии XIX столетия, с учетом научных, промышлен-
ных и просветительских достижений, в ключе все-таки 
секулярном, светском. Религиозный пафос, давший ос-
нову средневековой концепции, проявляется подспудно, 
уходит в подтекст, уступая место материальным заботам 
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о посюсторонности и обустройстве, совершенствованию 
именно земного, временного мира. И в этом, возмож-
но, главное расхождение Одоевского и Краевского со 
славянофилами.

Однако историософия России осмысляется в статье 
именно с религиозных позиций — последовательно под-
черкивается роль Провидения и Промысла. Отсутствие 
четко артикулированной конфессиональности едва ли 
говорит о «широте» взглядов на этот вопрос издателей. 
Скорее наоборот, свидетельствует о стремлении  уйти от 
официозности, избежать фарисейства. 

Органичным, даже провиденциальным для русской 
истории издателям представлялось и явление Петра I: 
«Наконец, явился Великий Петр; взором гения проник 
он в душу своего народа, постиг всесторонние дарова-
ния русского человека и, узнав Европу, не мог сносить, 
чтобы этот народ, от самой природы одаренный велики-
ми способностями и, следовательно, предназначенный к 
высокому поприщу, оставался еще долгое время вдали 
от европейского образования и не занял приличного ему 
места в семействе западных народов». Схожие мысли из-
лагаются в рецензии на публикацию трудов Тацита: это 
«первый у нас в России опыт критико-экзегетического 
издания одного из величайших историков древности», 
поскольку «Россия, задержанная на пути умственного 
движения духогубительным владычеством татар, не 
могла принимать участия в трудах прочих европей-
ских народов» (ЛП. 1838. № 1. С. 12); здесь же отмечается 
важнейшая роль Петра Великого в успехах российского 
просвещения.

Фигура Петра I занимает особое место в «Лите-
ратурных прибавлениях…» и не раз — всегда с восхи-
щением и пиететом — появляется на страницах газе-
ты. Так, в «Бородолюбии» Масальского высмеиваются 
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консервативные бояре, не принимающие благих реформ 
императора по бритью бород. Высокую оценку газеты 
получает заслуживающая «быть причтенною к немно-
гочисленным изящным произведениям Русской лите-
ратуры» речь А.В. Никитенко «Похвальное слово Петру 
Великому», изданная в типографии Плюшара, где автор 
«рассматривает значение Петра 1) в отношении к России, 
2) в отношении к человечеству и 3) в отношении к нему 
самому, как гения» (ЛП. 1838. № 29. С. 569).

В то же время, по мнению Краевского1, реформы Пе-
тра I не затронули глубинного характера русской натуры, 
«коренных оснований Русской жизни»: «Россия осталась 
при своей неповрежденной религии, удержала в полной 
мере формы своего прежнего, освященного веками, быта 
общественного, сохранила свой язык и нравы». О глубин-
ной связи русской культуры и литературы Нового вре-
мени с древнерусским периодом говорят и современные 
исследователи: «<…> русская классика гораздо теснее 
связана с древнерусской литературой, ориентированной 
на средневековые христианские ценности, чем это порой 
представляют»2, — отмечает И.А. Есаулов.

В способности перенимать чужой опыт, сохраняя 
при этом самобытность, Краевскому видится «особенное 
свойство Русского характера, указывающее, может быть, 
лучше всяких других признаков, на высокое назначение 
Русского народа», его «удобовосприемлемость, соеди-
ненную с совершенной бесподражательностью: мы знаем 
чужое больше, нежели другие, а живем по-своему» (ЛП. 
1837. № 1. С. 2). 

1 Такое мнение высказывает и В.Ф. Одоевский в Эпилоге «Рус-
ских ночей».

2 Есаулов И.А. Постсоветские мифологии: структуры повсе-
дневности. М., 2015. С. 443.
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Теперь же, как отмечает Краевский3, заметно осо-

бое стремление русских к постижению истоков своей 
культуры, характера, истории: «Никогда, может быть, не 
говорили и не писали у нас так много и так основатель-
но о народности, о русизме, о необходимости отвыкнуть 
от привычки к подражанию и стряхнуть с себя иго чу-
жеземных, несвойственных нам обычаев и мнений, как 
в настоящее время» (ЛП. 1837. № 1. С. 1). Эта мысль не 
раз отзовется на страницах газеты. Например, в «Кри-
тике и Библиографии» первого же номера в рецензии, 
посвященной «Новому курсу философии. Сочинению 
Е. Жерюзе. Перевод с французского», говорится об упадке 
философии, превращении ее в школьную науку, тогда 
как «философия должна оставаться всегда <…> любо-
вью к мудрости, исканием истины! Она должна означать 
способ, а не систему знания, взгляд, а не науку». Тут же 
дается и задача, стоящая перед Россией, и в том числе 
перед самими издателями «Литературных прибавле-
ний…»: «А лучше бы уму Русскому, свежему и крепкому, 
обогатясь учением, создать собственной силой истинное 
понятие о философии, почерпнуть мудрость из самого 
себя, а не из чужих слухов» (там же. С. 7). Установка 
на глубокую самобытность России, особый ее путь, в 
сочетании с признанием важности европейского опы-
та — опыта, освоение и отчасти преодоление которого 
послужит на благо Отечества, — одни из центральных 
идей и «Мыслей о России».

С особым интересом «Литературные прибавле-
ния…» относились к русскому искусству, настоящим 

3 Об этом писали многие критики того времени. См., напри-
мер, статью И.В. Киреевского «Обозрение русской словесности 
1829 г.», опубликованную в альманахе «Денница» на 1830 год, о 
которой уже говорилось выше. 
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чудом, как уже отмечалось, была признана ими опера 
М.И. Глинки «Жизнь за царя», в написании либретто и 
музыки которой композитор «немало был обязан сове-
там князя Одоевского»1. Уже во втором номере обнов-
ленной газеты Одоевский (пожелавший остаться неиз-
вестным) писал: «<…> оперою Глинки начинается эпоха 
русской музыки, идеи, для которой элементы пригото-
вил сам народ». Здесь же был приведен и другой, «ра-
зительнейший» пример самобытного русского гения — 
Григорий Сковорода — «простонародный философ, бес-
хитростный мыслитель, который уже начал создавать 
народную Русскую философию» (ЛП. 1837. № 2. С. 10). 

Неизменный интерес «Литературные прибавле-
ния…» проявляли и к русскому фольклору, горячо от-
зываясь на часто появлявшиеся в то время посвященные 
ему издания. Например, в рецензии на «Сказания Рус-
ского народа о семейной жизни своих предков, собран-
ные И. Сахаровым» даются такие размышления: «Нужно 
ли говорить, как важно для истории народа выявлять 
все стороны его жизни, прошедшей и настоящей, ука-
зывать на отличительные, характерические черты ее и 
таким образом составлять истинный индивидуальный 
его образ? <…> к числу этих важных, красноречивых 
черт, говорящих лучше всяких прагматических исто-
рий, принадлежат мнения, какие имел или имеет народ 
о природе, одном из трех важнейших предметов челове-
ческого знания, о своем к ней отношении и о тех тайных 
силах, которые, по его убеждению, невидимо, но мощно 
действуют на его жизнь, вмешиваясь во все обстоятель-
ства его семейного и общественного быта» (ЛП. 1837. № 3. 
С. 23). В другой рецензии, уже на «Малороссийские и 
Червонорусские думы и песни», говорится патетически: 

1 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма… Т. 1. Ч. 1. С. 590.
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«От всей души желаем, чтоб более и более распростра-
нялось число любителей старинных славянских былей» 
(ЛП. 1837. № 5. С. 95).

Все выше становятся эстетические запросы при 
оценке народности и исторической достоверности в 
литературе. Издатели «Литературных прибавлений…» 
выступают против слепой и грубой подражательности 
воображаемой русской старине: «<…> теперь для пове-
сти, для коей сюжет берется из древних времен Руси, 
требуется не одна интрига, не одни костюмы, но лица 
русские, и характеры, и дух русский; а для этого надобно 
уметь глубоко постигать смысл русской истории, знать 
археологию Руси <…>» (ЛП. 1837. № 22. С. 215).

В «Литературных прибавлениях…» появлялись 
разнообразные произведения, посвященные истории и 
историософии России, описанию русских нравов: «Пес-
ня о царе Иване Васильевиче…» Лермонтова, главы из 
«Басурмана» Лажечникова, фрагменты из «исторических 
сцен» «Бородолюбие» Масальского, письмо «Ум и гений» 
А.Т., сцены «Вельможа и простолюдин» К. Бахтурина… 

Многие страницы газеты дышат подлинным патри-
отизмом. В «Бродяге» некоего Н. М-т едва ли не самым 
светлым моментом повествования становится возвра-
щение рассказчика в Москву после трудного дальне-
го похода: «<…> сильно забилось во мне сердце, когда 
глазам открылись кресты Московских церквей. Душа 
моя была проникнута каким-то священным благогове-
нием при виде этого Кремля, которого златоглавые со-
боры сияли последними лучами потухавшего солнца. 
Я был поражен грозным величием этих древних стен, 
о которые еще недавно сокрушалась слава повелителя 
Европы. Священный благовест бесчисленных колоко-
лов, множество икон, перед которыми теплились лампа-
ды — все говорило мне, что я был в стране православия, 
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в святилище, в сердце Русского Царства. <…> Только в 
Москве <…> понял я, как дорога нам Родина, я понял 
самоотвержение тех людей, которые хотели лучше сжечь 
свою святыню, чем отдать ее на поругание иноплемен-
ника» (ЛП. 1837. № 25. С. 249–250).

Встречаются в «Литературных прибавлениях…» и 
стихотворения, исполненные бравого патриотизма. На-
пример, «Чувство русского» князя Михаила Голицына:

Кто любит Царя-батюшку,
Россию любит матушку,
Тому и смерть красна.
Указ ли нам угрозы их?
Нет, дорог нам обычай свой,
России рать сильна.
Невзгодьем мы взлелеяны,
Воспитаны метелями,
Морозами зимы;
Но сердце молодецкое,
Как солнце лета жаркое,
С собою носим мы. 

(ЛП. 1838. № 23. С. 444)

Авторы «Литературных прибавлений…» гордятся 
прошлым Отечества, пристально всматриваются в на-
стоящее и напряженно думают о будущем. Тема России 
соотносится ими с течением времени и мировым исто-
рическим процессом. Струйский в повести «Преобра-
зование» самим заглавием задает тему перемен и оце-
нивает происходящие изменения неоднозначно: «Кто 
не слыхал о Муромских лесах, где некогда свистал Со-
ловей-Разбойник? <…> Прежде Муромские леса были 
непроходимы <…>. Теперь проезжающий покойно спит, 
не отслужив молебна перед въездом в Муромский лес, 
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как то бывало встарь» (ЛП. 1837. № 38. С. 367). Комфорт 
и безопасность, по мысли автора, безусловно, делают 
быт стабильнее и безопаснее, но обратная сторона это-
го процесса — вытеснение из жизни красоты и поэзии, 
истончение духовного содержания. И вновь встают те 
вопросы о благах и печалях прогресса, которые зани-
мали немалое место в «Московском наблюдателе». Ха-
рактерен эпиграф к «Преобразованию»: «Поверьте мне, 
мм. гг., во всем виноват Жак-Жак-Руссо (Любимая пого-
ворка N.N.)» (там же. С. 367). Привитые на русской почве 
идеи западноевропейских мыслителей, по мысли автора, 
приносят странные плоды, прибавляя искусственности, 
умозрительности, разрушая гармонию.

Настороженное отношение к преобразованиям 
появляется и в стихотворении Струйского «Два века», 
построенного как спор внука и деда. Если для последне-
го окружающий мир полон тайны и поэзии, то первый 
смотрит на природу здраво и прагматично: 

Внук
Вижу, стая облаков
Нагулявшися по воле,
На крутой скале висит.

Дед
Маловерный! Это спит 
Змей-Горыныч в чистом поле… 

(ЛП. 1838. № 40. С. 785)

Внук, может быть, и прав в своей рассудочности, 
однако она оборачивается близорукостью, лишает мир 
поэзии. А интересно ли жить в мире, лишенном зага-
док? И если в «Путевых очерках» Мельгунова герой-по-
вествователь находит, чтό возразить незнакомой даме 
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на подобные сетования, то в произведениях Струйского 
печаль по былым временам остается неизбывной.

В то же время, хотя «Литературные прибавле-
ния…» постоянно подчеркивали важность духовно-
го начала в жизни и опасность его подмены заботами 
исключительно о благах насущных, они не впадали в 
крайность отрицания земного мира и прогресса. В га-
зете неизменно появлялись обзоры новых открытий в 
различных областях науки, экономики, техники. На-
пример, «Литературные прибавления…» приветство-
вали выход «нового в высшей степени полезного для 
образованного и образующегося русского купечества 
издания под названием Библиотеки коммерческих из-
даний» под редакцией Г.П. Небольсина — редактора 
«Коммерческой газеты», «одного из лучших наших пе-
риодических изданий» (ЛП. 1837. № 4. С. 37). И приме-
ры эти можно множить.

Но все же авторы «Литературных прибавлений…» 
остро ощущали опасность все нарастающего позити-
вистского подхода к науке и жизни, который в скором 
времени породит нигилизм, людей с мировоззрением 
Евгения Базарова из знаменитого тургеневского рома-
на «Отцы и дети». Уже теперь нотки предостережения 
звучат, например, в рецензии на драматическую поэму 
Вл. Соколовского «Хеверь»: «<…> есть добрые люди, ко-
торые стараются печатно уверить своих читателей, что 
все умозрительное умозрительно, что философия — 
шарлатанство, что высокая поэзия — пустая мечта, го-
рячка юности, дон-кихотство <…>. Бедные, жалкие су-
дьи! Дай только Бог, чтобы эти положительные мысли 
не положили в гроб нашего мужающего образования!» 
(ЛП. 1838. № 1. С. 9). 

Большинство авторов «Литературных прибав-
лений…», как ранее и «Московского наблюдателя», 
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усматривали цель науки совсем не в том, в чем преи-
мущественно видится она в XXI в. — в коммерциализа-
ции и повышении комфорта. Тогда, напротив, всячески 
подчеркивалось, что главная задача науки — не улуч-
шение условий быта, военной мощи или же утверж-
дение всесилия человеческого разума, но, напротив, 
говоря словами И.А. Кедрова, «в приобретении надле-
жащих сведений о мире, способствующих к нравствен-
ному развитию и усовершенствованию человечества»1 
(ЛП. 1838. № 9. С. 169).

Мысль о скудости ума человеческого развивает 
И.М. Ястребцов в работе «Необходимость веры»: «Фило-
софское знание <…> в том, чтоб сознать свою слабость, 
или, лучше сказать, свое ничтожество, и убедиться в 
необходимости Творца, в присутствии провидения. 
Кто же из нас не призывается к этому? Разве тот только, 
чье сердце не имеет никакой нужды в разуме. Но много 
ли таких блаженных?» Гордыня же ума человеческого, 
по мнению Ястребцова, ведет к близорукости и только 
подчеркивает несовершенство людей: «Ничто так громко 
не изобличает нашего праха и ничтожества, как жалкое 
прославление успехов разума <…> мы не знаем, сколько 
мы не знаем» (ЛП. 1837. № 28. С. 267).

Помраченная природа человеческого ума становит-
ся темой стихотворений Кольцова. Его «Человеческая 
мудрость» строится как своего рода ответ Бога Иову:

1 В XX и XXI вв. вопрос о цели науки и путях познания — 
принципиальной тупиковости, если не гибельности «общеприня-
того» направления — встает все с новой остротой. См.: Лосев А.Ф. 
Диалектика мифа. М., 1930; Тарасов Б.Н. Куда движется история? 
(Метаморфозы идей и людей в свете христианской традиции). СПб., 
2001; Шафаревич И.Р. Две дороги — к одному обрыву // Полн. собр. 
соч. В 6 т. М., 2014. Т. 2. С. 3–54; Сохряков Ю.И. Русская классика в 
литературном процессе XX века. М., 2016.
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Перестрой же всю природу!
Мир прекрасен… Ты не хочешь…
Нет, премудрый, ты не можешь!
Да, не можешь, раб пространства,
Лет и времени невольник.
<…>
Все, что есть, — все это Божье;
И премудрость наша — Божья. 

(ЛП. 1838. № 13. С. 248)

В определяющей роли духовного начала, его пре-
восходстве над материальными ценностями многие ав-
торы «Литературных прибавлений…» видели самобыт-
ность России, изначально ей присущую особенность. 
Противостоять иному, «законническому»1 подходу к 
бытию, по мнению многих авторов «Литературных при-
бавлений…», призвана живая вера. Недаром в «Критике 
и Библиографии» газеты неизменно обращалось внима-
ние на богословские и религиозные издания, о чем уже 
было сказано в начале главы. 

Вытеснение духовно-душевного из жизни, под-
мена его рационализмом представлялись писателям 
реальной и все нарастающей угрозой. Воплощением 
такого — позитивистского — подхода к бытию в целом 
была для многих литераторов и мыслителей Европа, и 
прежде всего Англия. К вопросу о влиянии Англии на 
Россию обращались и обращаются многие писатели и 
исследователи2, зачастую подчеркивая, что «сравнение 

1 См.: Есаулов И.А. Категория соборности в русской литературе. 
Петрозаводск, 1995.

2 См., например: Аристова Н.С. «Англомания» как основопо-
лагающий компонент лингвокультурного типажа «джентльмен» в 
русской художественной литературе // Вестник ЦМО МГУ. 2012. 
№ 2. С. 58–63; Бреева Т.Н., Хабибуллина Л.Ф. Национальный миф в 
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с Англией становится одним из распространенных спо-
собов национальной саморефлексии»3. Говоря об англо-
мании 1830-х годов, Т.Л. Лабутина отмечает, что «к концу 
царствования Александра I английский стиль сделался 
модным в большом свете», а «в течение первых пятнад-
цати лет правления Николая I средний класс был также 
вовлечен в “известного рода англоманию”»4.

«Литературные прибавления…» проявляли немалый 
интерес обычаям, нравам, искусству Англии. В «Смеси» 
часто появлялись анекдоты на эту тему: «Английские за-
коны полагают большое различие в пени за положитель-
ную или отрицательную оплеуху, т.е. за удар ладонью или 
спинкою (оборотом) руки. Последняя оплеуха гораздо де-
шевле и почитается не столь оскорбительною» (ЛП. 1837. 
№ 44. С. 436); «Один англичанин, путешествуя по Швей-
царии, заметил в своих ежедневных записках: “вода во 
всех кантонах имеет весьма приятный вкус и очень полез-
на для здоровья, когда пьешь ее пополам с ромом”» (ЛП. 
1837. № 50. С. 495). Газету также интересовали открытия 
английских ученых и изобретателей, новые произведения 
английского искусства. Непререкаемым авторитетом теа-
трального мира считали авторы Шекспира; по замечанию 

русской и английской литературе. Казань: РИЦ «Школа», 2009; За-
харов Н.В. Вхождение Шекспира в русский культурный тезаурус // 
Знание. Понимание. Умение. 2007. № 1. С. 131–140; Михальская Н.П. 
Россия и Англия: проблемы имагологии: Учеб. пособие по спецкур-
су. Самара: Порто-принт, 2012; Шестаков В.П. Английский наци-
ональный характер и его восприятие в России // Россия и Запад: 
диалог или столкновение культур: Сб. ст. М., 2000. С. 85–117.

3 Потанина Н.Л., Кончакова С.В. Английский дискурс в лите-
ратуре о русской провинции // Вестник Тамбовского университета. 
2011. № 11 (103). С. 236.

4 Лабутина Т.Л. Зарождение англомании и англофильства в 
России // Вопросы истории. 2008. № 2. C. 34.
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современного исследователя, он «играл значительную 
роль в культурном кругозоре писателей “золотого века” 
русской литературы»1. В первом же номере за 1837 год в 
рецензии на «Отелло, Венецианский мавр», бенефис Брян-
ского, говорилось об английском драматурге: «<…> про-
ходит через нашу сцену величественный гений Шекспира 
и ободряет нас своим спасительным духом, дабы мы не 
изжились…» (ЛП. 1837. № 1. С. 1). Таким образом, «Лите-
ратурные прибавления…» по большей части выступали 
не против Англии как таковой, но против крайнего ан-
глицизма, схематизма, слепого копирования чужих обы-
чаев и традиций.

Так к европеизму относился и Одоевский. В «Чер-
ной перчатке» тема европейского влияния на Россию 
получила художественное оформление. П.Н. Сакулин 
назвал это произведение «беллетристической иллюстра-
цией к “Англомании”, литературным экспериментом над 
достоинством английских стихий, воспроизведенным в 
условиях русской жизни»2, под «Англоманией» имея в 
виду так и оставшуюся в рукописи статью Одоевского. 
Исследователи не раз отмечали сходство воспитания и 
мировоззрения Езерского с Лаврецким-старшим и его 
педагогической системой воспитания в романе Тургене-
ва «Дворянское гнездо». Как впоследствии и Тургенева, 
Одоевского интересовали не просто взгляды и характер 
героя, но и история их формирования. Что же исказило 
этого «во многих отношениях весьма замечательного» 

1 Захаров Н.В. Рецепция Шекспира в творчестве Кюхельбеке-
ра // Знание. Понимание. Умение. 2008. № 2. С. 160; также о воспри-
ятии Шекспира русскими писателями см., например: Замотин И.И. 
Ранние романтические влияния в русской литературе // Русский 
филологический вестник, изданный под редакцией А.И. Смирнова. 
Варшава, 1900. № 2. С. 1–65.

2 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма… Т. 1. Ч. 2. С. 113.
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человека? «<…> природа дала ему ум и доброе сердце. 
К сожалению, природа дает нам только глаза, но за-
ставляет нас самих выдумывать стекла, которые видят 
немножко подальше природного зрения; этих стекол 
Акинфий Васильевич не получил в детстве; его учили 
по-старинному: заставляли вытверживать географиче-
ские имена, исторические числа, нравственные сентен-
ции и фортификационные размеры, но забыли научить 
его одному: думать о том, чему его учили» (ЛП. 1838. № 1. 
С. 1). И вот такой человек волею судеб оказался в Ан-
глии, «где и провел несколько лет своей жизни». Новый 
мир ошеломил и очаровал Езерского, «но, как дикаря, его 
поразило равно и хорошее и дурное; то и другое для него 
смешалось; он и в том и в другом многое не досмотрел, 
многое пересмотрел, и то и другое перенес целиком на 
русскую почву» (там же). 

Немалой заслугой Езерского Одоевский считает его 
стремление к просвещению и преобразованиям, актив-
ное внедрение их на русской почве: «<…> несмотря на 
насмешки невежд, ни на насмешки писателей, которые 
не стыдились своим пером подкреплять мнение безгра-
мотных и в своих сочинениях выставлять торжество 
закоренелой глупости над необходимыми улучшения-
ми, Езерский ввел в имении своих питомцев усовершен-
ствованное хозяйство и, назло безграмотным соседям, 
безграмотным повестям и комедиям, удесятерил свои 
доходы» (ЛП. 1838. № 1. С. 1). В скобках можно отметить, 
что пушкинский англоман из «Барышни-крестьянки», 
Григорий Иванович Муромский («настоящий русский 
барин»), напротив, терпит поражение в своих ученых 
преобразованиях: «На чужой манер хлеб русский не 
родится»3, — замечает рассказчик вслед за Шаховским. 

3 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М., 1960. Т. 5. С. 100.
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Возможно, обращение Одоевского к этому же драма-
тургу в «Хорошем жаловании…» является своего рода 
скрытой полемикой с Пушкиным о путях просвещения 
и важности преобразований, хотя именно в пушкинском 
«Современнике», как уже отмечалось, еще при жизни 
поэта и с его одобрения появилась программная статья 
Одоевского «О вражде к просвещению, замечаемой в 
новейшей литературе», где писатель говорил как раз о 
важности науки и прогресса. 

Однако если англомания Езерского и приносила 
позитивные плоды материального толка, то их перекры-
вала иная, теневая сторона. Герой позаимствовал также 
отростки того «сухого методизма, который более или ме-
нее отзывается во всей английской жизни и убивает в 
ней всякую поэзию» (ЛП. 1838. № 1. С. 1). А исчезновение 
поэзии из жизни для Одоевского равнозначно гибели. 
Мысль эта звучит во многих произведениях писателя, но 
ярче всего и нагляднее она показана антиутопиях «Город 
без имени» и «Последнее самоубийство», где Одоевский 
с неумолимой логикой доводит идеи английских фило-
софа-экономиста Т.Р. Мальтуса и философа-утилитари-
ста И. Бентама до страшного, но вполне закономерного 
трагического финала. Он показывает, что жизнь, осно-
ванная на голом расчете и направленная на стяжание 
исключительно материальных благ, становится пустой 
и бессмысленной. Неминуемо исчезает все, что «прежде 
составляло счастие и гордость человека», — «погас бо-
жественный огонь искусства», «философия и религия 
отнесены были к разряду алхимических знаний»1. Су-
ществование людей делается бессмысленным, лишенным 
любви и веры, эстетических наслаждений и простых че-
ловеческих чувств. Долгожданным героем и спасителем 

1 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 102.
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такого общества становится «мессия отчаяния»2, веду-
щий человечество к единственному выходу — последне-
му, глобальному самоубийству.

Теории Мальтуса и в особенности Бентама были 
очень популярны в России того времени. Литература — 
этот, по словам Одоевского, «термометр духовного со-
стояния общества»3– красноречиво свидетельствует о 
таком интересе. Например, в «Евгении Онегине»

<…> иная дама
Толкует Сея и Бентама4.

В «Теории образованной беседы» Сенковский, пере-
числяя типичных представителей петербургского обще-
ства, называет камергера, «которого идеей был Бентам»5.

Некоторые современники Одоевского считали эти 
теории скорее положительными и в предупреждениях 
писателя видели явное преувеличение. Так, Белинский, 
высоко оценив антиутопии Одоевского, однако же за-
ключает: «<…> мысль о возможности смерти для об-
ществ, вследствие ложного направления, слишком пугает 
автора»6 (курсив мой. — Ю.С.). 

В «Литературных прибавлениях…» появилась ста-
тья, посвященная знаменитому предтече Мальтуса и 
Бентама — «Френсис Бэйкн и его философия», — переве-
денная из «Edinburgh Review». Здесь дается весьма нели-
цеприятный образ личности философа, которым всегда 
руководили «пристрастие и непомерное честолюбие» и 

2 Там же. С. 110.
3 Там же. С. 209.
4 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Л., 1937. Т. 6. С. 22.
5 Сенковский О.И. Сочинения Барона Брамбеуса. М., 1989. С. 436.
6 Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1956. Т. 8. С. 314.
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который был «одним из главных поборников восста-
новления пытки». Крайне негативно характеризует его 
и неблагодарность Эссексу, и жизненный финал — «уни-
жением и позором кончилось блистательное поприще 
Бэйкна» (ЛП. 1837. № 39. С. 381). Но в то же время ав-
тор статьи признает «заслуги и открытия его в области 
мышления», резюмируя, что «два понятия могут слу-
жить ключом к Бэйкнову учению: польза и стремление 
вперед» (ЛП. 1837. № 40. С. 390). 

Вот и герой «Черной перчатки» не смог пройти 
мимо английских философов: «Второпях он прочел Бен-
тама, и мысль о пользе была ослепительным солнцем для 
Езерского; она навела темные пятна на его собственные 
мысли; человек показался ему машиною, которая тогда 
только счастлива, когда действует в урочные часы и для 
известной цели; поэзия ему показалась вздором, вооб-
ражение — демоном, которого надобно избегать; всякий 
нерассчитанный порыв сердца — едва ли не прегреше-
нием». Но так уж устроен русский человек, что не может 
вовсе уйти от поэзии. Причудливым образом в сухой 
методизм героя закралась лирическая нота: «Но, к сча-
стию, он успел прочитать еще Томсона, и мысль о кра-
соте природы связалась в голове его с Бентамовым ин-
дустриализмом» (ЛП. 1838. № 1. С. 1).

Будучи человеком методичным, Езерский не про-
сто проникся английскими идеями, но и составил из 
них целую систему. Он часто объяснял ее, «но понять 
ее было довольно трудно» (ЛП. 1838. № 1. С. 1). Жизнь и 
мировоззрение Езерского были покорежены: «Во всех 
его действиях явственно отражалась эта, благодаря Бога, 
непонятная русскому человеку английская односторон-
ность» (там же. С. 2). И самым причудливым, самым ро-
ковым образом система англомана сказалась на жизни 
его юных питомцев.
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Воспитание их не могло быть естественным — оно 

было «сообразно» «системе» опекуна. Все было рассчи-
тано, выверено, расписано, основано «не на идеях, а на 
пользе», всякая поэзия напрочь была изгнана из жизни. 
До того как отправить питомцев в свет, Езерский «приу-
чил Марию к женским рукодельям и к женскому смире-
нию, а графа ко всем коммерческим и гимнастическим 
упражнениям» (ЛП. 1838. № 1. С. 2). Их жизненный путь 
был прекрасно начертан и рассчитан, ученикам остава-
лось только аккуратно и педантично притворить реко-
мендации и наставления в жизнь.

Вопросы воспитания глубоко волновали Одоевского. 
Его сказки и рассказы для детей и сегодня живы в детской 
литературе. Эти произведения побуждают ребенка к са-
мостоятельному мышлению и органически, ненавязчиво 
приводят юного читателя к осознанию ценности любви 
и добра, совестливости и честности, труда и ученья. Бе-
линский писал: «<…> такому воспитателю, какого имеют 
дети в лице дедушки Иринея, могут позавидовать дети всех 
наций. Какой чудесный старик, какая юная, благодатная 
душа у него, какой теплотой и жизнью веет от его рассказов 
и какое необыкновенное искусство у него — заманить во-
ображение, раздражить любопытство, возбудить внимание 
иногда самым, по-видимому, простым рассказом»1.

Раздвигая границы педагогики, Одоевский считал, 
что «в вопросы педагогические входят все науки: и пси-
хология, во всех ее видах и степенях; и история со всеми 
ее недоумениями; и физиология со всеми ее еще не раз-
гаданными задачами; и теория общественного устрой-
ства со всеми ее недомолвками»2. Изучение педагогики, 

1 Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1953. Т. 4. С. 275.
2 Одоевский В.Ф. Педагогические письма // Одоевский В.Ф. За-

писки для моего праправнука. С. 370.
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ее формирование писатель относил к актуальнейшим и 
сложнейшим задачам современности. Одоевский под-
черкивал важность практической составляющей в на-
уке, с горькой иронией отзываясь о педагогах, которые 
«смотрят на свое дело с высоты некоторых заветных ме-
тафизико-нравственных сентенций и на них основыва-
ют прекраснейшие теории воспитания»1. Писатель был 
убеж ден: «<…> умного, добросовестного воспитателя 
учит сам ученик. Воспитатель забывает о своих теориях, 
побежденный находящимся перед ним фактом»2.

Одоевский с иронией отзывался о «претензии» 
«иезуитских книг о воспитании», в которых говорит-
ся о «необходимости и возможности внушать (курсив 
Одоевского. — Ю.С.) то и другое детям, образовывать 
их по рецепту: сочинителя, музыканта, живописца и 
прочего тому подобного добродетельного гражданина». 
Писатель призывал «идти путем наблюдений, навстре-
чу фактам, не презирая и не отрицая <ни> одного, но 
подвергая каждый исследованию как порознь, так и в 
совокупности; не спешить составлением рецептов и — 
во имя истины — не пугаться ни одного из них, хотя 
бы он ниспровергал самые так называемые драгоценные 
наши убеждения, желания, стремления. И главное — не 
увлекаться никаким празднословием и фантасмагория-
ми, которыми так тешится лень человека»3.

Таким образом, взгляды Одоевского были прямо 
противоположны системе Езерского. В «Литературных 
прибавлениях…», помимо «Черной перчатки», Одоев-
ский размышляет о воспитании в «Хорошем жалова-
нии…» и «Новом годе». Вячеслав во втором действии, 

1 Одоевский В.Ф. Педагогические письма… С. 369.
2 Там же. С. 370.
3 Там же. С. 370–371.
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увлеченный идеей сделать из своего сына великого че-
ловека, восторженно раскрывает перед рассказчиком 
свой педагогический план: «<…> его библиотека была 
наполнена всеми возможными книгами о воспитании; 
он показал мне кучу огромных выписок: он учился не 
шутя, но по-нашему, по-старинному, как студент, го-
товящийся к строгому экзамену» (ЛП. 1837. № 1. С. 6). 
Однако это головное отношение к воспитанию ребен-
ка, основанное на отвлеченных идеях, а не на любви, 
по-видимому, не пошло дальше теории и не принесло 
желаемых плодов.

Вопросы воспитания занимали многих авторов 
«Литературных прибавлений…». Регулярно в обзоре 
новых книг рецензентами уделялось место переводным 
и оригинальным изданиям для детей или о детях и вос-
питании. Например, газета радостно приветствовала 
выход книги г-жи Годон, переведенной с французского 
Александром Волковым, «Домашнее воспитание или 
нравственное образование первого возраста обоих по-
лов, посвящаемое всем матерям и лицам, заступающим 
их место». Автор, по мнению рецензента, «может прине-
сти значительную пользу своей книгою: она, как мать и 
опытная воспитательница, проникнута живым чувством 
долга», сочинение же ее написано «безыскусственно, с 
изящною простотою» (ЛП. 1837. № 21. С. 203).

Едва ли не общим местом в литературе того времени 
стало осуждение светского воспитания, дающего ложные 
представления о жизни, искажающего нравы и перевора-
чивающего ценности. Соллогуб в «Сереже» говорит об 
одной светской даме: «Рассказывать ли вам, как с мла-
денчества ей отравляли чистые наслаждения детства, как 
всегда перед нею была развита картина большого света, 
как ее постепенно приготовляли к нравственному, сер-
дечному развращению, для которого она была назначена 
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приличием… Впрочем, она читает тоже Бальзака, но о 
Шекспире не слыхивала. Свет, которому ею пожертвова-
ли, много подавил в ней хорошего, оковал ее в холодные 
цепи и бросил в объятия старого мужа, который купил ее 
ценою своего имения. Она никогда не думает о том, что 
есть ужасного в ее положении, наряжается и танцует, тан-
цует и наряжается. О любви же она не думает; да время 
ли думать?» (ЛП. 1838. № 15. С. 283).

Как это уже отмечалось, авторов 1830-х годов, из-
за неуклонно возрастающей роли женщины в свете, все 
больше занимали женские образы, особое внимание уде-
лялось и воспитанию слабого пола. Например, некий 
А.Т….в из Твери в письме «О воспитании женщины» 
пускается в рассуждения, во многом созвучные положе-
ниям Одоевского: «<…> вы требуете, чтобы воспитание, 
развивая ум, как можно более охлаждало воображение, 
уничтожало все порывы поэтических мечтаний, которые 
хороши в романах и повестях, а в сущности служат гибе-
лью несчастным, предающимся им. Понятия эти, может 
быть, благора зумные с первого взгляда, вредны, по-моему 
мнению, в высшей степени» (ЛП. 1838. № 21. С. 406). Тогда 
как, продолжает корреспондент, «основа всякого воспи-
тания должна заключаться в нравственности, нравствен-
ность самая чистая в религии; религия, небесный свет, 
проясняющий мрак нашего мира, может быть постигнута 
душою, а не рассудком. Бедный рассудок человека! Как 
тесны границы его! Но где границы для души бессмерт-
ной?..» (там же. С. 407). В этом А. Т…в приближается к 
рассуждениям Одоевского об ужасе жизни, построенной 
исключительно на позитивной пользе: «Изгоняя вообра-
жение, вы требуете жизни положительной. Боже мой! Куда 
поведет нас эта несчастная болезнь века?» — восклицает 
корреспондент и прибавляет: «Женщина не есть поэт, но 
сама поэзия» (там же).
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Суровое, лишенное живого чувства воспитание де-

вочки и его последствия в художественной форме рисует 
А. Александров (Дурова) во фрагментах «Из записок де-
вицы-кавалериста». В отрывке «Некоторые черты дет-
ских лет» рассказывается о непростых отношениях юной 
героини с деспотичной матерью, которая относится к 
дочери очень строго, душит в ней любовь к живым суще-
ствам. Отсутствие сердечности и жестокость приводят к 
тому, что девочка замыкается в себе, боится искренних 
чувств и избегает привязанностей.

В «Черной перчатке» размышления о воспитании 
отчасти перекликаются с вопросами ментальности, с 
соотношением России и Европы. В «Литературных при-
бавлениях…» есть и другие примеры такого взгляда на 
проблему. Так, о пагубных последствиях для человека 
смешения принципиально разных наследственности, 
среды обитания и воспитания говорится в рецензии на 
«Неправдоподобный рассказ чичероне дель К….о» Джи-
гитова (Н. Титова): «Европейское воспитание, коим он 
(герой. — Ю.С.) не был совершенно проникнут, поста-
новило его в середине между Европой и Азией. Утра-
тив понятия о религии и нравственности соотчичей, он 
презирал их предрассудки и обычаи, и в замену не по-
лучил еще твердых нравственных начал, необходимых 
человеку в обществе. <…> Но, несмотря на воспитание, 
кровь востока обращалась в его жилах: он был угрюм и 
вспыльчив» (ЛП. 1837. № 2. С. 12).

В «Черной перчатке» суждения Одоевского об обра-
зовании иллюстрируются как бы от противного. И вме-
сте с тем рекомендации и установки Езерского преис-
полнены самых благих намерений: «<…> человек на сем 
свете не должен жить бесполезно», — поучает он моло-
дого воспитанника. Однако цель жизни, согласно опеку-
ну, в приумножении не любви и добра, но материальной 
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пользы: «<…> всякий владелец земли на сем свете дол-
жен постоянно увеличивать ее производительную силу». 
Зачем нужно это богатство, дядюшка не уточняет. Такой 
вопрос даже не приходит ему в голову. Так же просто 
Езерский смотрит на вопросы жизни и смерти: «Смерть 
есть закон природы, а все в природе прекрасно; люди 
должны умирать, потому, — прибавил дядюшка с зна-
чительным видом, — что люди должны родиться» (ЛП. 
1838. № 1. С. 3). Нет никакой загадки жизни и смерти, 
только закон природы. 

Апофеозом систематизма становится тетрадь де-
сятилетней давности, которую получают молодожены 
после свадьбы в качестве инструкции по совместной су-
пружеской жизни. Тетрадь эта представляет довольно 
дикое сочетание прозы и поэзии, где чувства признают-
ся обязательной составляющей жизни, вот только они 
должны быть полностью подчинены рассудку. Напри-
мер: «Муж и жена встают в одно время. Летом тотчас 
идут на свежий воздух и наслаждаются природою. Ни-
что столько не укрепляет сил человека, нужных ему для 
дневных трудов его, как прекрасное местоположение, 
освещаемое лучами восходящего солнца, когда вся при-
рода оживает и каждый цветок поет гимн Вседержите-
лю» (ЛП. 1838. № 1. С. 4). Опекун подробно расписывает 
все занятия супругов и особенности их быта, вплоть до 
меню. Цель существования, опять-таки, Езерский фор-
мулирует в соответствии со своей философией: «Муж и 
жена суть две половины одного и того же существа; но 
каждая из них имеет свои особенные свойства и обя-
занности и своим образом должна способствовать к до-
стижению единой цели природы и общества — общей 
пользы» (там же). Но все же: к чему эта польза? Пока 
такой вопрос не встает перед молодоженами. Они про-
читали «всю тетрадь с должным уважением и даже ни 
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разу не улыбнулись». Однако очень скоро прекрасная 
теория опекуна сталкивается с русской повседневной 
жизнью — и легко разлетается вдребезги. «Началось с 
того, что молодые в первый день с дороги проспали до 
полудня…» Не имея дядюшкиного систематического 
ума и стремления к порядку, они зажили на свой лад, 
и «мало-помалу английское систематическое хозяйство 
превратилось в обыкновенный быт русского барина, где 
все истребляется, поедается и выпивается и никто ни о 
чем не знает и не заботится, полагаясь на православное 
живет, которое проживает гораздо более, нежели вся 
возможная роскошь» (там же). Неизбежная скука, по-
рожденная праздностью и однообразием жизни, скоро 
породила ссоры между идеальными супругами. Езерско-
му не удалось заморозить чувства своих воспитанников, 
направить все их устремления в рациональное русло — 
живая жизнь все равно взяла свое, но, покореженная 
«системой», приняла искривленные формы. 

Езерский методично воспитывал Владимира, а тот 
«в несколько часов» «постарел десятью годами» от нео-
жиданной для себя неудачи на выборах в предводители 
уездного дворянства. «В самом деле, дядюшка, по сво-
ей английской системе, никак не предполагал, что его 
племяннику нужно будет когда-нибудь служить; он хо-
тел образовать из него отличного агронома <…> напо-
добие английского лорда или фермера» (ЛП. 1838. № 1. 
С. 4–5). Но в молодом графе просыпается честолюбие, и 
оно легко опрокидывает все стройные доводы дядюш-
ки: «<…> общая наша болезнь, чинолюбие, или, если 
угодно, честолюбие, стало мало-помалу закрадываться 
в его душу <…>. “Что мне гнить в этой деревне! — гово-
рил он сам себе, — мне надобно служить, мне надобно 
чинов, крестов, звезд, блеска, почестей”» (ЛП. 1838. № 2. 
С. 21). Собственная участь больше не представляется 
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Владимиру счастливой, и место благодарности дядюш-
ке занимает раздражение: «<…> он рассчитал, сколько 
лет потерял он напрасно, досадовал на дядюшку, на его 
английскую систему, на самого себя, на свою женитьбу, 
словом сказать, на все на свете» (ЛП. 1838. № 2. С. 21).

И вот молодые, не вынеся деревенской скуки, пе-
реезжают в Петербург. Одоевский развертывает емкие, 
ироничные описания столичной жизни, где «на каждое 
дело дается по минуте в день, и то с изъяном, где человек 
походит на молотильню, которая стучит и трещит бес-
престанно, пока совсем не изломается». Но герои не за-
мечают грозящей опасности: «Скоро в этой жизни поста-
рели наши молодые. Графиня бросилась в эту пропасть 
с жаждою наслаждений, шума, разнообразия, танцев, 
волокитства, — граф с разжженною, свежею страстью 
честолюбия» (ЛП. 1838. № 2. С. 22).

Сатирическое описание общества, его суетности, 
обманчивости, губительности характерно для «свет-
ских» повестей 1830-х годов. В этом сходятся и христи-
анские представления о мире, лежащем во грехе, и дань 
романтизму, с его уничижением «толпы», и прорываю-
щиеся нотки реализма, с его стремлением к глубокому 
постижению окружающей действительности и все нарас-
тающим социально-обличительным пафосом. 

Тема общества и его пороков напрямую связана с 
темой воспитания. Если в 1840-е годы вопросы эти обре-
тут конкретный социальный характер, то пока немалую 
роль в их осмыслении играет осознание падшей приро-
ды человека, к какому бы он ни принадлежал народу. 
Так, Мельгунов, делая некое обобщение, в очерке евро-
пейской жизни «Празднества в М.» пишет: «Люди зло-
намеренные готовы набросить невыгодный свет на все, 
что не отвечает их видам, что не содействует их ковар-
ным расчетам» (ЛП. 1838. № 11. С. 207). Для ряда авторов 
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«Литературных прибавлений…», как и для Одоевского, 
характерно христианское отношение к людским поро-
кам, не «презрение» к толпе, но жалость к ней, к слепоте 
и оглушенности общества. В предисловии к «Очеркам 
большого света», опубликованном в газете, Яснови-
дящая (Ростопчина) не отрекается от светского обще-
ства, но говорит о необходимости принятия людей и в 
то же время противостояния их порочности: «Свет — 
живая книга, книга пестрая, трепещущая заниматель-
ностью <…> нужно приготовить себя заранее к этому 
ремеслу сомнений и опытов, сказав себе наперед, что 
следствия его должны быть ужасны для доверчивости и 
беспечности врожденной, и потом, затеплив светильник 
истины, бестрепетно озарять все окружающее его непод-
купным блеском, не ужасаться, когда он раззолотит ми-
шуру, изобличит марево, испепелит мечту; идти далее, 
жалеть, прощать и не требовать у мира совершенства, 
иже не от мира сего» (ЛП. 1838. № 14. С. 263).

Тема людских пороков, светской пустоты на раз-
ные лады звучит на страницах «Литературных прибав-
лений…» — в анонимной юмористической зарисовке 
«Физиология бала», едком стихотворении К. Айбулат-Ро-
зена «Паркетным друзьям» , «Сегодня и завтра» Панаева, 
«Сереже» Соллогуба… Лирический герой Ф.Н. Глинки 
восклицает:

Очерствели души,
Жестоки сердца,
И не слышат уши
Голоса Отца! 

(ЛП. 1837. № 2. С. 17)

В «Черной перчатке» акцент с внутреннего не-
совершенства человека переносится на внешние 
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обстоятельства формирования личности. Немалую роль 
в обрисовке характеров героев играют и воспитание, и 
общество — среда обитания. Первое, оторванное от ре-
альных условий жизни, входит в противоречие со вто-
рым и приводит к разрушению личности, безвыходной 
душевной сумятице. Символичной становится смерть 
новорожденного ребенка «слишком счастливой четы». 
Смерть, которая ничуть не трогает родителей, но оша-
рашивает Езерского. Опекуна озадачивает равнодушие 
племянника к родам жены, его безучастность к роли 
«главы домашнего государства, естественного настав-
ника и руководителя детей своих». 

Езерский впадает в растерянность, повествова-
тель — в горькую иронию: «Роды кончились благопо-
лучно, только ребенок вскоре после того умер — пови-
вальная бабка говорила, оттого, что графиня туго шну-
ровалась и слишком много танцевала перед родами; но 
акушер говорил, что ребенок умер оттого, что не имел 
средств для продолжения своей жизни» (ЛП. 1838. № 2. 
С. 22). Дальнейшее развитие событий, вплоть до расста-
вания супругов, ставит Езерского «в положение челове-
ка, нечаянно слетевшего с лестницы до последней сту-
пени» (там же. С. 25). Однако вопреки методизму только 
этот герой сохраняет доброту и чистоту сердца. Пони-
мая, что его педагогический опыт не удался, русский ан-
гломан недоумевает: «Он видел ясно, что все его планы 
для счастия его питомцев расстроены, но не мог себя 
упрекнуть ни в чем. Он устроил их имение, доставил 
им богатство, упрочил их телесное здоровье, тщательно 
хранил их от всех порывов того, что он называл вооб-
ражением, от всего, что могло приводить в движение ум 
и чувство, и никак не мог растолковать себе, отчего не 
удалось ему его систематическое на практических пра-
вилах основанное воспитание?» (там же. С. 26).
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Изначально Езерский опасался, что идеальная 

чета будет слишком счастлива. Так опасался, что 
даже подложил перед первой брачной ночью черную 
перчатку и анонимную угрожающую записку в ком-
нату молодоженам, позаимствовав эту идею из рома-
на В. Скотта «Редгонтлет». Впоследствии опекун так 
объяснил этот странный поступок: «<…> совершенное 
счастие противно природе <…>. Я выискивал средства, 
как бы вам навлечь маленькое беспокойство, которое 
бы заставляло вас бояться друг за друга и теснее бы 
укрепило связь между вами» (ЛП. 1838. № 2. С. 26). 
Поначалу неизвестная опасность действительно спло-
тила молодых, но очень скоро была позабыта. Перед 
переездом молодоженов в Петербург Езерский по-
вторил опыт с перчаткой, однако эффект на этот раз 
получился обратным — не сплочению супругов, но, 
напротив, разжиганию их самолюбия и любопытства 
помог опекун. Однако в главном, при всей книжности 
и искусственности затеи, Езерский оказался прав — в 
жизни должны быть и стороны, дающие работу душе, 
заставляющие задуматься. 

Мнимая «черная перчатка» не смогла нарушить 
спокойствия «слишком счастливой четы». Но это сде-
лала уже настоящая «черная перчатка», вернее, хозяин 
черных перчаток — Воротынский. 

Черные перчатки (тем более что читатель еще не 
знает о происхождении черной перчатки в спальне у 
молодоженов) сразу сообщают этому герою, «другу 
детства» графини, оттенок инфернальности. Несмотря 
на определенную схематичность, Воротынский так и 
остается загадкой. Он «с важным видом» говорит, что 
носит траур «по самом себе», и может показаться ис-
кушенному читателю романтических повестей слеп-
ком с модного героя («Уж не пародия ли он?»), однако 
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повествователь относится к тоске Воротынского серьез-
но: «Не знаю, что происходило в душе молодого чело-
века; и трудно было бы узнать: он принадлежал к числу 
тех людей нового поколения, которые умеют смеяться 
не улыбаясь и плакать без слез; которых, кажется, ни-
что не в состоянии ни удивить, ни тронуть — и не из 
притворства, а по привычке. <…> лишь иногда какой-то 
минутный огонь сверкал в его глазах и потухал в ту же 
минуту. Горе ли было в душе его, или просто светская 
аристократическая привычка ничего не чувствовать, 
или, наконец, простая фешенебельность, — разгадать 
было трудно: все это так перемешано в новом поколе-
нии, которое, кажется, положило себе за правило быть 
загадкою для всех и, может быть, больше всего для са-
мого себя» (ЛП. 1838. № 2. С. 23). Порт рет Воротынского 
содержит немало черт, характерных для романтического 
героя, слепок с которого стал к тому времени реально-
стью русской жизни. Недаром схожие черты появятся 
в портрете Печорина: глаза его «не смеялись, когда он 
смеялся», «из-за полуопущенных ресниц они сияли ка-
ким-то фосфорическим блеском»1.

Воротынский рисуется Одоевским русским бай-
ронистом. Этот герой предстает антиподом Езерского, 
недаром последний ненавидит Байрона, «потому что 
Байрон проклял Англию, которая для Акинфия Васи-
льевича, вместе с его системою, была образцом совер-
шенства» (ЛП. 1838. № 1. С. 1). И вместе с тем байронизм 
становится еще одним влиянием на Россию туманного 
Альбиона, пусть и совсем иного толка.

Эхо байронизма еще звучит на страницах «Ли-
тературных прибавлений…»; здесь появляются пере-
воды из Байрона, подражания ему. Всматриваясь в 

1 Лермонтов М.Ю. Соч.: В 6 т. М.; Л., 1957. Т. 6. С. 244.
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современность, писатели пытаются осознать особен-
ности байронизма на русской почве, его искусственные 
и подлинные стороны, отличить фальшь от искренних 
переживаний. 

А.Т. из Твери в письме «О скуке некоторых людей» 
к неизвестной особе заверяет адресата, что «может 
существовать скука, достойная не смеха, но полного 
участия души доброй и благородной» (ЛП. 1838. № 6. 
С. 107). Байрон, с точки зрения автора, великий поэт 
эпохи — «выражение своего времени». Истоки тоски, 
охватившей современников, А.Т. видит в разочаровании 
революцией и, глубже, в самой возможности «на земле 
найти идеальное счастие»: «Тщетно миллионы гибли в 
неслыханных страданиях; дни яростного безумия мино-
вались — и мир с печалью узрел, что кровавое море не 
смыло с лица земли горестей, нераздельных спутников 
человечества». Следствием прозрения и стала «какая-то 
пагубная безнадежность, скептицизм, утомление, то-
ска», их-то и воплотил в своем творчестве Байрон, они 
«овладели всем бытием поэта, истерзали и сокрушили 
его» (там же). Однако жизнь и творчество певца туман-
ного Альбиона породили немало эпигонов, стали сво-
еобразной модой, обесценившей подлинность чувства: 
«<…> эта поддельная, изученная печаль превратила в 
карикатуру самое жалкое состояние души человека, и 
теперь выражение истинной горести принимается лишь 
с обидною усмешкою» (там же. С. 108). А между тем 
грусть и печаль бывают искренни, они «свойственны 
натурам поэтическим». В конце концов автор выгова-
ривает «<…> горькую истину: жизнь бедна радостями, 
богата горем…» (там же. С. 110).

Байронизм наполняет поэзию Бенедиктова. Лири-
ческий герой его стихотворения «Черный цвет» имеет 
немало общего с Воротынским из «Черной перчатки»: 
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Темна мне скудной жизни даль;
Печаль в удел мне боги дали —
Не радость. Черен цвет печали,
А я люблю мою печаль.

Иду туда, где скорби нет,
И скорбь несу душою сильной,
И милы мне — приют могильной
И цвет могильной, черный цвет. 

(ЛП. 1838. № 46. С. 910)

Но у Бенедиктова есть и стихотворения, лириче-
ский герой которых стремится к преодолению равно-
душия и сплина, объясняет свою тоску стремлением к 
подлинности, естественности, побегом от пошлости: 

Я не люблю тебя. Любить уже не может,
Кто выкупал в холодном море дум
Свой сумрачный, тяжелый ум,
Кого везде, во всем сомнение тревожит,
Кто в школе опыта давно уж перешел
Сердечной музыки мучительную гамму
И в жизни злую эпиграмму
На все прекрасное прочел.

Однако хотя любовь смешна холодному уму и само 
слово «любовь» опошлено, но сердце лирического героя 
живо: 

И между тем как рыцарь наших дней
Лепечет с легкостью и резвостью воздушной
Бездушное «люблю» красавице бездушной
Как сладко было б мне, склонясь к главе твоей,
И руку сжав твою рукою воспаленной,
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И взор твой обратив, отрадный, на себя,
Тебе шептать: мой друг бесценной!
Мой милый друг! я не люблю тебя! 

(ЛП. 1837. № 19. С. 179–180)

Байронизм становится общим местом, фразой, 
модной привычкой в обществе, что, например, покажет 
Пушкин в «Барышне-крестьянке». Подражать модному 
байронизму стремится герой «Сегодня и завтра» Пана-
ева, однако видавший виды и умудренный повествова-
тель, желая, вероятно, показать собственную искушен-
ность и наивность Кремнина, замечает, что «непере-
носимый эгоизм», «вечное бездушие — разочарование 
светского фата, которому он (Кремнин. — Ю.С.) хотел 
подражать, приобретается нелегко и нескоро» (ЛП. 1837. 
№ 14. С. 127), просто подражанием такого чувства до-
биться нельзя. 

Одоевский также верит в подлинность грусти и 
тоски светского человека, но отнюдь не считает их пра-
вильными, байронизм для него остается болезнью. В 
том же, 1838 году он пишет Ростопчиной: «Однажды в 
Вашем кабинете я увидел две книги в богатом переплете, 
вроде молитвенников. На вопрос мой Вы отвечали: “Это 
мое Евангелие”. Я посмотрел, то были Гюго и Байрон. Я 
не сказал Вам ни слова, ибо надобно было бы говорить 
много; но между тем я, извините, пожалел об Вас. <…> 
Байрон и Гюго не удовлетворяют тем высоким и ум-
ственным вопросам, которые как бури подымаются в 
нашем сердце. Пробегите Вашу жизнь, вспомните те ми-
нуты безутешной скорби, которая иногда является Бог 
знает откуда или привязывается к самым ничтожным 
житейским неприятностям. Это состояние духа знако-
мо всем, но в особенности людям недюжинным. <…> 
В эти минуты, скажите, удовлетворит ли Вас Байрон? 
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Нашли ли Вы в нем полную отраду, которая бы осве-
жила, исцелила Ваш дух? Нет! Он сам был под гнетом 
своих страстей, своей гордости и им приносит на жертву 
свое светлое пылкое чувство! Сего мало: он умертвил 
это животворное чувство на алтаре сомнения, придал 
поэтический отблеск своему преступлению! Байрон 
был самоубийцею прежде своей смерти и других учит 
тому же самоубийству! Несмотря на свой поэтический 
талант, он не знал той живительной силы, которая со-
крыта в глубине души человека!»1

Подобное «состояние духа» охватывает героиню 
«Черной перчатки». Марии, при всем ее рациональном 
воспитании, «иногда бывало скучно, но отчего — она не 
понимала» (ЛП. 1838. № 2. С. 23). По мысли Одоевского, 
не свободны от переживания своего рода трагизма и са-
мые закоренелые представители повседневности: «<…> 
полное следствие такой полезной, удобной и расчетли-
вой жизни — есть тоска неодолимая, невыносимая! <…> 
Вот, господа, следствие односторонности и специально-
сти, которая нынче почитается целию жизни; вот что 
значит полное погружение в вещественные выгоды и 
полное забвение других, так называемых бесполезных 
порывов души»2. 

Воротынский объясняет графине безотчетную ее 
тоску, рассказывает ей о «несчастии быть счастли-
вым, о несчастии быть богатым, несчастии ни в чем не 
нуждаться, несчастии исполнять все свои желания <…> 
наконец о тех тайных, необъяснимых несчастиях, ко-
торые тяготят душу человека с умом и чувством <…>» 

1 Цит. по: Турьян М.А. Владимир Одоевский и Лермонтов: к 
истокам религиозных споров // http://odoevskiy.lit-info.ru/review/
odoevskiy/002/175.htm 

2 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. СПб., 1844. Ч. 1. С. 62.
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(ЛП. 1838. № 2. С. 23). Но, как уже было подчеркнуто, 
повествователь отнюдь не иронизирует над героем, не 
стремится обличить ложность его мировоззрения или 
пустоту души: «<…> все эти несчастия, которые очень 
смешны в романах и повестях», по мысли Одоевского, 
«на самом деле так же существенны», им «так же неволь-
но веришь, как и тем обстоятельствам, которые в све-
те исключительно пользуются названием несчастных» 
(там же. С. 24).

Для графини речи Воротынского становятся насто-
ящим откровением, отвечающим глубинным потреб-
ностям чувствительной души. «Я понимаю страдания 
графини, я верю им», — говорит рассказчик. И рисует 
печальную картину пробуждения души Марии: «Вооб-
разите себе молодую девушку с пламенным воображе-
нием, с глубокою чувствительностию, воспитанною че-
ловеком, каков Акинфий Васильевич <…> поступавший 
с душою, словно человек, который, желая предохранить 
свою руку от опасности быть вывихнутою, привязал бы 
ее на несколько лет без движения. С графом эта опера-
ция удалась совершенно, потому что он родился безру-
кий; но с графиней было другое дело: долго она не уча-
ствовала почти ни в чем, что с нею ни делали; но настала 
минута, и то, чего недоставало в воспитании дядюшки, 
дополнилось само собой. Кто виноват, если это новое 
воспитание было навыворот обыкновенному? Первым 
учителем графини была скука; потом тайное чувство не-
довольства, темное, невыразимое; потом любопытство, 
возбужденное человеком в черных перчатках» (ЛП. 1838. 
№ 2. С. 24; курсив мой. — Ю.С.).

И вместе с тем природа, живая жизнь в ее пора-
зительном, но спасительном смешении высокого и обы-
денного одерживает верх над скорбными думами. Воз-
вышенный пафос философских размышлений снимает 
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проступающий юмор. В глубокой тоске, исполненная 
мыслей о своем «несчастии», графиня встречает рас-
свет, однако вдруг с ужасом замечает, что «бледность и 
изнеможение ее лица перешли ту ступень, на которой 
болезнь перестает в женщине быть интересною». Жен-
ская натура берет свое, героиня кушает «с большим ап-
петитом» и ложится спать. «Увы!» — говорит рассказчик, 
однако не осуждает Марию. «Я знаю, что некоторые из 
моих читателей сочтут такое поведение моей графини 
совершенно неприличным: героиня голодна! героиня 
кушает!.. Что делать! “Таков закон благодетельной при-
роды!”, как сказал бы Акинфий Васильевич». Рассказчик 
важным полагает оговориться: «Я боюсь также, чтоб мои 
читатели не подумали, будто бы я смеюсь над бедной 
графиней, или нарочно представляю ее в смешном виде: 
эта мысль далека от моего воображения». «Насмешливая 
природа всякое страдание смешивает с чем-то смешным: 
на лице мертвого есть улыбка» (ЛП. 1838. № 2. С. 24), — 
печально заключает он. 

Категория комического занимает важное место в 
эстетике Одоевского. Присущий его повестям «гумор» на-
равне с «дидактизмом» потом будет особенно подчерки-
вать Белинский1. Писали о смехе у Одоевского и «Литера-
турные прибавления…»; в рецензии на его «Сиротинку» 
говорится: «Эта повесть — плод таланта и глубокой на-
блюдательности, проникнута тем поэтическим юмором, 
которым отличаются все сочинения автора. Читая статьи 
его, вы не раз горько улыбнетесь, видя перед собою эти 
образы — типические физиономии искаженного челове-
чества, и грустное чувство останется у вас на душе от их 
говора — крика страстей, порожденных животненностию 
и возлелеянных невежеством» (ЛП. 1838. № 5. С. 88).

1 См.: Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1953. Т. 1. С. 275.
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Ужас, проступающий сквозь внешний комизм, 

и бездны, скрывающиеся за стихией смеха, — черты, 
свойственные произведениям русских классиков — Го-
голя, Достоевского, Чехова… Диалектика комическо-
го и трагического наполняет и творчество Лермонто-
ва: «Все это было бы смешно, // Когда бы не было так 
грустно», — заметит лирический герой в послании 
А.О. Смирновой-Россет. 

В «Литературных прибавлениях…» немало коми-
ческого. Юмористической занимательностью наполне-
ны отдельные анекдоты в «Смеси» (примеры историй об 
английских нравах уже приводились выше). Есть и иные 
страницы, где смех предстает как страшная разрушитель-
ная сила. Например, в повести Панаева «Сегодня и зав-
тра» незнатный герой так размышляет о своих чувствах 
к великосветской княжне: «Но к чему поведет эта любовь, 
любовь без взаимности, без участия? не смешна ли такая 
любовь? <…> может быть, она, блистательная княжна, сде-
лает гордую гримаску, рассмеется на эту жалкую любовь, 
может быть, она будет рассказывать об ней жениху свое-
му — и тот встретит меня или злой насмешкой, или равно-
душным презрением?» (ЛП. 1837. № 15. С. 138). Страхи эти 
оказываются пророческими. Именно глупая шутка жениха 
княжны станет поводом, если не причиной дуэли.

Стихия смеха проникает не только на страницы 
художественных произведений и публицистики, но 
даже и в специальную литературу; например, в обзоре 
новых книг «Литературные прибавления…» упоминают 
брошюру «Секрет делания превосходного сливочного 
масла на манер приготовляемого на ферме Удельного 
Земледельческого Училища». Положительно оценивая 
книгу, рецензент, однако, замечает: «<…> мы могли бы 
попенять г-ну Б.В. за некоторые шуточки, которые здесь 
вовсе не идут к делу», например: «Масло должен бить 
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человек степенный, а не баловник». Но тут же добавляет: 
«Ну, да Бог с ними, с этими шуточками. Ведь у нас нынче 
завелась мода шутить надо всем и в литературе; так уж 
масло-то куда ни шло!» (ЛП. 1838. № 31. С. 616).

О слезах счастья и смехе отчаяния в библейском 
контексте размышляет лирический герой стихотворения 
Л. Якубовича «Смех и слезы»:

Когда наш праотец впервые
Блаженство рая ощутил
Он лил потоки слез живые.
Слезой Творца благодарил;
Когда ж греховного паденья
Свершился гибельный успех
Дан человеку в утешенье
С улыбкой уст безумный смех;
И по трудам, в земной юдоли,
Адам свой рай воспоминал:
Смеялся в жалкой он неволе,
Об рае слезы проливал. 

(ЛП. 1838. № 9. С. 166)

Диалектика комического и трагического проступает 
и в «Черной перчатке». Страницы «тетради» Езерского вы-
глядят очень смешными, однако комический эффект ис-
чезает впоследствии, когда становятся ясны плоды метό-
ды воспитания и жизнеустройства русского англомана. 
Подобную роль комическое играет и в других произве-
дениях Одоевского, например в опубликованном вскоре 
за «Черной перчаткой» «Привидении», где появится одна 
из любимых «масок» писателя — Ириней Модестович Го-
мозейко, имеющий немало общего с самим Одоевским1.

1 См.: Турьян М.А. Странная моя судьба… С. 212–214, 222–228.
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«Привидение» и «Индийское предание»: 
мистика и поэзия жизни

С образом Гомозейки в творчество Одоевского 
входят темы мистики и мистификации, чудачества и 
эксцентричности. Это не то чтобы идеальный герой, но 
он вырывается из повседневности особой экстравагант-
ностью и нарочитой таинственностью, необычностью 
ученых занятий и фантастичностью рассказываемых им 
историй. Образ этот предстает в различных ипостасях: 
Гомозейко «Пестрых сказок» и повестей, дедушка Ири-
ней сказок для детей, герой «Семейных обстоятельств 
Иринея Модестовича Гомозейки, сделавших из него то, 
что он есть и чем бы он быть не должен», дядя Ириней 
«Сельского чтения» — каждый раз герой Одоевского по-
является в новом обличье, сохраняя, однако, главное — 
некое смысловое и ценностное ядро. 

Особенность образа Иринея Модестовича в «При-
видении» в том, что он не выступает непосредственно в 
роли повествователя, напрямую обращающегося к чита-
телям, но показан глазами стороннего рассказчика, его 
«приятеля». Гомозейко в «Привидении» — прежде все-
го добрый и ужасно разговорчивый чудак, на радостях, 
что его «слушателям нельзя от него выскочить из дили-
жанса», рассказывающий «сказку за сказкой, в которых, 
разумеется, домовые, бесы и привидения играли первую 
ролю» (ЛП. 1838. № 40. С. 780). Повествователь только 
дивится, откуда Ириней Модестович «набрался столько 
чертовщины», и дремлет «под говор его тоненького го-
лоса», однако одна из историй — и ставшая основным 
содержанием «Привидения» — привлекает его внимание. 
Почему же? Чем она отличается от множества других?

 «Привидение» — запутанная повесть, смыслы и 
оценки происходящего в которой накладываются друг 
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на друга из-за обилия рассказчиков (безымянный и 
сдержанный повествователь, Ириней Модестович, воль-
терьянец) и слушателей-комментаторов (отставной ка-
питан и начальник отделения, затем молодой человек, 
открывающий подлинную развязку происшедших со-
бытий и предрекающий смерть рассказчику).

Сбивает читателя с толку также сочетание комиче-
ского с трагическим, страшных событий и их иронич-
ного изложения, неожиданных смертельных развязок, 
а затем их разоблачения. Дважды над героями «Приви-
дения» тяготеет страшное пророчество о неминуемой 
гибели — и дважды оно сначала вроде бы сбывается, 
но затем неожиданно оказывается или мистикой, или 
мистификацией. Во-первых, графиня, согласно прокля-
тию матери, умирает от руки сына, но потом выясняется, 
что «умерла» не она, а какое-то привидение. Во-вторых, 
вольтерьянец, казалось бы, умирает оттого, что поведал 
страшную историю про привидение, но в итоге ока-
зывается, что речь шла не о смерти его, но просто об 
исчезновении. 

Все время Одоевский балансирует на грани рацио-
нального объяснения событий и невозможности это сде-
лать. Причем сомнения терзают и самых рассудочных 
его героев. Даже вольтерьянец, напоминающий Езерско-
го на французский манер («<…> любимая его поговор-
ка была: “Я верю только в то, что дважды два четыре”» 
(ЛП. 1838. № 40. С. 781)), не сможет устоять перед «греза-
ми воображения» и тяжело заболеет.

Особую роль в повествовании играет ирония — и 
самоирония Гомозейки, именно благодаря которой этот 
герой заслуживает серьезного к себе отношения, и ирония 
других героев на чужой счет, неожиданно оборачивающа-
яся против них самих. Для Иринея Модестовича харак-
терно внешне ироническое отношение к рассказываемому, 
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начиная с самой ситуации повествования. Когда спутники 
просят его поведать что-нибудь страшное о замке, мимо 
которого едет дилижанс, Гомозейко честно признается, 
что ничего о нем не знает, однако вспоминает «анекдот, 
в котором такой же замок играет важную ролю», и обра-
щается к слушателям: «Вообразите себе только, что все, 
что я вам буду рассказывать, случилось именно под этими 
развалившимися сводами: ведь это все равно — была бы 
вера в рассказчика. Все путешественники по большей ча-
сти так же рассказывают свои истории; только у них нет 
моей откровенности» (ЛП. 1838. № 40. С. 780). Одной этой 
условностью Одоевский задает целую по-своему противо-
речивую систему смыслов и отношений к рассказу — есть 
ли «вера в рассказчика»? Должна ли самоирония усилить 
или вовсе уничтожить ее?

В другом случае ирония старого вольтерьянца над 
романтическими таинственными повестями множит-
ся на иронию ситуации ее появления — внутри самой 
романтической и фантастической повести: «Вы знаете, 
что я терпеть не могу всех этих бредней: я в этом пошел 
по батюшке; ему вздумало однажды явиться привиде-
ние <…> но покойник выставил ему язык, чему приви-
дение так удивилось, что впоследствии уже никогда не 
осмеливалось являться ни ему и никому из нашего се-
мейства. Я теперь следую батюшкиной методе, когда мне 
попадается в журналах романтическая повесть ваших 
модных сочинителей. Только я заметил, что они гораздо 
бессовестнее привидений и не перестают мне соваться 
в глаза, несмотря на все гримасы, которые я им строю» 
(ЛП. 1838. № 40. С. 781). Серьезный оборот дело прини-
мает тогда, когда слушатели думают, что узнают о смерти 
вольтерьянца. Однако и она оказывается мистификаци-
ей Иринея Модестовича — что вновь актуализирует иро-
ничные смыслы. 
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Нужно отметить, что если в философии романтиз-

ма ирония становится некой онтологической величиной, 
то у Одоевского зачастую ироничен — и горько ирони-
чен — акт познания, но для него немыслимо подвергнуть 
иронии онтологию как таковую. И в этом — коренная 
разница между Одоевским и немецким романтизмом, 
как бы близко в иных вопросах ни был к «Германии ту-
манной» русский мыслитель. Чувствуя «сущность ро-
мантизма»1, стремясь воплотить ее в творчестве, эсте-
тически и интеллектуально восхищаясь творениями 
романтиков, Одоевский не мыслил пойти дальше опре-
деленной черты — за которой нет места отрицанию и 
сомнению, за которой — целомудренность веры. 

Внешнее сходство произведений русской литерату-
ры и немецкого романтизма — при коренном внутрен-
нем несовпадении — проявляется и в такой категории 
поэтики, как фантастическое, что остро чувствуют зару-
бежные исследователи. Так, итальянский ученый Стефа-
но Алоэ отмечает, что «<…> Кюхельбекер полемизирует с 
западной фантастикой, считая ее слишком невероятной 
и пустой; если западная фантастика заменяет во мно-
гом религиозную и магическую сферу, для Кюхельбекера 
фантастика должна служить именно как средство фило-
софских и религиозных размышлений, не возбуждать в 
читателях суеверный страх, а служить им орудием для 
узнавания глубокой, душевной основы реальности (по-
добные претензии заметны и у Погорельского, и у Одо-
евского)»2. Говоря о специфике русской фантастики, ее 

1 Михайлов А.В. Обратный перевод. С. 41.
2 Алоэ С. Фантастика как средство для философских размыш-

лений: Вечный Жид в творчестве В.К. Кюхельбекера // Contributi 
italiani al XIII Congresso Internazionale degli Slavisti. Florence, 2014. 
P. 275–276.
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принципиальном отличии от западноевропейской, уже 
испанский исследователь, А.А. Гонсалес, пишет: «<…> 
как для Одоевского, так и для Достоевского, фантастика 
не является целью сама по себе, а средством для автор-
ских изысканий. Для них главное не эстетическая сторо-
на фантастической поэтики, а ее познавательный потен-
циал. Об Одоевском говорили как о писателе-мыслите-
ле, о писателе-философе, о писателе-мистике (“русский 
Фауст”), что указывает на специфику его творчества, а 
также на особенность его понимания и трактовки фан-
тастики, скажем, не по-гофмански»3. И действительно, 
хотя современники, с легкой руки Ростопчиной, прозва-
ли Одоевского Hoff man II, функции фантастического, 
как и общий смысл произведений, у русского и немецко-
го писателей оказываются различны. Можно ли свести 
фантастику Одоевского только к приему, нужному для 
раскрытия внутреннего мира героя или же философских 
идей? Как далеко простирал сферу реальности мистиче-
ского и сверхъестественного уже не в мире художествен-
ного произведения, а в окружающей действительности 
Одоевский-мыслитель? 

В нескольких номерах «Отечественных записок» 
за 1839 год Одоевский опубликует «Письма к графине 
Е.П. Р<остопчино>й о привидениях, суеверных страхах, 
обманах чувств, магии, кабалистике, алхимии и других 
таинственных науках», призванные в духе времени объ-
яснить мистические явления рационально. Однако и в 
них остается пространство для сомнений — Одоевский 
не претендует на полное раскрытие тайн бытия, но стре-
мится развенчать суеверие и шарлатанство. Характерно, 

3 Гонсалес А.А. «Живой мертвец» и «Двойник», или еще раз о 
фантастике Достоевского (из наблюдений переводчика) // Пробле-
мы исторической поэтики. 2016. № 4. С. 172.
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что «Письма…» появились в разделе «Смесь», а не 
«Науки»1, подписаны псевдонимом Безгласный, а не 
«кн. В. Одоевский» (как, например, «Княжна Зизи», 
опубликованная в том же номере), — это невольно за-
ставляет задуматься: насколько был убежден в их ис-
черпывающем загадочность бытия характере сам автор? 
Тем более что в 1840-е годы в тех же «Отечественных 
записках» появилась «Косморама» Одоевского — одна 
из самых загадочных, мистических и необъяснимых 
его повестей. В «Письмах…» Одоевский говорит о себе 
в двух лицах: ученого и поэта. «Я хочу объяснить все 
эти страшные явления, подвести их под общие зако-
ны природы, содействовать истреблению суеверных 
страхов, а он, напротив, старается уверить, что все эти 
страшилища — сущая правда, и что нам никогда их не 
объяснить, не прибегая к чудесному. Что будете с ним 
делать?» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 6. С. 2)2 — шутливо 
сетует ученый на поэта. 

Такая двойственность характерна и для не которых 
повестей Одоевского. Порою о внешней стороне про-
явления фантастического в его произведениях можно 
сказать словами самого писателя о творчестве Гофма-
на: «<…> его чудесное всегда имеет две стороны: одну 

1 Нужно заметить, что в разделе «Науки» «Отечественных 
записок» периодически публиковались статьи, призванные ра-
ционально объяснить природные явления, ранее мифологизиру-
емые, например: «О громе» г-на Арго; «Алхимия и философский 
камень» — переводная статья из французского издания «Revue 
Britannique», в свою очередь переведенная с английской публика-
ции в «Frazer’s Magazine». Появлялись подобные статьи и в «Смеси», 
но чаще без подписи, например: «Электромагнетизм как движущая 
сила», «Электрические девушки».

2 Здесь и далее сноски на «Отечественные записки» будут да-
ваться в скобках после цитируемого текста с указанием года, тома, 
номера, отдела и страницы.
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чисто фантастическую, другую — действительную; так 
что гордый читатель XIX в. нисколько не приглашается 
верить безусловно в чудесное происшествие, ему рас-
сказываемое; в обстановке рассказа представляется все 
то, чем это самое происшествие может быть объяснено 
весьма просто»3. Однако чаще у Одоевского фантасти-
ческое столь тесно переплетено с реальным, что невоз-
можно провести границу между ними и свести события 
к рациональному объяснению. Вот как говорит об этом 
герой «Косморамы»: «Чудные обстоятельства, в которых 
я был и свидетелем, и действующим лицом, и жертвою, 
влились так нечувствительно в мое существование, так 
естественно примешались к обстоятельствам ежеднев-
ной жизни, что я в первую минуту не мог вполне оце-
нить всю странность моего положения» (ОЗ. 1840. Т. 8. 
Отд. 4. С. 35). 

В какой-то момент герой пытается объяснить про-
исходящее с ним с помощью учения австрийского врача 
А.Ф. Месмера о животном магнетизме вообще и о гипнозе 
в частности: «<…> размышляя о всех странных случаях, 
происходивших со мною, я запасся всеми возможными 
книгами о магнетизме; Пьюсегюр, Делёз, Вольфарт, Кизер 
не сходили с моего стола; наконец, казалось мне, я на-
шел разгадку моего психологического состояния, я скоро 
стал смеяться над своими прежними страхами, удалил от 
себя все мрачные, таинственные мысли и наконец уве-
рился, что вся тайна скрывается в моей физической ор-
ганизации, что во мне происходит нечто подобное очень 
известному в Шотландии так называемому “второму 
зрению”; я с радостью узнал, что этот род нервической 
болезни проходит с летами и что существуют средства 

3 Одоевский В.Ф. Примечание к «Русским ночам» // Одоев-
ский В.Ф. О литературе и искусстве. М. 1982. С. 112.
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вовсе уничтожить ее» (ОЗ. 1840. Т. 8. Отд. 4. С. 73). Но 
автор, а вслед за ним и герой приходят к выводу о не-
сводимости духовных и душевных проблем человека к 
особенностям его «физической организации»: существует 
только «один путь к душевному спокойствию, к истинной 
силе, к высокому наднебесному состоянию духа <…> Ве-
ра!»1 — пишет Одоевский Ростопчиной. Лишь одно мо-
жет облегчить участь Владимира Петровича — «слезы 
чистого, горячего раскаяния» (там же. С. 81).

В «Литературных прибавлениях…» немало и фан-
тастических произведений, и их критических разборов. 
Без персонифицированной фантастики атмосфера за-
гадочности человеческой жизни передается в повести 
Панаева «Сегодня и завтра», рассказе А. Александрова 
(Дуровой) о святочном гадании в «Некоторых чертах из 
детских лет», «Преобразовании» Струйского, «Мери» ба-
рона Розена (как и в «Привидении» Одоевского, здесь по-
является тема проклятья), «Бродяге» Н. М-т, «Свинцовой 
пуле» А. Чужбинского. Есть в «Литературных прибавле-
ниях…» и собственно фантастические повести: «Ведьма» 
казака В. Луганского, «Предание» кн. Вл. Л., «Полночный 
гость» Е. Герсики, «Орфей в своем роде» В. Серебряни-
кова, анонимные «Привидение», «Шутка со скелетом». 
Иногда фантастика вырастает из фольклора, иногда из 
книжной традиции или реальных событий, порою по-
лучая вполне рациональное объяснение.

Как уже отмечалось, газета очень интересовалась 
устным народным творчеством, в том числе сказочными 
преданиями и мистическими поверьями, однако осве-
щала их в свете рационального знания, ратовала не за 
«поэзию воображения», а за «поэзию мысли» (ЛП. 1837. 

1 Цит. по: Турьян М.А. Владимир Одоевский и Лермонтов… // 
http://odoevskiy.lit-info.ru/review/odoevskiy/002/175.htm 
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№ 3. С. 23). Шарлатанство и чернокнижие, по мнению 
«Литературных прибавлений…», могут быть интересны 
только с точки зрения познания русского народа, его 
поверий и суеверий — и ни с какой иной. В «Критике и 
Библиографии» периодически появлялись сообщения 
о выходе изданий, спекулирующих на суеверии людей, 
например «Новый Оракул, или Предсказания Будуще-
го», «Новый полный гадательный оракул, или Чудесное 
таинство предсказаний, колдовства и чародейства», 
«Сновидения в картинках», «Самовернейший астроно-
мический телескоп, или Всеобщий астрономический, 
физический, политический и экономический календарь 
на 336 лет», «Волхв или полное собрание гаданий». Та-
кие новинки зачастую сопровождались ироническим 
комментарием или «грустным» сетованием на то, что 
«подобные книжонки появляются и в наше время и, 
давая деньги спекулянтам, поощряют их на дальней-
шие интриги против кармана простодушных читате-
лей-покупателей» (ЛП. 1837. № 50. С. 494). Однако и в 
самих «Литературных прибавлениях…» безо всякого 
комментария порою размещались сообщения весьма 
загадочного характера. Например, в разделе «Смесь»: 
«Недавно уголовный Гернзейский суд приговорил од-
ного продавца лошадей за волшебство к шестилетней 
ссылке и сверх того к публичной выставке в деревянной 
клетке» (ЛП. 1837. № 15. С. 146).

Как бы то ни было, мистическое мироощущение, 
убежденность в том, что миром правят высшие силы, так 
или иначе прорывается чуть не на каждой странице га-
зеты, и в художественной прозе, и в лирике, и в научных 
и критических статьях и заметках. Так, И.М. Ястребцов 
в статье «Необходимость веры» размышляет: «Человек 
любит изумляться. Самые невероятные вещи, чудовищ-
ные, ничтожные, смешные, жалкие, ужасные, для него 
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привлекательны, как скоро кажутся чудесными. <…> 
Все, от детской игрушки до судьбы Наполеоновой» 
(ЛП. 1837. № 25. С. 241). Схожие мысли высказывает и 
Гомозейко, объясняя интерес к привидениям тем, что 
«<…> наш ум, изнуренный прозою жизни, невольно 
привлекается этими таинственными происшествиями, 
которые составляют ходячую поэзию нашего общества» 
(ЛП. 1838. № 40. С. 781). Ястребцов далее задает вопрос, 
подспудно звучащий и у Одоевского: «Почему же так 
мало мы удивляемся собственной душе нашей, нашей 
вечности, существованию? Это самые ближайшие к нам 
чудеса, и они нас не трогают» (ЛП. 1837. № 25. С. 241). 

Созвучной Ястребцову в переживании загадочности 
человеческой души оказывается лирика «Литературных 
прибавлений…». Внутренний мир поэта, его мистическое 
мироощущение, обращение к Богу — все это являет нема-
ло тайн. Но порою в лирике появляются более явственные 
фантастические мотивы. Например, в «Призраке» Е. Бер-
нета живописуются загадочные вечерние и ночные пей-
зажи, передается таинственная атмосфера сначала опу-
стевшего храма («Сумрачен златой иконостас, // <…> // 
В алтаре мерцают три свечи, // Озаряют наверху распя-
тье // Солнышка прощальные лучи, // <…> // Ладан вьется 
синею струей <…>»), затем — родительского дома, где

Зал обширный тускло освещен,
На стенах угрюмые картины,
Не звучит ни арфа, ни рояль,
Бледный месяц бродит по гостиной,
Всюду мрак, священная печаль, —
<…>
Прекратят ручьи свое теченье,
Реки станут, ветерки умрут <…>

(ЛП. 1837. № 31. С. 299)
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И в этой таинственной пустоте и тиши трижды 

рефреном с небольшими вариациями повторяются за-
гадочные строки:

Ежели ничто не возмущает
Тишину, а ты услышишь въявь:
Кто-то шепчет, стонет и летает, —
Не гони, оставь его, оставь!

(там же)

Что это за призрак — воспоминания ли, или грезы 
воображения, или действительно потусторонний гость? 
Или, может быть, сам лирический герой, дух которого 
будет неразлучен с адресатом стихотворения, судя по 
всему, юной «девой»? Это так и остается загадкой. Инте-
ресно, что преградой для появления призрака не будет 
ни храм Божий, ни благословение матери, ни сила мо-
литвы, по которой «Господь пошлет тебе покой, // Хе-
рувимы станут вкруг постели, // Ангел крылья завесой 
прострет». Все в мире: цветы, реки, ветер — замрет в 
ночной час, но только он — таинственный призрак — 
оживет и даст о себе знать:

И тогда как мир весь почитает
Девы сон, почувствуешь ты въявь:
Кто-то плачет, жжет и лобызает, —
Не гони, оставь его, оставь! 

(там же)

Воедино с загадочным призраком сливаются ве-
черний и ночной пейзаж («любимый сердцу час») — 
мистическую атмосферу создает само время суток, 
как и полагается в давней традиции рассказа таин-
ственных событий. Вот и в «Привидении» Ириней 
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Модестович вначале слышит передаваемую им 
страшную историю осенним вечером, когда «дождь 
с изморозью лился ливмя, реки катились по тротуа-
рам, и ветер задувал фонари» (ЛП. 1838. № 40. С. 781). 
Однако антураж непосредственного повествования 
иной — ничего не говорится ни о времени суток (но 
из деталей читатель может заключить, что на улице 
светло), ни о непогоде. Единственное сходство — на-
личие рассказчика и нескольких слушателей, замкну-
тых в тесном пространстве и желающих скоротать 
время в пути или в ожидании партнеров для карточ-
ной игры.

Иначе фантастическое представлено в стихотво-
рении Л. Якубовича «Поверье арабов», в котором го-
ворится о нападении на арабов «неверных франков», 
«паша» которых был «карлик, злодей, чародей»:

Но волей Аллаха, молитвой Пророка,
Неверные скоро бежали с востока.
<…>
Неверных погибло семьсот кораблей,
В живых лишь остался паша чародей.

Он чайку морскую за хвост ухватил,
Засел к ней на спину, сюда прикатил.

С тех пор у арабов поверье твердит:
Он бродит у этих святых пирамид <…>. 

(ЛП. 1838. № 35. С. 687)

И только в финале предания читатель узнает, что 
чародей этот — «паша Бонапарт». Так реальность, ста-
новясь преданием, обретает сказочные и фантастиче-
ские черты. 
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Все необычное, из ряда вон выходящее, включая 

чудачество и сумасшествие, как подчеркивалось уже в 
первой главе, неизменно привлекало внимание людей 
того времени. Стоит отметить, что в «Литературных 
прибавлениях…» Гомозейко не был одинок в своей при-
чудливости. Сущий чудак, оказавшийся потом гением, 
появится в «Кавалере Глюке» Гофмана, также опублико-
ванном в газете. 

Позднее Достоевский так напишет о чудачестве, 
представляя читателям Алешу Карамазова: «<…> это че-
ловек странный, даже чудак. Но странность и чудачество 
скорее вредят, чем дают право на внимание <…>. Чудак же 
в большинстве случаев частность и обособление. Не так 
ли? Вот если вы не согласитесь с этим последним тезисом, 
и ответите: “Не так” или “не всегда так”, то я пожалуй, 
и ободрюсь духом на счет значения героя моего Алексея 
Федоровича. Ибо не только чудак “не всегда” частность 
и обособление, а напротив бывает так, что он-то пожа-
луй и носит в себе иной раз сердцевину целого, а осталь-
ные люди его эпохи — все, каким-нибудь наплывным 
ветром, на время почему-то от него оторвались…»1 При 
всей несомненной разнице между героями Одоевского и 
Достоевского Гомозейко, как представляется, также несет 
в себе некую «сердцевину целого», улавливая в эпохе, в 
окружающих нечто высшее, вневременное, божественную 
искру. Ведь «от поэзии, как от первородного греха, никто 
не может отделаться в этой жизни» (ЛП. 1838. № 40. С. 781). 
Иринею Модестовичу — и в этом он, думается, выража-
ет авторскую позицию — грустно оттого, что об очень 
многих людях можно сказать только, что они «жили, ели, 
пили и умерли» (ЛП. 1838. № 35. С. 780). 

1 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Собр. соч.: В 15 т. 
Л., 1991. Т. 9. С. 5–6.
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Подлинным доказательством реальности мистиче-

ского у Одоевского становится творчество, его власть 
над душами людей, даже самых суровых1. Невыноси-
мая загадка красоты и неисповедимости бытия, дотро-
нуться до которой способно только высшее творческое 
напряжение — напряжение, ведущее к смерти, — стала 
темой «Индийского предания» — миниатюры с подзаго-
ловком «В альбом кн. З.А. Волконской», также опубли-
кованной в «Литературных прибавлениях…». Чуть поз-
же, в Собрании сочинений 1844 г., Одоевский назовет 
эту зарисовку «Смертной песнью» и отнесет ее в раздел 
«Опыты рассказа о древних и новых преданиях» в чис-
ле «Санскритских преданий» (вместе с «Тенями праот-
цев»), датировав ее 1824 годом. В предисловии к преда-
ниям, в число которых также войдут «Игоша», «Нео-
бойденный дом», «Душа женщины», «Живой мертвец», 
«История о петухе, кошке и лягушке (рассказ провин-
циала)», Одоевский сочтет нужным сказать «несколько 
слов» о своем понимании слова «предание». Для него 
это не «древнее сказание», но все то, что «передается 
от лица к лицу»2, то есть то, что живет в народе: «<…> 
независимо от отдельных лиц, производящих то, что 
вообще называется литературою, каждый самобытный 
народ в целости творит свою эпопею <…>. Такая эпопея 
есть поэтическое воплощение всех элементов народа, 
выражение его идеального характера, его быта, его ра-
достей, его печалей, наконец его собственного суда над 
самим собою. <…> Сохранять сии предания — долг; 

1 Поэзия порою не фигурально, но буквально относилась в на-
учных статьях того времени к разряду мистических явлений: «Во 
все времена поэзия производила на людей магнетическое влияние» 
(ОЗ. 1847. № 9–10. Отд. 2. С. 76)

2 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 3. С. 43.
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выражать их по собственному своему воззрению — 
право каждого, ибо сии предания суть достояние об-
щее»3 (курсив Одоевского. — Ю.С.). Таким образом, 
для писателя принципиально важно подчеркнуть не 
оригинальность своих «преданий», но, напротив, их 
укорененность в традиции, их жизненность и вместе с 
тем вневременность. 

Похожее понимание этого понятия веком поз-
же предложит А.А. Ухтомский, для которого «преда-
ние» — «это сфера многовекового духовно-практи-
ческого опыта народов, — опыта, который обладает 
неоспоримой ценностью и всегда насущен». Как и 
Одоевский, исследователь XX века говорит о живой 
жизни предания в настоящем: «Верность преданию, 
по Ухтомскому, ни в коей мере не является пассив-
ным пребыванием в мире давних обычаев, обрядов, 
привычек. Это, напротив, активное, поистине твор-
ческое соучастие в человеческой реальности, любов-
ное и ответственное <…> “…лишь в непрерывном и 
ответственнейшем, живом участии в живой реке пре-
дания от отцов к детям дается нам искомое”»4. Для 
Ухтомского животворное предание неразрывно свя-
зано с христианством, причем для ученого «неприем-
лемо интеллигентское отвержение народных верова-
ний как сферы предрассудков». И народная культура, 
и классическая литература осознаются им «как орга-
ническая часть того предания, в мире которого жили 
и живут русские люди. <…> “И Гончаров, и Тургенев, 
и Толстой, и Достоевский — все это продолжатели 

3 Там же. С. 43–46.
4 Хализев В.Е. Интуиция совести (теория доминанты А.А. Ух-

томского в контексте философии и культурологии XX века) // 
Проб лемы исторической поэтики. 2001. Т. 6. С. 25.
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пушкинско-гоголевского предания”»1. Частью этого 
живого потока ощущал себя и Одоевский.

В его «Индийском предании», по сути, нет ничего 
собственно «индийского», магический флер таинствен-
ного Востока подчеркивает, скорее, общечеловеческий 
смысл песни, «древними богами завещанной человеку». 
Говоря об отношении Одоевского к Востоку, П.Н. Са-
кулин отмечает, что «вслед за немецкими романтика-
ми потянуло туда и нашего любомудра, тем более что 
Индию Одоевский считал прародиной славян, и санс-
критская литература была в его глазах чем-то родным 
и близким нам по духу идеализма»2. Как представля-
ется, именно это внутреннее родство стремился под-
черкнуть писатель, помещая в Собрании сочинений 
«Санскритские предания» в контекст произведений о 
русской жизни.

«Смертная песнь» во многом схожа с «Еврей-
ской мелодией» — переведенным Лермонтовым сти-
хотворением Байрона, в свою очередь восходящим к 
Первой книге Царств Библии, где повествуется о том, 
как удрученный злым духом Саул находил успокое-
ние только в мелодии сладкозвучных гуслей в руках 
Давида («Когда дух от Бога бывал на Сауле, то Давид, 
взяв гусли, играл, — и отраднее и лучше становилось 
Саулу, и дух злой отступал от него» — 1 Цар. 16: 23). 
В «Индийском предании» также появляются образы 
земного владыки и услаждающего его слух певца. Од-
нако если в Библии звуки песни несут царю — пусть 
временное — просветление и успокоение, то у Одоев-
ского все оказывается иначе.

1 Хализев В.Е. Интуиция совести… С. 25.
2 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма… Т. 1. Ч. 1. 

С. 179.
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«Индийское предание» начинается с того, что 

некий царь, «удрученный и жизнью, и ее радостями, 
скучал», он более не мог найти отрады в наслаждени-
ях. Странное томление мучило владыку — жажда «по-
слушать чудную песню». Тщетно пытался он «отдалить 
от себя эту мысль». Призванный на зов певец пони-
мает тоску земного владыки. Он знает песнь — песнь 
самой жизни во всей полноте ее, во всей неисповеди-
мости: «<…> солнце и звезды, тьма и сиянье, тишь и 
буря, горе и радость; всюду звучит она, и всего громче 
в далекой пустыне души моей». Пока песнь таится в 
груди — певец жив, он чувствует красоту мелодии и 
страшную силу ее, но выразить песнь, облечь ее в зву-
ки может только ценой собственной жизни. «Огнем 
обдает, сердце пепелит, жизнь гонит из тела» (ЛП. 1838. 
№ 42. С. 829), — красота и чудо песни непереносимы 
для смертного. 

Чтобы унять этот внутренний жар, царь погружает 
певца в «студеные волны Деинаха» и приказывает петь. 
Но не сердце певца замерзает, а вода в бурной реке за-
кипает и брызжет «горячими искрами» при первых же 
звуках заветной песни. 

Как и иные гении Одоевского — Бетховен, Бах, 
Пиранези, — певец выступает не творцом, но прово-
дником, и то невыразимо прекрасное, что через него 
оказывается явленным миру, сопряжено со страда-
нием, искупается смертью. Высшее воплощение жиз-
ни становится «Смертной песнью». Решившись петь, 
певец весь отдается звукам: «<…> очарованная песнь 
сама собою льется из горячих уст его; проникает все 
жилы, сушит мозг, разрывает кости!» Когда певец 
умолкает, в холодных водах Деинаха остается только 
отголосок, в котором сливаются «напевы божествен-
ной песни» и «вопль человека» (ЛП. 1838. № 42. С. 829). 
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Слыша их, и поныне каждый путник, «пришлец из 
далекой страны», пугается «холода жизни», «ему б и 
хотелось, он и боится в чудных волнах отогреть свою 
душу…» — припасть к животворному источнику ис-
кусства. Приносит ли песня владыке долгожданный 
покой или же только еще сильнее разжигает в нем то 
смутное томление, к которому были столь чутки ро-
мантики1, остается загадкой. 

Однако в «Литературных прибавлениях…» тема 
творчества чаще связана с радостью и просветлением:

О! ты чудесною игрою
Умел меня очаровать,
Ты овладел моей душою:
Нельзя ей радость забывать.
И, вдаль стремленьем чувств летая,
Твоей игрой утешусь я.
Так в зимний мрак, весну мечтая,
Нам мнится: слышим соловья 

(ЛП. 1837. № 30. С. 300), —

признается лирический герой Козлова. 
Мысль о высоком назначении поэта и его роли 

проводника высших истин и выразителя «невырази-
мого», звучащая у Одоевского, зачастую появляется 
в лирике той поры. Так, в стихотворении Л. Яку-
бовича «Жрец» «предызбранный поэт» «рифмою 
чудесной» сочетает «всепоупоительной гармони-
ей» мир земной и «надоблачных миров блестящий 
хоровод»:

1 См. подробнее: Жирмунский В.М. Мистическое чувство и его 
носители // Жирмунский В.М. Немецкий романтизм и современная 
мистика. С. 57–75.
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Как ночь со днем зарей Создатель слил, 
Так силой творческой заветного мечтанья
Поэт и небеса и землю проявил. 

(ЛП. 1837. № 23. С. 221)

Высокое назначение художника подчеркивается 
С. Стромиловым, который в «Трех сонетах» ставит в 
один ряд «Монумент Петра Великого», называя импе-
ратора «державным гением» и «полу-богом», «Царское 
Село», где речь идет о Фелице и Пушкине, и Брюллова 
как великого живописца (ЛП. 1838. № 41. С. 811).

Тема творчества на страницах «Литературных 
прибавлений…» звучит также в лирике Кольцова, 
В. Соколовского, переведенном «Кавалере Глюке» Го-
фмана… В каждом номере газеты она так или иначе 
поднимается в рецензиях на театральные постановки, 
музыкальные концерты, выставки живописи… Порою 
встречаются шутливые наблюдения; например, в не-
большой заметке «Прихоти композиторов», в частно-
сти, говорится: «Глук, для возбуждения своих творче-
ских способностей, имел нужду в зеленом луге; туда 
приказывал он переносить свое фортепиано, подле 
себя ставил бутылку шампанского, и таким образом, 
распаленный и вином, и солнечною теплотою, писал 
свои оперы. Сарти держался совершенно противной 
системы: ему необходима была обширная и темная 
зала, слабо освещенная лампой и похожая на могиль-
ный склеп. Там, в ночные часы, окруженный мраком 
и тишиною, составлял он свои полные жизни и све-
жести арии. — Дзингарелли поступал еще страннее, 
когда хотел одушевиться: всегда, прежде чем прини-
мался за сочинение, он читал творения одного из св. 
отцов церкви. — Сальери убегал и комнат, и книг, и 
искал вдохновения среди толпы народной. Он пробегал 
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улицы по всем направлениям, жевал мерзлые плоды и 
потом возвращался в кабинет передавать бумаге свои 
идеи1. — Пэр писал своего Саржина и Ахилла, шутя с 
друзьями, бранясь с слугами, играя с собакою, ссорясь 
с женою и с детьми. Наконец Паизиелло в постели на-
писал Нину, Мельничиху и Севильского Цирюльника» 
(ЛП. 1837. № 6. С. 55).

Встречаются в газете и предостережения против 
излишней тяги к творчеству; например, герой очерка 
«Жертва страсти к искусству» Анастас-Грилльуа сходит 
с ума «оттого, что он принял слепой и бессмысленный 
фанатизм за врожденный талант и призвание» (ЛП. 1839. 
№ 29. С. 568).

Так в публикациях «Литературных прибавле-
ний…» сочетается высокое и низкое, трагическое и ко-
мическое. Авторы газеты всматриваются и в историю, 
и в современность, в фокусе их внимания оказываются 
как судьбы мира, история и предназначение России, ее 
соотношение с Европой, так и жизнь простого, частно-
го человека — те препятствия, которые с неизбежно-
стью встают на жизненном пути каждого: превратно-
сти судьбы, быстротечность и необратимость времени, 
неправильное воспитание, влияние среды, внутренняя 
слабость личности. Появляются на страницах газеты фи-
лософские раздумья и искания, но они отступают пе-
ред непосредственным переживанием жизни — в этом 
«Литературные прибавления…» отличаются от «Москов-
ского наблюдателя», носящего более аналитический и 
интеллектуальный характер. Актуальными для газеты 
остаются тема искусства и литературная полемика. 

1 Интересный контраст возникает между таким сообщением о 
Сальери и пушкинским образом холодного композитора, изгнав-
шего из жизни все постороннее искусству.
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Искания Одоевского, как и других авторов «Лите-

ратурных прибавлений…», не заканчиваются — и мно-
гие темы, вопросы, размышления, мотивы найдут орга-
ническое продолжение в родственном газете журнале 
«Отечественные записки». 



ГЛАВА I V

«Отечественные записки»: 
на рубеже десятилетий и эпох

В 1838 г. Одоевский, А.А. Краевский и Б.А. Вра-
ский выкупили у П.П. Свиньина журнал «Отечествен-
ные записки», издававшийся им с 1818 г., но в 1830-м 
заглохший и фактически уже не выходивший. Теперь 
же официальным редактором журнала, как и «Литера-
турных прибавлений…», стал Краевский. Преображен-
ные «Отечественные записки» воплотили в себе давние 
замыслы Одоевского — новые программа и структура 
издания были разработаны писателем еще для «Со-
временного летописца политики, наук и литературы», 
который он в 1835 г. планировал издавать совместно 
с Пушкиным. «Литературные прибавления…», буду-
чи газетой, не могли удовлетворить стремление Одо-
евского к энциклопедичности — цензура не дозволя-
ла печатать в газете статьи, выходившие за пределы 
определенного узкого круга, в частности касающиеся 
политики и экономики. О важности же этих тем крас-
норечиво свидетельствует то, что первым разделом в 
обновленных «Отечественных записках» стала именно 
«Современная хроника России», в которой появлялись 
статьи о государственном управлении и хозяйстве, на-
родном просвещении и благотворительности, церкви и 
искусстве, промышленности и торговле, о важных со-
бытиях и происшествиях в Отечестве. Также в пухлых 
томах журнала можно было гораздо шире представить 
современную словесность, публикуя в одном томе сра-
зу несколько повестей, а не дробя искусственно одно 
произведение из номера в номер — как это с неизбеж-
ностью приходилось делать в тесных рамках газетного 
формата.
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Помимо «Современной хроники России» и «Словес-

ности», «Отечественные записки» включали отделы «На-
уки», «Художества», «Домоводство, сельское хозяйство и 
промышленность вообще», «Критика», «Современная би-
блиографическая хроника», «Смесь». В «Утре журналиста» 
Одоевского, где дается картина журнальной кухни, му-
дрый издатель так поясняет вертлявому рассказчику идею 
энциклопедического журнала: «А знаешь, что такое наши 
читатели? Их немного, но их тысяча классов, из которых 
одни требуют от журнала только статей ученых, в таком-то 
роде, или по такому-то предмету; другие одних повестей, 
иные больших, иные маленьких, легких, иные оригиналь-
ных, иные переводных… третьи одних стихов…» (ОЗ. 1839. 
№ 12. Отд. 3. С. 186). Удовлетворить всем этим запросам и 
был призван обновленный журнал.

В конце 1838 г. в «Литературных прибавлениях…» 
появилось объявление об издании «Отечественных запи-
сок», включавшее историю журнала, новую программу, 
список предполагаемых авторов, причем среди них ока-
зались упомянуты и кн. Од-й, и В. Безгласный (ЛП. 1838. 
№ 43. С. 860). Разносторонние интересы писателя отраз-
ились во множестве статей и заметок: критических раз-
борах, философских и психологических наблюдениях, в 
том числе в «Письмах к графине Е.П. Р<остопчино>й о 
привидениях, суеверных страхах, обманах чувств, магии, 
кабалистике, алхимии и других таинственных науках», 
обозрениях новостей культуры и искусства, политиче-
ских и общественных событий в России и Европе, но-
вейших изобретений, остроумных кулинарных «опусах» 
господина Пуфа, разнообразных советах по ведению до-
машнего хозяйства. Из художественной прозы Одоевско-
го здесь увидели свет «Княжна Зизи» (1839), «Живопи-
сец» (1839), «Утро журналиста» (1839), «Косморама» (1840), 
«Эльса» (1841), «Живой мертвец» (1844).
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Изящная словесность занимала центральное место 

в журнале — здесь появлялись произведения Пушки-
на, Лермонтова, Ростопчиной, Боратынского, Соллогу-
ба, Панаева, Кольцова, Хомякова, Козлова, Бестужева-
Марлинского, Вельтмана, Даля, Бенедиктова, Дуровой, 
Мельгунова, Г.Ф. Квитки-Основьяненко, Е.П. Гребенки, 
К.С. Аксакова… Публиковались переводы из Шекспира, 
Гёте, В. Скотта, М. Сервантеса, Л. Тика, Г. Гейне, В. Гюго, 
Ф. Рюккерта…

Помимо художественных произведений, журнал 
интересовался не только всеми областями жизнеде-
ятельности, но и всеми народами Земли — братьями 
славянами и скандинавами, Америкой и таинственным 
Востоком — особенностями бытия и быта в других ча-
стях света. Но главный акцент, как и в «Литературных 
прибавлениях…» с «Московским наблюдателем», делался 
в «Отечественных записках» именно на России. В этом 
журнал наследовал тем поискам самобытности, тому 
вниманию к Родине и ее народности, которые намети-
лись уже в начале 1830-х годов. Русская тема звучит в ли-
рике Дельвига и Кольцова, народных песнях, собранных 
П.М. Языковым, научных публикациях И. Сахарова, об-
зорах новых книг, в частности «Былей и небылиц» Казака 
Владимира Луганского (Даля), статьях из «Современной 
хроники России». «<…> что такое Русь? Что такое пра-
вославный русский народ?..» (ОЗ. 1839. Т. 4. № 6/7. Отд. 6. 
С. 3) — таковы, по мнению обозревателя «Отечественных 
записок», насущнейшие вопросы не только современной 
философии и истории, но и жизни.

К изучению «Отечественных записок» так или ина-
че обращались многие ученые1. Журнал имеет интерес-

1 См., например: Боград В. Журнал «Отечественные записки». 
1839–1848. Указатель содержания. М., 1985; Громова Л.П. А.А. Краев-
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ную историю — в 1868 г. он перешел от Краевского к 
Некрасову и Салтыкову-Щедрину, затем сотрудником 
стал Н.К. Михайловский. Немало написано и о роли 
Одоевского в издании «Отечественных записок»2, одна-
ко исследование его произведений в контексте журнала 
еще не предпринималось. 

«Княжна Зизи»: «Домашний круг — 
для женщины поле чести и святых подвигов…» 

Первый обновленный номер «Отечественных за-
писок», как и «Литературных прибавлений…», включал 
стихотворение Пушкина и повесть Одоевского. Одна-
ко если в газетных публикациях поэта и писателя на 

ский — редактор и издатель: Учеб. пособие. СПб., 2001; Де ментьев А.Г. 
Очерки по истории русской журналистики 1840–1850-х гг. М.; Л., 1951; 
Ковалева М.М. «Отечественные записки» А.А. Краевского // История 
русской журналистики XVIII–XIX веков / Под ред. проф. Л.П. Громо-
вой. СПб., 2005. С. 295–306; Кулешов В.И. «Отечественные записки» и 
литература 40-х годов XIX в. М., 1958; Оксман Ю.Г. Летопись жизни 
и творчества В.Г. Белинского. М., 1958.

2 См., например: Могилянский А.П. А.С. Пушкин и В.Ф. Одоев-
ский как создатели обновленных «Отечественных записок» // Изд. 
АН СССР. Серия истории и философии. М., 1949. Т. 4. № 3. С. 209–226; 
Сахаров В.И. Еще о Пушкине и В.Ф. Одоевском // Пушкин: Исследова-
ния и материалы. T. IX. Л., 1979. С. 224–230; Турьян М.А. «Странная моя 
судьба»: о жизни В.Ф. Одоевского. М., 1991; Сакулин П.Н. Из истории 
русского идеализма. Кн. В.Ф. Одоевский. Т. 1. Ч. 2. М., 1913; Заборо-
ва Р.Б. Неизданные статьи В.Ф. Одоевского о Пушкине // Пушкин: Ис-
следования и материалы. Т. 1. М.; Л., 1956. С. 313–342; Паршукова Н.А. 
В.Ф. Одоевский — теоретик и практик печати и цензуры 1830–1840-х 
гг.: Дисс. … канд. филол. наук. СПб., 2004; Гусев Н.В. В.Ф. Одоевский — 
издатель, редактор и журналист: 1820–1848 гг.: Дисс. … канд. филол. 
наук. М., 2013; Вишневская Е.В. В.Ф. Одоевский в истории книжной 
культуры России (1820–1860-е годы). М., 2014.
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передний план выходила тема мужской личности и 
судьбы, обособленности и одиночества, то теперь акцент 
смещался на вопросы семьи, дружбы, а также участи 
женской. Главной темой художественных произведений 
всего первого тома стала любовь.

Открывает отдел «Словесность» «Русская песня» 
Дельвига — грустная лирическая исповедь простой де-
вушки, потерявшей заветное колечко «друга дорогого» 
(ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 1). Затем следует шутливое 
пушкинское стихотворение «В альбом» близкому дру-
гу по Парнасу (вероятно, М.Л. Яковлеву) с пожеланием 
«всякой благодати», и особенно не иметь на совести «Ни 
единого альбома // От красавиц, от друзей» (там же. С. 2). 
Семейственно-интимный настрой, создаваемый стихот-
ворениями Дельвига и Пушкина, органично продолжа-
ется «Княжною Зизи» Одоевского. Здесь же появляются 
и обличительные нотки в адрес современников, которые 
по-своему сочетаются с лермонтовской «Думой», опубли-
кованной ближе к концу отдела. Темы любви и преврат-
ностей судьбы подхватывают и развивают «Отрывки из 
поэмы» Ростопчиной, фрагмент романа Бестужева-Мар-
линского «Вадимов», «История двух калош» Соллогуба, 
«Сила крови» Сервантеса, переведенная с испанского 
К. Тимковским. Заканчивается отдел на лирической ноте 
поэтического ухода в мир мечты и воображения в шутли-
вом стихотворении В. Туманского «Отрады недуга». 

Тему творчества задает послание Пушкина, а затем 
продолжает целый ряд произведений — как первого, так 
и последующих томов «Отечественных записок». Говоря 
о сочинениях Одоевского, сложнее назвать те из них, где 
она не появляется, чем те, где присутствует, так как о твор-
честве речь заходит и в повестях, сюжет которых никак не 
связан с искусством, — «Насмешке мертвого», «Петербург-
ских письмах»… В «Княжне Зизи» также никто из главных 
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героев не свободен от «беса поэзии»: повествователь — ли-
тератор, рассказчик — в юности писал элегии, Городков — 
«классик» и сочиняет «шарады», Радецкий — романтик. Да 
и сама княжна Зизи начитанна, любит русских писателей 
и хорошо пишет на родном языке.

Порою Одоевского упрекали в надуманности и 
сложности композиции «Княжны Зизи». Так, англий-
ский исследователь Дж. Корнуолл, находя структуру 
повести несколько схематичной, отмечает, что «из, ка-
залось бы, эпистолярной новеллы с романтической инт-
ригой сюжет превращается в социальную драму, вра-
щающуюся вокруг эмоционально-любовного обмана и 
аферы с имуществом»1. 

Как и в «Привидении», в «Княжне Зизи» несколько 
повествователей (литератор, его друг-рассказчик, Марья 
Ивановна, авторы писем — Зизи, Радецкий, Городков) и 
слушателей (литератор и его друг, влюбленный некогда в 
Зизи). Подобное наложение смыслов и оценок, прошлого 
и настоящего, напряженность интриги и неожиданное 
ее развитие, большое количество «неслучившихся» воз-
можностей становятся важными чертами поэтики пове-
стей Одоевского 1830-х годов, позволяющими передать 
сложность жизни, неоднозначность людских поступков, 
загадку человеческой души и судьбы. 

«Княжна Зизи» не публиковалась Одоевским дол-
го. Еще при жизни Пушкина повесть, судя по всему, 
была почти готова2. Поэт писал Одоевскому: «Конечно, 

1 “From what would seem to be an epistolary novel of romantic 
intrigue, the plot turns into a society thriller hinging upon emotion-
al-sexual deception and a property swindle” (Cornwell N. Th e life, times 
and milieu of V.F. Odoevskiy. L., 1986. Р. 53).

2 См. подробнее: Седова Г.М. Повесть В.Ф. Одоевского «Княжна 
Зизи» и один из устойчивых мифов о семье Пушкина // Пушкин: 
Исследования и материалы. СПб., 2003. Т. 16–17. С. 198–217.
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княжна Зизи имеет более истины и занимательности, 
нежели Сильфида. Но всякое даяние Ваше благо»1. Как 
известно, Пушкин не очень жаловал фантастические 
произведения Одоевского, был чужд туманного фило-
софствования и оказал немалое влияние на слог млад-
шего современника: «Форма — дело второстепенное; она 
изменилась у меня по упреку Пушкина о том, что в моих 
прежних произведениях слишком видна моя личность; 
я стараюсь быть более пластическим — вот и все»2, — 
признавался Одоевский. 

«Княжну Зизи» обычно рассматривают как некий 
«корректив» к «Княжне Мими», в котором девушка, не 
вышедшая замуж, не становится опасной сплетницей, 
дабы самой не сделаться жертвой пересудов и сожале-
ний, но сохраняет верность себе, высшим идеалам любви 
и самоотвержения. Название «Княжна Зизи», особенно 
после появления «Княжны Мими», вступает в спор с 
содержанием повести, обманывая ожидания читателя, 
чающего продолжения обличительной темы Грибое-
дова. Однако рассказчик Одоевского вступает в пря-
мую полемику с автором «Горя от ума»: «<…> это имя 
было княжна Зизи. Оно напомнило мне неподражаемого 
Грибоедова, заставило подумать, как бесполезны ваши, 
господа сочинители, насмешки над странным обычаем 
коверкать имена» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 6–7; здесь 
и далее, кроме специально оговоренных случаев, кур-
сив «Отечественных записок». — Ю.С.). Жизнь не так ти-
пична, натура человеческая не так проста, как это может 
показаться сатирически настроенным «господам сочи-
нителям» — вот что оказывается принципиально важ-
ным для Одоевского. Уже в «Княжне Мими» писатель 

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Л., 1937. Т. 16. С. 210. 
2 Одоевский В.Ф. Русские ночи. Л., 1975. С. 235.
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не просто изображает сплетницу, принадлежащую к 
«страшному» «нравственному сословию»3, которое «ни-
чего не боится, — ни законов, ни правды, ни совести», 
«судит на жизнь и смерть и никогда не переменяет своих 
приговоров, если бы они и были противны рассудку»4, 
но развертывает перед читателем историю Мими, вы-
являет социальные и духовные причины превращения 
простой, не имеющей «никакого определенного характе-
ра»5 девушки в опасную интриганку. Одоевскому чужд 
строгий и безоговорочный суд Грибоедова над фаму-
совской Москвой, к сатирическим краскам у писателя 
всегда примешиваются горечь и сочувствие, о чем уже 
говорилось в предыдущей главе. Полемику с Грибоедо-
вым Одоевский продолжит и на ином — социально-по-
литическом поприще. Он также разработает проект по 
развитию Грузии, однако не в насильственном, как пред-
лагал Грибоедов, но в мирном ключе, предполагающем 
постепенные преобразования «изнутри»6. 

В то же время сама неординарность образа и по-
ведения Зизи во многом типична для героинь повестей 
1830-х годов. Обращаясь к изучению «типа необычной 
светской женщины, которую В.И. Коровин именовал ис-
ключительная женщина»7 (курсив Жорниковой. — Ю.С.), 
М.Н. Жорникова прослеживает ряд черт, роднящих Зизи 
Одоевского с героинями повестей Бестужева-Марлин-
ского «Испытание»; Ростопчиной «Поединок»; Е. Ган 

3 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. СПб., 1844. Ч. 2. С. 290.
4 Там же.
5 Там же. С. 291.
6 См.: Турьян М.А. «Странная моя судьба»… С. 359–368.
7 Жорникова М.Н. Особенности портретного изображения 

типа исключительной героини в русской романтической повести 
1830-х гг. // Вестник Бурятского гос. университета. 2016. № 5. С. 155.
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«Идеал», «Медальон», «Нумерованная ложа», «Суд Бо-
жий», «Суд света»; М. Жуковой «Провинциалка»; В.С. Фи-
лимонова «Непостижимая»; Панаева «Два мгновения из 
жизни женщины», «Она будет счастлива»; А. Рахманно-
го «Один из двух»; Н.И. Шибаева «Может ли это быть?»; 
Н. Муравьева «Судьбы сердца»… В чем же типичность 
«исключительной героини»? Она «кажется странной 
обычным светским людям, поскольку обладает богатым 
внутренним миром», «наделена гордостью, которая скво-
зит в выражении лица героини», «глубокие, но сдержи-
ваемые чувства исключительной женщины находят вы-
ход в жесте, зачастую помимо ее воли», «интонационный 
жест выдает запретное чувство»1. Однако означает ли 
наличие типических свойств истертость и банальность? 

Размытые черты романтической героини в «Княж-
не Зизи» становятся конкретнее и глубже, загадочнее 
и сложнее. Дань литературной традиции соединяется 
здесь, как и в целом ряде женских образов со страниц 
«Отечественных записок», с актуальными вопросами 
современности. 

Женщины и литература, женские образы в лите-
ратуре — важные, все ярче и настойчивее заявляющие 
о себе темы как в художественных произведениях и 
публицистике 1830-х годов, так и в самой жизни, о чем 
уже было сказано в связи с «Московским наблюдателем». 
Абстрактно-прекрасный образ романтической герои-
ни приобретает все более конкретные черты, из некоего 
возвышенного мира грез и фантазий он опускается на 
землю — и именно на русскую землю, в современное ли-
тераторам той поры общество. Все чаще женские образы 

1 Жорникова М.Н. Особенности портретного изображения 
типа исключительной героини… // Вестник Бурятского гос. уни-
верситета. 2016. № 5. С. 157.
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появляются в произведениях, написанных женщинами, 
вбирая автобиографические черты, обретая исповедаль-
ный характер. Как отмечал Белинский, «женщина лучше, 
нежели мужчина, может изображать женские характе-
ры, и ее женское зрение всегда подметит и схватит такие 
тонкие черты, такие невидимые оттенки в характере или 
положении женщины, которые всего резче выражают 
то и другое и которых мужчина никогда не подметит» 
(ОЗ. 1840. Т. 9. Отд. 6. С. 6). 

На страницах «Отечественных записок» вопросы 
судеб прекрасного пола в современном мире отразились 
в произведениях таких писательниц, как Ростопчина, 
Ган, Дурова, Жукова. В журнале появился целый ряд 
переводов и оригинальных стихотворений под псевдо-
нимом -ва-, за которым скрывалась К. Павлова, порою 
подписывавшаяся и своим именем. В одной из заметок 
анонимный рецензент журнала счел нужным кокетливо 
заметить: «<…> с переводами г-жи Павловой у нас на 
русском языке могут быть сравнены только стихи неиз-
вестной переводчицы, подписанные -ва- и помещенные 
в V и в этой книжках нашего журнала» (ОЗ. 1839. Т. 4. 
№ 6–7. Отд. 7. С. 166).

Однако в обществе отношение к перспективам жен-
ской эмансипации, как и к талантам прекрасного пола, 
было неоднозначным. А. Рахманный (Н.В. Веревкин) в 
повести «Женщина-писательница» (1837) рисует ужаса-
ющие картины: «Авторское тщеславие овладеет девами, 
женами и вдовицами. И солнце ясное померкнет от туч 
стихов. И земля разверзнется под гнетом прессов, печа-
тающих дамские романы, дамские записки. И наступит 
преставление здравого смысла»2. 

2 Веревкин Н. (Рахманный). Женщина-писательница // Библи-
отека для чтения. 1837. Т. 23. Отд. 1. С. 48.
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Вместе с тем уже теперь повсеместный рост жен-

ской образованности становится очевиден. Даже про-
винциальный дворянин Пан Халявский из одноименно-
го романа Грыцько Основьяненко (Г.Ф. Квитки-Основья-
ненко) патетически восклицает: «О маменька, маменька! 
Встаньте хоть на часок из гроба и рассмотрите дело! Вы 
увидите, что уже необходимо женскому полу иметь ум. 
Без того нельзя. Необходимо знать и науки. Нынче они 
уже не занимаются вашими благодатными предмета-
ми, предоставили это своим служанкам-экономкам, а 
сами… Но что говорить! Их не переучишь на старый 
лад. <…> В наше время неизбежно зло — иметь такую 
жену»1. Однако патриархальное устройство общества 
от признания за женщиной ума и образованности не 
меняется. В стихотворении «Поэзия женщины» В. Фи-
лимонов, обращаясь к дамам, говорит: «Уж есть поэзия 
в самой природе вашей, // Поэзий выше всех — поэзия 
семей» (ОЗ. 1839. Т. 2. № 2–3. Отд. 3. С. 142), — именно 
дом и семья остаются подлинным поприщем женщины, 
на котором раскрывается не только ее хозяйственная, но 
и поэтическая сущность.

Такая позиция характерна не только для России 
того времени, но и для Европы. В.М. Жирмунский, го-
воря о немецких романтиках начала XIX в., отмечает, что 
они «становятся проповедниками воспитания женщин, 
освобождения женщин, участия женщин в творчестве 
культурных ценностей», однако речь идет «не о равно-
правии и не о равенстве мужчин и женщин, а о равно-
ценности мужской и женской культуры» при сохранении 

1 В «Отечественных записках» за 1839 год опубликованы две 
части книги в сокращенном и менее колоритном, чем в полной вер-
сии, варианте, поэтому цитаты приводятся по первому изданию: 
Квитка-Основьяненко Г.Ф. Пан Халявский. Ч. 1–2. СПб., 1840. С. 110.
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«разницы между мужчиной и женщиной»2 (курсив Жир-
мунского. — Ю.С.). Фр. Шлегель пишет: «Женщина — 
символ красоты и добра; мужчина — правды и справед-
ливости. В мужчине главное — разум, в женщине — чув-
ство. С женщинами родилась любовь, и они родились с 
любовью. Женщины похожи на растения»3. К 1830-м го-
дам подобная позиция изменится мало, недаром даже в 
прогрессивной Франции молодая Аврора Дюпен, чтобы 
прославиться на писательском поприще, решит взять 
мужской псевдоним — Жорж Санд.

Характеризуя отношение русского общества и лите-
раторов к личности и творчеству Ж. Санд в России 1830-х 
годов, О.Б. Кафанова приходит к выводу, что «анализ ее 
творчества был в это время обеднен из-за враждебного 
отношения большинства российских критиков к идеям 
женской эмансипации», и только к «концу 1830-х гг. начали 
раздаваться голоса (пока еще единичные) в защиту нрав-
ственного пафоса ее сочинений»4, и появились они в «Ли-
тературных прибавлениях к “Русскому инвалиду”».

Ситуация начнет меняться в 1840-е годы, хотя и 
не станет проще (например, можно вспомнить спор 
западников и славянофилов о роли женщины в пове-
сти А.И. Герцена «Сорока-воровка»). Неоднозначной 
была и позиция Белинского по отношению к женскому 
творчеству. Если с 1841 года «Отечественные записки» 
под влиянием критика и превратятся «в орган вос-
торженного культа Ж. Санд»5, то оценка Белинским 

2 Жирмунский В.М. Немецкий романтизм и современная ми-
стика. СПб., 1996. С. 68.

3 Цит. по: Там же. 1996. С. 69.
4 Кафанова О.Б. Жорж Санд и русская литература XIX века 

(Мифы и реальность). 1830–1860-е гг. Томск, 1998. С. 111.
5 Там же. С. 110.
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произведений русских писательниц будет далеко не 
однозначной1.

Несмотря на неприятие Одоевским «неистовой» 
словесности, у него, как отмечает П.Н. Сакулин, встре-
чаются «сочувственные ссылки на французских романи-
стов, особенно на Ж. Санд»2. Однако в женском вопросе 
Одоевский едва ли разделял радикальность взглядов пи-
сательницы. Княжна Зизи никоим образом не посягает 
на традиционную мораль, что бы там ни болтали про 
нее досужие сплетницы. Деятельность героини не но-
сит общественного характера, и об этом, как следует из 
эпиграфа, не мечтает для нее сам автор: «Иногда в до-
машнем кругу нужно больше героизма, нежели на самом 
блистательном поприще жизни. Домашний круг — для 
женщины поле чести и святых подвигов. Зачем немногие 
это понимают?..» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 3). Эпи-
графом Одоевский опровергает романтический посту-
лат о ничтожности повседневности и предлагает иное 
понимание героизма, но отнюдь не иное поприще для 
свершения женских подвигов. 

Значимым в «Княжне Зизи» оказывается и посвя-
щение. При публикации в «Отечественных записках» 
оно звучало лаконически: «Е.А. С–ъ», однако уже в 
Собрании сочинений 1844 года адресат указан пол-
ностью: Е.А. Сухозанетъ. Речь идет о светской даме, 
близко знакомой Одоевскому по Обществу посещения 
бедных в Санкт-Петербурге. По мнению Г.М. Седовой, 
весьма возможно, что «идея повести была отголоском 
их (Одоевского и Сухозанет. — Ю.С.) бесед о положении 

1 См. подробнее: Савкина И. Провинциалки русской литера-
туры (женская проза 30–40-х годов XIX века) // http://www.a-z.ru/
women_cd1/html/savkina_book.htm 

2 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма… Т. 1. Ч. 2. С. 373.
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женщины в обществе»3, и это тем более вероятно, что 
подпись под эпиграфом к «Княжне Зизи» гласит: «Слова 
женщины».

Впоследствии рассказчик повести раскроет мысль 
эпиграфа подробнее: «Во всех гостиных, в присутствен-
ных местах толковали, смеялись, порицали девушку, ко-
торая забыла стыд, обложила себя указами, окружила 
себя стряпчими, приказными», но тем сильнее хочется 
рассказчику «познакомиться с столь необыкновенною 
женщиною, которая в малом семейном круге умела по-
казать более благородства и твердости души, нежели 
многие мужчины на поприщах более возвышенных» 
(ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 67; курсив мой. — Ю.С.). 
Похожую мысль выскажет Панаев, заметив о героине 
«Дочери чиновного человека»: «Мы, с таким рвением, с 
такою пытливостию изучающие жизнь людей великих, 
имена которых нарезаны веками на скрижали бессмер-
тия, мы, дивящиеся силе их воли, их героизму, их са-
моотвержению, — мы не знаем, что среди нас, в этом 
обществе, в этой мелкой жизни, в которой бесцельно 
кружимся, есть характеры не менее великие, не менее 
достойные изучения. Не их вина, что они обставлены 
другими обстоятельствами, что они действуют в огра-
ниченном домашнем кругу, а не на обширном граждан-
ском позорище» (ОЗ. 1839. Т. 3. № 4–5. Отд. 3. С. 19; кур-
сив мой. — Ю.С.). 

Однако русские писательницы «золотого века» были 
и сами очень далеки от революционных лозунгов, при-
зывавших к равноправию мужчин и женщин, к разруше-
нию семей и свободной любви. Даже для Е. Ган, которую 
«иногда даже называют “первой русской феминисткой”», 

3 Седова Г.М. Повесть В.Ф. Одоевского «Княжна Зизи»… // 
Пушкин: Исследования и материалы. Т. 16/17. СПб., 2003. С. 198–217.
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по мнению Э. Шорэ, характерна патриархальная картина 
мира: «Санд якобы побуждает к разрыву брачных связей, 
в то время как Ган видит счастье женщины исключитель-
но в рамках этого общественно признанного союза. <…> 
У Ган желания героинь на уровне содержания текста ча-
сто оборачиваются также их моральным возвышением, 
выраженным, однако, в мотиве самоотречения, а нередко 
и смерти. Мне кажется, в творчестве Ган раскрывается — 
и в этом ее решающее отличие от Санд — невозможность 
становления женского “Я” вообще»1. 

И действительно, в повестях Ган одаренная героиня 
не находит себе места в мире. Характерно само название 
одной из ее повестей, появившихся в «Отечественных 
записках»: «Напрасный дар». Задумываясь над осо-
бенностями различий полов, рассказчица пишет: «Чем 
объяснить проявление характеров предприимчивых, 
твердых, неустрашимых в слабых телах женщин, и бес-
характерности, бесстрастия, унижающего человечество 
в богатырских сердцах мужчин <…>?» (ОЗ. 1842. Т. 4. 
№ 6–7. Отд. 7. С. 4). Но женщина, даже и обладающая 
сильным духом, обречена на неудачу — общественные 
предрассудки не дадут реализоваться ее талантам. Док-
тор, наблюдающий за угасанием героини, размышляет 
об осуждающих ее людях: «Они признали ее сумасшед-
шею, оттого, что их грубому осязанию недоступны ни 
нежность ее чувств, ни утонченность ее влечений, ни 
возвышенность ее ума. <…> они принудили отказаться 
от вдохновения за нищенский кусок их хлеба, и когда 
деятельность ее духа, крепко скованного, начала внут-
ренно грызть ее и прорываться без ведома ее на волю, 
они отравили жизнь ее горькими сомнениями в себе 

1 Шорэ Э. Елена Ган — русская Жорж Санд? // http://www.a-z.
ru/women_cd1/html/pol_gender_cultura_m2000_v.htm 
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самой, уверили ее, будто она безумная, и в самом деле 
едва не свели с ума» (там же. С. 15). Героиня приходит 
к неутешительному выводу: «Мужчины! Как огромны 
ваши преимущества, как благословенны ваши права! 
Вам открыты все пути искусства, наук, поэзии, славы… 
Немного терпения, труда, непоколебимой воли — и вы 
можете все достигнуть, тогда как женщина, равная вам 
талантами и высоко превосходящая вас сердцем, должна 
прозябать в пустыне, в неизвестности <…> от того толь-
ко, что она женщина!.. И напрасен дар ее, напрасны все 
порывы к усовершенствованию…» (там же. С. 38). Таким 
образом, у Ган женский вопрос ставится и осмысляется 
не столько в социальной, сколько в духовной перспекти-
ве, связанной с отсутствием для женщины возможности 
приумножать таланты, данные Богом, с попранием ее 
человеческого достоинства.

Противостояние грубой действительности и возвы-
шенной, хрупкой мечты необычной, чуткой души — один 
из центральных мотивов женского творчества того вре-
мени. Несчастную долю девушки, оказавшейся у богатой 
родственницы на правах приживалки и не имеющей воз-
можности изменить свою судьбу, печальными красками 
живописует Ростопчина в лирической зарисовке «Суще-
ственность и Вдохновение, или Жизнь девушки». Белин-
ский со страниц «Московского наблюдателя» напишет, 
что отрывок этот «поражает удивлением, и если хотите 
знать почему, прочтите сами этот удивительный отрывок» 
(МН. 1839. Ч. 2. № 4. Отд. 4. С. 134; курсив Белинского. — 
Ю.С.), не пояснив своей мысли. Впоследствии критик бу-
дет ставить поэтессе в упрек отсутствие «какой бы то ни 
было могучей мысли» в произведениях после 1837 года, 
считая, что все ее переживания и раздумья вертятся 
«или около я автора, или в заколдованном кругу светской 
жизни, не выходя в сферу общечеловеческих интересов, 



Глава IV.        «Отечественные записки»: 294
которые только одни могут быть живым источником 
истинной поэзии»1. Однако «Существенность и Вдохно-
вение, или Жизнь девушки» едва ли можно обвинить в 
отсутствии общечеловеческих тем и острой социальной 
подоплеки проблемы, а потому загадочная оценка Белин-
ским этого отрывка, как представляется, была именно по-
ложительной, направленной на то, чтобы заинтриговать 
читателя и побудить его прочесть горестные строки:

Княгиня Столбина, сердитая старуха,
Надменная, с тщеславием пустым…
<…>
И намекает мне, при каждом слове, 
Что я из милости у ней водворена
И призрена. Нет, не могу сказать,
Как неприятно мне, как больно, как обидно,
Такое странное со мною обращенье.
Как недовольна я всем тем, что здесь нашла… 

(ОЗ. 1839. Т. 3 № 4–5. Отд. 3. С. 3)

Похожий женский образ у Ростопчиной появляется 
и в опубликованных чуть ранее «Отрывках из поэмы», 
помещенных сразу же за «Княжной Зизи»: 

И не роптала бы на рок и на людей!
Но для чего меня, беспечного ребенка, 
От жизни по сердцу насильно оторвали,
От всех моих привычек отлучили,
И бросили в мир чуждый сиротой,
И предали мечтаньям одиноким?.. 

(ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 72)

1 Белинский В.Г. Сочинения Зенеиды Р-вой. Санкт-Петербург. 1843. 
Четыре части // Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. Т. 7. С. 656.
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Отраду девушке может принести только творче-

ство, однако и в него примешивается яд сомнения и 
отчаяния, во многом связанный, как и у Ган, с обще-
ственным отношением к женской доле, с представле-
ниями о подобающих и неподобающих занятиях для 
прекрасного пола. Героиню Ростопчиной терзают со-
мнения в подлинности своего дара — действительно ли 
она обладает «прямым талантом» или же это «только 
действие нездравого рассудка, // Воображения, расстро-
енного грустью?». Но ее укрепляет осознание того, что 
«святое вдохновение» само снисходит в чуждую тщес-
лавия или корысти душу:

Не я виной, что вдруг во мне проснулся
Глас внутренний, что он заговорил
Поэзии языком самородным. 

(ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. С. 73)

«Отечественные записки» высоко оценили «Очер-
ки большого света» Ростопчиной — изданные в 1839 г. 
под одной обложкой повести «Чины и деньги» и «По-
единок» под псевдонимом «Ясновидящая», предисло-
вие к которым было опубликовано в «Литературных 
прибавлениях…». Рецензент журнала особенно подчер-
кнул «живой инстинкт сочинителя», который «магически 
действует на живой инстинкт читателей, — и читатель 
понимает все, даже недосказанное автором; ибо поэти-
ческие, творческие произведения действуют гораздо бо-
лее на духовный инстинкт, нежели на ум и воображение 
человека» (ОЗ. 1839. Т. 2. № 2–3. Отд. 7. С. 14).

Немало женских персонажей появляется в «Пави-
льоне» Александрова (Дуровой). Несомненный интерес 
оригинальностью и одновременно автобиографично-
стью представляет образ рассказчицы. Она не просто 
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стремится стать наравне с мужчиной, но успешно зани-
мает его место, переодеваясь в офицерский мундир. Рас-
сказчица объединяет в себе смелость и решительность, 
присущие мужчине, с женской добросердечностью и 
чуткостью. Особый колорит повести придает контраст-
ное сочетание описания реалистических, бытовых сто-
рон военной службы с романтическим флером страшной 
тайны и кипением страстей. 

Авторов «Отечественных записок» интересуют не 
только образованные женщины современности, но и 
их предшественницы в далеком прошлом, и представи-
тельницы простого народа. Высокую оценку дает жур-
нал «Басурману» И.И. Лажечникова, герои которого, по 
мнению рецензента, «типические, стоящие вровень со 
своим веком и поэтически прекрасные» (ОЗ. 1839. Т. 2. 
№ 2–3. Отд. 6. С. 46), в том числе и женский образ, в ко-
тором писатель предпринимает попытку осмыслить 
психологию русской девушки допетровской поры. О тра-
гических судьбах простых женщин из народа говорят 
стихотворения А.А. Дельвига, А.В. Кольцова, В. Красова, 
Е. Гребенки. Также в журнале описываются реальные 
происшествия, героинями которых являются предста-
вительницы прекрасного пола. Например, мужественное 
спасение крестьянкой тонущего человека, сброшенного в 
воду грабителями, ее помощь в поимке преступников, в 
результате чего «крестьянка нижегородского помещика 
Гончарова, Надежда Яковлева, награждена серебряною 
медалью с надписью: “за спасение погибавших”, для но-
шения на груди на владимирской ленте» (ОЗ. 1839. Т. 7. 
№ 12. Отд. 1. С. 29).

Однако рядом с конкретными примерами из жизни 
или пусть вымышленными, но наделенными реалисти-
ческими чертами героинями произведений все еще мно-
го абстрактно-воздушных женских образов. Например, в 
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повестях «Дочь чиновного человека» Панаева, «История 
двух калош» Соллогуба. Немало их и в лирике:

О дева! Покровом завистливой мглы
Подернулся взор твой — Соперник денницы;
Ты плачешь — и слезы, как капли смолы,
Дрожат и сверкают на иглах ресниц 

(ОЗ. 1839. Т. 2. № 2–3. Отд. 3. С. 166), — 

восклицает лирический герой Бене дик това.
Все здесь: обращение, эпитеты, сравнения, размы-

тость облика героини, неизвестность причины ее воз-
вышенной скорби — к концу 1830-х годов уже начинает 
восприниматься как эпигонство, как дань отжившей 
и теперь уже искусственной эстетике. Так, «Сын Оте-
чества» сетует на то, что «Отечественные записки» «за 
стихи г-на Лермонтова заставляют читателей прочитать 
стихи г-на Баратынскаго и г-на Бенедиктова. Боже вели-
кий! что это такое?»1. «Противоядием» против «чтения 
повестей Марлинского» назовет В.Г. Белинский «пре-
красную» «Бэлу» Лермонтова (МН. 1839. Ч. 2. № 4. Отд. 4. 
С. 131). Однако «Отечественные записки», как отмечает 
В.Э. Вацуро, «печатая “Бэлу”, одновременно приветству-
ют появление “Мулла-Нура” и “Мести”»2 (речь идет о по-
вестях Бестужева-Марлинского). 

Лермонтов на первый взгляд вписывался в суще-
ствующую романтическую традицию кавказских по-
вестей, однако различия очень скоро стали очевидны. 
Прекрасная черкешенка — сугубо романтический до 
Лермонтова персонаж — в «Бэле» обретает неожиданные 

1 Сын Отечества. 1839. Т. 7. Отд. 4. С. 87.
2 Вацуро В.Э. Лермонтов и Марлинский // Творчество М.Ю. Лер-

монтова: 150 лет со дня рождения, 1814–1964. М., 1964. С. 341.
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реалистические черты. Сам выбор автором в качестве 
рассказчика не восторженного или разочарованного, 
не влюбленного или полного ненависти, но спокойного 
и рассудительного, хотя и искреннего штабс-капитана 
Максима Максимыча во многом предопределяет ко-
лорит повести. Рисуя портрет Бэлы, рассказчик особо 
подчеркивает ее глаза — «черные, как у горной серны, 
так и заглядывали нам в душу» (ОЗ. 1839. Т. 2. № 2–3. 
Отд. 3. С. 177). Но затем это романтическое сравнение 
уступает более прозаическому сопоставлению женщины 
с лошадью. «Неужели не стоит Бэла твоего скакуна?» — 
прямо спросит Азамат Казбича, и тот ответит словами 
народной песни: «Золото купит четыре жены, // Конь же 
лихой не имеет цены» (там же. С. 181). 

Так и в «Тамани» перед читателем сначала предста-
ет романтический образ таинственной героини, подоб-
ной «Гётевой Миньоне»: «<…> те же быстрые переходы 
от величайшего беспокойства к полной неподвижности, 
те же загадочные речи, те же прыжки, странные пес-
ни…» (ОЗ. 1840 Т. 4. № 2. Отд. 3. С. 150). Но поведение 
красавицы получает вполне рациональное объяснение, 
оказывается намеренным. 

«Своеобразный симбиоз романтических и реалисти-
ческих черт»1 появляется и в «Княжне Зизи». Поначалу 
рассказчик играет с воображением читателя противо-
поставлением, с одной стороны, явной эксцентричности 
героини, а с другой — типичности ее положения в доме 
матери. Первое, что становится известно о княжне, — это 
то, что она «имеет большие странности в характере: на-
пример, не успела умереть ее мать, как она, не ожидая 
года, бросилась ездить повсюду — по театрам, по балам, 

1 Удодов Б.Т. Очерки истории русской литературы 1820–1830-х 
годов. Воронеж, 2004. С.74.
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то жила с сестрою душа в душу, то вдруг рассорилась с 
нею и хотела ее оставить; потом опять осталась у ней в 
доме, согласилась было выйти замуж за одного очень по-
рядочного человека, потом вдруг ни с того ни с сего ему 
отказала; потом завела пренегодный процесс с своим зя-
тем; то хотела идти в монастырь, то вдруг опять явилась 
в свете» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 8). Сам рассказчик, 
еще до знакомства с историей Зизи, теряется в догадках 
и недоумевает на ее счет, пытаясь отнести княжну к ка-
кому-либо типу: «То она мне представлялась просто мо-
сковскою зрелою девою, вскормленною романами мадам 
Жанлис и со всеми причудами монастырки, то находил я, 
что, может быть, ее называли странною по той причине, 
по которой всякого человека, непохожего на других, на-
зывают чудаком» (там же. С. 8–9). Неспешно приоткрывая 
завесу над тайной характера Зизи, рассказчик испытыва-
ет терпение даже любопытного слушателя-литератора, 
который, не выдержав, восклицает: «<…> признаюсь тебе, 
до сих пор не вижу никаких необычайностей, о которых 
ты столько толковал: вижу, что мать старая дура, в хан-
дре, которая мучит без толка своих дочерей, а дочерям до 
смерти хочется наряжаться и выйти замуж: это мы каж-
дый день видим…» (там же. С. 12–13).

Независимость и самобытность героини оттеняется 
типичностью не только ситуации, но и других женских 
образов — ее подруги Марьи Ивановны и сестры Лидии. 
Первая — «небогатая вдова, жившая у тетушки, как го-
ворят, “для компании”» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 9) — 
слабостью и заурядностью своей натуры явно контрасти-
рует с Зизи, но в то же время придает повествованию осо-
бую задушевность и доверительность неподдельной лю-
бовью и симпатией к героине, что зарождает любовь уже 
в сердце рассказчика, плененного Зизи «заочно» — еще до 
личного знакомства. Более того, даже разочаровавшись в 
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своей «красавице», рассказчик спустя годы сохраняет и 
передает теплоту тона Марьи Ивановны. 

Совершенно в ином роде дан образ Лидии, которая 
«холодна как лед»: «<…> ей выйти замуж — как выпить 
стакан воды»1 (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 16), — горестно 
замечает Зизи в письме к подруге. Лидия кажется недале-
кой и посредственной, не способной ни к домоводству, ни 
к семейной жизни, однако она проявляет неожиданную 
смекалку, устраивая выезды на балы по своей прихоти, и, 
более того, прозревает коварство своего супруга.

Как и в ряде других повестей Одоевского, драмати-
ческая история Зизи вырастает из самой обыденной по-
вседневности. Книжность выражений Зизи, которая не 
раз подчеркивается и Марьей Ивановной, и самим рас-
сказчиком, тем не менее не мешает подлинности чувств: 
«Марья Ивановна <…> знала пламенное воображение 
княжны, знала, что, привыкшая к суровому обраще-
нию своей матери, к ее совершенному отсутствию вся-
кой любезности, Зинаида должна была видеть в каждом 
ласковом слове несомненный признак высокого сердца; 
знала, что, живя век в четырех стенах, она должна была 
влюбиться в первого мужчину, который ей на глаза по-
падется. <…> Все это представлялось Марье Ивановне 
в виде ужасном» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 17). И как 
окажется впоследствии, недаром: Зизи влюбится в Го-
родкова, который, в свою очередь, женится на Лидии. 

Так центральной в «Княжне Зизи» оказывает-
ся тема преступной любви. М.А. Турьян высказывает 
гипотезу, согласно которой повесть эта — как и дру-
гие, в которых появляется эта тема («Княжна Мими», 

1 Одоевскому нравилось это сравнение. Например, в «Привиде-
нии» появляется «молодая графиня, для которой двадцать четыре часа 
танцев было то же, что выпить стакан воды» (ЛП. 1838. № 40. С. 783).
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«Себастиян Бах»), — не лишена автобиографического 
характера, связанного с тайной любовью Одоевского к 
Надежде Николаевне Ланской. К иной точке зрения на 
реальную подоплеку повести обращается Г.М. Седова в 
статье с характерным названием «Повесть В.Ф. Одоевско-
го “Княжна Зизи” и один из устойчивых мифов о семье 
Пушкина». Как бы то ни было, мотив преступной любви 
действительно часто появляется у Одоевского — он был 
в «Черной перчатке» и «Привидении», будет в «Космо-
раме», которая появится в «Отечественных записках» 
1840 года. Но эта тема вообще одна из самых распро-
страненных в произведениях того времени. В «Отече-
ственных записках» она звучит у Пушкина (в отрывках 
из «Дон Жуана»), Лермонтова, Соллогуба, Панаева, Ду-
ровой, Жуковой… Появляется она и в переводных про-
изведениях — Л. Тика «Избыток жизни», М. Сервантеса 
«Сила крови». И ряд этот можно продолжить. 

По большей части и в русских, и в западноевропей-
ских произведениях нет ощущения греховности такой 
любви — она «преступна» в глазах света, но по сути сво-
ей — свята. У Одоевского незаконная любовь все же со-
пряжена с понятием греха, с неизбежностью наказания — 
или разочарованием в своем предмете («Княжна Зизи»), 
или гибелью («Княжна Мими», «Косморама»). Однако, 
хотя любовь Зизи к Городкову и преступна, рассказчи-
ка повести к Зизи — слепа, это не отменяет глубины и 
силы чувства. Оно заставляет героев жить и переживать, 
дышать полной грудью, а не предаваться «байронизму в 
пополам с биржею». Писатель далек от морализаторства 
на этот счет. Недаром именно в уста княжны Мими из од-
ноименной повести вложит он нравственную сентенцию: 
«<…> убивают не люди, а беззаконные страсти»2. 

2 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 2. С. 354.



Глава IV.        «Отечественные записки»: 302
Подчиняясь последней воле матери не оставлять 

легкомысленную Лидию и принося свою личную жизнь 
в жертву счастью замужней сестры, Зизи обрекает себя 
на муки ревности и отчаяния. Вначале «она понимала 
великость своей жертвы, и невольно в ее сердце вкра-
дывалось чувство самодовольствия» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. 
Отд. 3. С. 18; курсив мой. — Ю.С.). Героиня пыталась об-
мануть себя, уверить в важности приносимой жертвы 
во имя любви, однако не к сестре, как завещала мать, но 
к ее мужу: «<…> я не буду роптать на провидение: оно 
создало меня на томительное, ежедневное, медленное 
страдание; но оно дало мне и утешение: оно дало мне 
способ содействовать счастию благородного, честного 
человека — способ сохранять спокойствие его прекрас-
ной души, хотя он и не подозревает этого; я смотрю на 
себя как на жертву, принесенную его счастию, на жерт-
ву чистую, бескорыстную — и эта мысль возвышает 
мою душу» (там же. С. 20). Но если сначала Зизи почти 
рада необходимости пожертвовать собой, то чем даль-
ше, тем тяжелее для нее эта ноша. Самопожертвование 
оказывается ложным, мешает ей ответить взаимностью 
на искреннюю любовь Радецкого, ведет к душевным 
мукам, страшным искушениям молодой, пылкой, жа-
ждущей полноценного счастья натуры: «<…> иногда в 
забвении мне кажется, что на меня возложено звание 
матери, что я могу ему сказать “наш ребенок”. О, тогда 
мое сердце бьется сильно, кровь поднимается в голову, 
и странные вещи проходят чрез мои мысли, такие мыс-
ли, что я пугаюсь себя самой, вскакиваю и бросаюсь на 
колени перед иконою. Вчера, когда я слезно молилась, 
раздался первый крик младенца Лидии… его младенца. 
Что со мною сделалось в эту минуту — рассказать нет 
сил; это было — и невыразимая скорбь и невыразимая 
радость, и ад и рай; я и плакала и смеялась, я молилась 
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и проклинала; я чувствовала трепетание в каждом 
нерве, в ушах звенело, дух захватывало, я была гото-
ва броситься к младенцу, расцеловать и — растерзать 
его…» (там же. С. 21). Одоевский показывает муки геро-
ини и разрывающий ее круговорот чувств, по-своему 
приближаясь к «диалектике души» Л.Н. Толстого: «<…> 
все ее мысли смешались: ее душа пришла в то страш-
ное, тяжкое состояние, когда два противоположные 
долга борются между собою, когда одна мысль унич-
тожает другую, когда человек обвиняет себя и в эго-
изме и в неблагоразумном самоотвержении, когда он 
тщательно перебирает все изгибы своего сердца, боится 
обмануть себя, ищет первой отдаленной причины каж-
дого своего чувства, каждой своей мысли, взвешивает 
каждое движение и в отчаянии не находит ответа…» 
(там же. С. 45). 

Трагическое переживание жизни, как это уже не 
раз отмечалось, — характерная черта литературы того 
времени, причем не только русской. Так, лирический ге-
рой М. Каткова в стихотворении «Страдание в удел ты 
получила (из Гейне)» восклицает:

Страдание в удел ты получила, 
Нам суждено обоим здесь страдать;
<…>
Ты с гордою улыбкой мне внимаешь,
Насмешливо ты смотришь на меня…
Обман! обман! — я знаю, ты страдаешь,
Ты столько же страдаешь, как и я.

Ты хочешь скрыть улыбкою страданье, 
Ты слез своих не хочешь показать…
Я вижу их!.. 

(ОЗ. Т. 4. № 6–7. Отд. 3. С. 209)
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Что же остается героям? Зизи находит утешение в 

вере и молитве. Коленопреклоненное, слезное излияние 
души перед иконой становится для княжны единствен-
ным путем к спасению от себя самой и от обуревающих 
ее искусительных мыслей. Именно молитва в храме в ка-
кой-то момент помогает княжне опомниться и принять 
предложение Радецкого: «Молитва придала бодрости 
княжне; слова молодого человека, столь ясные, простые, 
столь исполненные чувства, поразили ее; они ей показа-
лись нежданною помощию, ниспосланною свыше; твер-
дость ее воли восторжествовала; она решилась одним 
ударом рассечь узел преступной страсти, принести себя в 
жертву, не отнимая у себя средств исполнить последнюю 
волю матери» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 49). 

О важности, спасительности молитвы пишет Вя-
земский, призывая:

Молись! Дает молитва крылья
Душе, прикованной к земле,
И высекает ключ обилья
В заросшей тернием скале.
Она — покров нам от бессилья.
Она — звезда в юдольной мгле. 

(ОЗ. 1840. Т. 10. Отд. 3. С. 291)

В стихотворении рефреном становится нравственный 
императив «Молись!» — молись не только когда душу обу-
ревают тоска, кипение страстей, чувство бессилия «пред 
мощным роком», но и когда «приветным оком // Тебя обра-
дует судьба». Звучит в стихотворении и мысль о бренности 
всего «в жизни сей проточной», о хрупкости, непрочности 
надежд и радости, о неизбежном тлене всего дорогого серд-
цу. Но не нужно отчаиваться, ибо «молитвы не обманут // 
И тайну жизни изрекут, // И слезы, что с молитвой канут, // 
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<…> душу блеском обовьют» (ОЗ. 1840. Т. 10. Отд. 3. С. 292). 
Завершает стихотворение призыв верить «с детской про-
стотою» в небесный Промысел и силу «светлых таинств». 

К тебе любовь моя, к тебе мои моленья.
Благодарю, Творец, за все благодарю

(ОЗ. 1839. Т. 7. № 12. Отд. 3. С. 133), —

благоговейно заключает свою «Молитву» В. Красов.
О важности смиренной и сосредоточенной молит-

вы говорит и Хомяков в стихотворении «России». Об-
ращаясь к Родине, поэт призывает ее не обольщаться 
своими просторами и земными богатствами:

Всей этой силой, этой славой, 
Всем этим прахом не гордись! 
Грозней тебя был Рим великой, 
<…> И что же Рим? 

Земному могуществу Хомяков противопоставляет 
веру, молитву и смирение:

Но крепок ясный мир святыни, 
Сильна молящихся рука! 

И вот за то, что ты смиренна, 
Что в чувстве детской простоты, 
В молчаньи сердца сокровенна, 
Глагол Творца прияла ты, — 
Тебе Он дал Свое призванье, 
Тебе Он светлый дал удел: 
Хранить для мира достоянье 
Высоких жертв и чистых дел. 

(ОЗ. 1839. Т. 6. № 10–11. Отд. 3. С. 143)
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Как для Вяземского, так и для Хомякова важна ис-

кренность молитвы, «чувство детской простоты», еван-
гельский завет людям: «упроститесь, и будьте как дети» 
(Мф. 18: 3), ключевой и для Одоевского — для христи-
анства в целом. 

Анализ, «взрослое» стремление рационализировать 
свою веру, разъедает чистоту души, убивает непосредствен-
ность чувства. Состояние человека, обуреваемого сомне-
ниями, передается в стихотворении Я.П. Полонского, ли-
рический герой которого испытывает «тяжкое сомненье», 
которое «мрачит» «святые помыслы души», несмотря на 
желание молиться, на проникновенную торжественность 
священного благовеста, фимиам и песнопенье во храмах:

И верю я — и вновь не смею верить,
Боюсь довериться чарующей мечте,
Перед самим собой боюсь я лицемерить,
Рассудок бедный мой блуждает в пустоте;
И эту пустоту ничто не озаряет,
Дыханьем бурь мой светоч погашен,
Бездонный мрак на вопль не отвечает,
А жизнь — жизнь тянется как непонятный сон. 

(ОЗ. 1840. Т. 12. № 9–10. Отд. 3. С. 225–226)

Однако вопреки доводам «бедного» рассудка, ис-
кушениям и «бурям», погасившим огонь веры в груди 
лирического героя, он знает, что преодолеет сомнения 
и пустоту в душе вновь наполнит животворное чувство:

Но будет светлый миг… ударит гром в пустыне,
И молния светильник мой зажжет, —
И гордое чело поклонится святыне,
И правду вечную дух вечный обретет.

(там же)
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Казалось бы, похожих строк, исполненных со-

мнений, можно было бы ожидать и от Лермонтова, ли-
рический герой которого порою дышит скепсисом и 
мрачностью, однако именно автору «Не верь себе» при-
надлежат, пожалуй, самые радостные, праздничные и 
непосредственные строки, посвященные молитве в «Оте-
чественных записках», да и, может быть, во всей русской 
литературе:

В минуту жизни трудную,
Теснится ль в сердце грусть,
Одну молитву чудную
Твержу я наизусть.

Есть сила благодатная
В созвучье слов живых,
И дышит непонятная,
Святая прелесть в них.

С души как бремя скатится,
Сомненье далеко —
И верится, и плачется,
И так легко, легко… 

(ОЗ. 1839. Т. 6. № 10–11. Отд. 3. С. 272)

Молитвенная, благоговейная, радостная атмо-
сфера создается и в заключительных строках «Ветки 
Палестины»:

Заботой тайною хранима
Перед иконой золотой
Стоишь ты, ветвь Ерусалима,
Святыни верный часовой!
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Прозрачный сумрак, луч лампады,
Кивот и крест, символ святой…
Все полно мира и отрады
Вокруг тебя и над тобой. 

(ОЗ. 1839. Т. 3. № 4–5. Отд. 3. С. 276)

По мнению монаха Лазаря (В.В. Афанасьева), 
именно Одоевский был едва ли не единственным, с кем 
Лермонтов мог обсуждать сокровенные вопросы веры 
и религии. «Один только Одоевский, — пишет монах 
Лазарь, — увидел в Лермонтове первые признаки пово-
рота его к культуре православной — и признаки силь-
ные, одухотворенные мощным духом поэта»1. Другие 
исследователи2, напротив, говорят о последовательном 
неприятии Лермонтовым православного мировоззре-
ния, проповедуемого ему Одоевским, однако же и они 
отмечают первостепенное значение именно разговоров 
о религии в отношениях поэта и писателя, основывая 
свои суждения на ряде фактов их биографии и творче-
ства. Личное знакомство Лермонтова и Одоевского со-
стоялось, по-видимому, в 1838 г., во время пребывания 
поэта в Петербурге, где он стал завсегдатаем светских 
гостиных, в том числе и салона Одоевского. 

В 1841 г. Лермонтов оставил Одоевскому один из 
своих лучших пейзажей — «Вид Крестовой горы». Тогда 
же, перед последним своим отъездом из Петербурга на 
Кавказ, поэт почти всю ночь провел у писателя. Хозя-
ин, в свою очередь, подарил гостю записную книжку в 

1 Монах Лазарь (Афанасьев В.В.). Одоевский В.Ф. // М.Ю. Лер-
монтов: Энциклопедический словарь. М., 2014. С. 739.

2 См., например: Найдич Э.Э. Еще раз о «Штоссе» // Лер-
монтовский сборник. Л., 1985. С. 194–212; Турьян М.А. Влади-
мир Одоевский и Лермонтов // http://odoevskiy.lit-info.ru/review/
odoevskiy/002/175.htm
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кожаном переплете. В начале ее Одоевский сделал не-
сколько выписок из Первого соборного послания свя-
того апостола Иоанна Богослова и Первого послания к 
коринфянам святого апостола Павла. Слова Священного 
Писания говорили о божественной природе человека: 
«Не весте ли, яко храм Божий есте, и Дух Божий живет 
в вас?» (1 Кор. 3: 16), призывали к любви, которая одна 
неподвластна тлению: «Любовь же николи отпадает; аще 
и пророчествия упразднятся, аще и языцы умолкнут, 
аще и разум испразднится» (1 Кор. 13: 8). Звучала в сде-
ланных выписках и тема пророчества, непосредственно 
связанная в сознании писателей того времени с даром 
творчества: «Держитеся любове, ревнуйте же к дарам 
духовным, да пророчествуете» (1 Кор. 14: 1).

Одоевский написал в книжке и несколько слов от 
себя: «Поэту Лермонтову дается сия моя старая и люби-
мая книга с тем, чтобы он возвратил мне ее сам, и всю ис-
писанную»3. Подарок оказался благодатным: «Я не знаю, 
будет ли это продолжаться, но в течение моего путеше-
ствия я был одержим демоном поэзии, т.е. стихов. Я за-
полнил наполовину книгу, которую мне подарил Одоев-
ский, что мне вероятно принесло счастье <…>»4, — писал 
Лермонтов С.Н. Карамзиной в мае 1841 г.

Однако «сам» возвратить книжку поэт не смог, это 
сделал А.А. Хастатов в конце 1843 г. Тогда же Одоевский 
добавил пояснение к цитатам из Нового Завета: «Эти вы-
писки имели отношение к религиозным спорам, которые 
часто подымались между Лермонтовым и мною»5. Вгля-

3 Цит. по: Турьян М.А. Владимир Одоевский и Лермонтов // 
http://odoevskiy.lit-info.ru/review/odoevskiy/002/175.htm

4 Лермонтов М.Ю. Полн. собр. стихотворений: В 2 т. Л., 1989. 
Т. 2. С. 653.

5 Цит. по: Турьян М.А. Владимир Одоевский и Лермонтов…
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дываясь в опубликованные в «Отечественных записках» 
стихотворения поэта, нельзя не задаться вопросом: на-
сколько «спорам» этим соответствует значение «не со-
глашаться, опровергать, оспаривать»1, где начинается 
пространство диалога и где — согласия? 

О «религиозных спорах» свидетельствует целый 
ряд фактов жизни и творчества Лермонтова и Одоев-
ского. Когда в пятом номере «Отечественных записок» 
1839 года появилось «Не верь себе» — одно из самых не-
однозначных произведений Лермонтова, — Одоевский 
отозвался на него стихотворением, оставшимся в то вре-
мя только в рукописи: 

Земных не бойся сновидений,
В борьбе с собой не унывай
И таинства высоких наслаждений
Толпе безумной не вверяй!
Среди молитвы обновленья
Погаснут смертные огни;
Души заблещут откровенья
В горниле веры и любви2.

Ответ этот перекликается со стихотворением мит-
рополита Филарета, в свою очередь отозвавшегося на 
«Дар напрасный, дар случайный…» Пушкина. Как и 
святитель, Одоевский главного врага человека на пути 
к спасению видит в нем самом: «В борьбе с собой не уны-
вай», — призывает писатель. Филарет на строки Пуш-
кина: «Кто меня враждебной властью // Из ничтожества 

1 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. 
Т. 4. СПб.; М., 1882. С.296.

2 Цит. по: Лермонтов М.Ю. Полн. собр. стихотворений: В 2 т. 
Т. 2. С. 609.
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воззвал, // Душу мне наполнил страстью, // Ум сомне-
ньем взволновал?..»3 — дает ответ:

Сам я своенравной властью
Зло из темных бед воззвал,
Сам наполнил душу страстью,
Ум сомненьем взволновал.

Спасение видится митрополиту в молитвенном об-
ращении к Богу:

Вспомнись мне, забвенный мною!
Просияй сквозь сумрак дум, —
И созиждется Тобою
Сердце чисто, светел ум4.

Созвучны этому призыву и последние строки 
Одоев ского:

Среди молитвы обновленья
Погаснут смертные огни…5

Одоевский не раз будет напоминать о важности 
молитвы. «Молитесь, вошедши в клеть свою и заперев 
двери, как говорит Евангелие, молитесь о просветлении 
ума, о чистоте сердца, молитесь более всего о том, чтобы 
Всевышний научил Вас молиться!»6 — пишет он Е.П. Ро-

3 Цит. по: Непомнящий В. Пушкин. Русская картина мира. М., 1999. 
С. 275.

4 Цит. по: Там же.
5 Цит. по: Лермонтов М.Ю. Полн. собр. стихотворений: В 2 т. 

Т. 2. С. 609.
6 Цит. по: Турьян М.А. Владимир Одоевский и Лермонтов…
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стопчиной в письме 1838 г. Здесь же Одоевский советует 
графине обратиться к чтению «Добротолюбия», особен-
но выделяя «статью» «О молитве молчания».

Возвращая Лермонтову рукопись «Мцыри» в авгу-
сте 1839 г., Одоевский напишет: «Ты узнаешь, кто привез 
тебе эти две вещи, — одно прекрасное и редкое издание 
мое любимое — читай Его. О другом напиши, что по-
чувствуешь, прочитавши»1. Если первое издание иссле-
дователи единогласно определяют как Евангелие, то во 
втором случае мнения расходятся. М.А. Турьян делает 
предположение, что другой «вещью» могла быть руко-
пись «Косморамы» Одоевского, и тогда своеобразным 
полемическим ответом на призыв написать, «что почув-
ствуешь, прочитавши», по мнению исследовательницы, 
явился «Штосс» Лермонтова, финал которого, извест-
ный по наброскам, «должен был стать в таком случае и 
кульминацией его возражений Одоевскому»2. Согласно 
другой, более распространенной в литературоведении 
версии3, второй «вещью», переданной Одоевским, было 
«Добротолюбие».

В таком случае ответом на просьбу писателя дать 
отчет в своих чувствах могла стать именно приведен-
ная выше «Молитва» Лермонтова, опубликованная в но-
ябрьском выпуске «Отечественных записок» (Т. 6. № 11). 
По мнению Э.Э. Найдича, «передавая состояние душев-
ной просветленности, Лермонтов в нем (стихотворении 
«Молитва». — Ю.С.) как бы откликнулся на призыв своего 
друга и вместе с тем выразил одно из своих сокровенных 

1 Цит. по: Турьян М.А. Владимир Одоевский и Лермонтов…
2 Цит. по: Там же.
3 См.: Монах Лазарь (Афанасьев В.В.). Одоевский В.Ф. // М.Ю. 

Лермонтов: Энциклопедический словарь. С. 738–739; Найдич Э.Э. 
Еще раз о «Штоссе» // Лермонтовский сборник. С. 194–212.
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убеждений о силе и власти слова над человеком»4. Веро-
ятно, не будет преувеличением подчеркнуть важность 
для Лермонтова не просто слова, но именно молитвы. 
А.П. Шан-Гирей вспоминал о поэте: «<…> хотя он и не от-
личался особенно усердным выполнением религиозных 
обрядов, но не был ни атеистом, ни богохульником. Проч-
тите его пьесы “Я, Матерь Божия, ныне с молитвою…”, 
“В минуту жизни трудную…”, “Когда волнуется желтею-
щая нива…”, “Ветка Палестины” и скажите, мог ли человек 
без теплого чувства в сердце написать эти стихи?»5

Путь к Богу через смиренную молитву, через слу-
жение людям, труд и самопожертвование обрисовывает 
Ростопчина в послании «Князю В.Ф. Одоевскому, при по-
сылке ему приношения в пользу Детских Приютов», где 
поэтесса вспоминает про «кроткий и святой» старинный 
обычай бабушек смиренно, «как бедная библейская вдо-
вица», «Забыв спесь барскую и родовое злато, // И жерт-
вуя кресту всей гордостью своей», «К подножью алтарей 
нести с своей мольбой // Трудолюбивых рук дар чистый 
и невинный» (ОЗ. 1839. Т. 2. № 2–3. Отд. 3. С. 165). Лириче-
ская героиня чтит и любит «душою русскою» этот обычай 
и нынче сама приносит «скромное даянье», желая, чтобы 
оно стало «Ходатаем у Провиденья» за ее душу. Для Рос-
топчиной, как и для Одоевского, особенно важной ока-
зывается та «живая река предания»6, что объединяет в 
едином, неиссякаемом устремлении к Богу и библейскую 
вдовицу, и бабушек лирической героини, и ее саму.

4 Найдич Э.Э. Еще раз о «Штоссе» // Лермонтовский сборник. С. 211.
5 Шан-Гирей А.П. М.Ю. Лермонтов // М.Ю. Лермонтов в воспо-

минаниях современников. М., 1989. С. 47.
6 Хализев В.Е. Интуиция совести (теория доминанты А.А. Ух-

том ского в контексте философии и культурологии XX века) // 
Проб лемы исторической поэтики. 2001. Вып. 6. С. 25.
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Мысль о важности веры и молитвы звучит также 

в научных и публицистических статьях «Отечествен-
ных записок», в рецензиях на книжные новинки. Как 
и «Литературные прибавления…», энциклопедический 
журнал горячо интересовался историей Православной 
церкви и ее настоящим состоянием, сочинениями цер-
ковнослужителей. К этим темам обращались и авторы 
статей в «Современной хронике России» (например, 
«Возобновление Зимнего дворца в Петербурге» А. Ба-
шуцкого (ОЗ. 1839. Т. 3. № 4–5. Отд. 1. С. 1–30), и рецен-
зенты в обзоре новой литературы. Журнал откликнулся 
на «Принятие христианства славянскими народами до 
Кирилла и Мефодия» Ю.И. Венелина, «Беседу о позна-
нии себя» Г. Сковороды, «Совершенствование челове-
ка в истине» П.Д. Маркелова, «Собрание Слов и Бесед, 
произнесенных к Курской пастве Илиодором, епископом 
Курским и Белоградским», «Краткое начертание жизни 
и деяний Никона, Патриарха Московского и всея Рос-
сии»… Рецензенты неизменно благожелательно привет-
ствовали выход подобных изданий и давали им высокую 
оценку. Так, в отзыве на «Письма о Спасении Мира Сы-
ном Божиим» рецензент отмечает: «Внушение высоких 
истин Евангелия тем нужнее в нынешнее время, когда 
земной ум наш, надменный своими детскими откры-
тиями и усовершенствованиями, скорее всего, может 
впасть в дерзкую самонадеянность, искать в самом себе 
успокоения и через то сделаться несчастною жертвою 
бесконечных терзаний духа, ставить себя точкой опоры 
и через то отторгнуться от единого, неизменного сре-
доточия». Рецензент подчеркивает, что после «ужасной 
картины грехопадения» автор «приводит унывающему 
грешнику на мысль тайну искупления, душу его, обу-
реваемую сомнениями, успокаивает указанием на про-
рочества Ветхого и Нового Завета, так полно и во всех 
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подробностях оправдавшиеся, и путем смирения, через 
чистую, полную и живую веру влечет ее к воссоедине-
нию с Христом в лоне предвечного Отца Его» (ОЗ. 1839. 
Т. 5. № 8–9. Отд. 7. С. 176–177). 

Вера придает силы и героине Одоевского, когда Зизи 
понимает, что жертва ее была ложной, неверно понятым 
чувством долга. Однако могла ли она избежать ошибки? 
Как отличить подлинность от фальши? Ведь, например, 
самопожертвование Софьи из «Косморамы», напротив, 
окажется спасительным. «Несчастной жертвой», но толь-
ко уже не великодушия, а «легкомыслия» падет Лидия — 
неудачные роды вследствие безудержного желания жить 
и плясать унесут ее жизнь. Но именно тогда, когда путь 
к счастью для Зизи будет свободен, она узнает страшную 
правду о вероломстве Городкова.

Однако сильная натура героини выдержит и смерть 
сестры, и страшное разочарование в возлюбленном. Зизи 
не потеряет присутствия духа и отважится пожертвовать 
своим покоем и репутацией ради любимого племянника. 
Развязка наступит неожиданно — неизвестно, чем бы мог-
ли бы закончиться неприличные для девушки тяжбы с де-
ловым человеком, имеющим хорошую репутацию в свете, 
если бы не «одно из тех нечаянных происшествий, кото-
рые неправдоподобны, но очень просто разрешают, по воле 
провидения, самые трудные задачи»: «Городкова разбили 
лошади — и он умер» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 66).

Но что же за человек мог внушить такое сильное 
чувство Зизи и смутить ее покой? Мужские образы из 
повестей «Отечественных записок» разнообразны. Уже 
в самой «Княжне Зизи» помимо Городкова появляются 
романтик Радецкий, рассказчик-литератор и его друг — 
тоже своего рода герой любовной истории, хотя и более 
короткой. Корыстные и циничные, подобно Городкову, 
персонажи не редкость на страницах «Отечественных 



Глава IV.        «Отечественные записки»: 316
записок». Например, Федоренко из «Истории двух калош», 
который, застав свою супругу с музыкантом, упрекает ее 
не в самой измене, а в выборе возлюбленного: «А вы, суда-
рыня, не стыдно ли вам?.. И выбрать кого же, нищего му-
зыканта, бродягу какого-то безыменного?» (ОЗ. 1839. Т. 1. 
№ 1. Отд. 3. С. 142). В то же время Федоренко — «знаток» 
в калошах, и те калоши, которые «надворному советнику 
Федоренке отнести <…> невозможно» (там же. С. 91), впол-
не годятся для того самого музыканта. 

Но если с Федоренко и подобными ему пошлы-
ми героями все понятно сразу, то Городков двуличен 
и изворотлив, сущность его раскрывается постепенно. 
Сначала, в письмах влюбленной Зизи, он предстает как 
идеал добродетели и средоточие всех совершенств, но 
уже теперь, сама того не замечая, девушка проговари-
вается о некоторых странностях Городкова, которые 
не могут не насторожить читателя и позволяют Марье 
Ивановне заметить: «<…> но, может быть, этот человек 
был недостоин ее доверенности, может быть, он хотел 
воспользоваться ее неопытностию…» (ОЗ. 1839. Т. 1. 
№ 1. Отд. 3. С. 17). 

Поясняя, каким образом Городкову удавалось так 
сильно действовать на душу княжны, рассказчик го-
ворит: «Что может быть выше мысли, заключающейся 
в сих словах: “Для истины я готов пожертвовать жиз-
нию”? И что может быть смешнее этого выражения, 
когда оно встречается в наших газетных нравоописа-
тельных статейках?..» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 41). 
То, что было для Городкова лишь пустыми фразами, 
исполнено для княжны высокого смысла, «искреннего, 
глубокого, внут реннего чувства», и потому «когда от 
этих фраз Владимир Лукьянович искусно переходил 
к оценке людей, которые почему-либо казались ему 
странными, — как мелки, как ничтожны казались эти 
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люди для княжны Зинаиды в сравнении с предметом 
ее обожания!» (там же. С. 41).

Что-то недоброе и фальшивое замечает в Городко-
ве Радецкий: «<…> он, право, что-то слишком любезен, 
слишком приветлив, слишком уступчив <…> пересту-
пает пределы обыкновенной светскости и переходит за 
ту черту, где любезности не отличишь от притворства 
и бесцветность характера, — может быть, от грехов 
тайных и тяжких. <…> он классик, прекрасно играет 
в бостон, пишет шарады — и только. Но когда я смо-
трю на его голову, уплывшую в воротник фрака, на эту 
едва приметную складку возле глаз под висками, на его 
румяное, вечно улыбающееся лицо, — что-то тайное 
говорит мне, что все это маска и что в душе его не то» 
(ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 32).

Двуличие Городкова становится все более и более 
очевидно. Заставляя Зизи невольно обманывать сестру, он 
провоцирует и героиню надеть маску: «<…> между ней и 
мужем Лидии уже как будто заключилось тайное условие; 
она уже чувствовала необходимость что-то скрывать от 
сестры своей…» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 48). В то 
же время самого Городкова так поражает сила и глубина 
чувств, обуревающих Зизи, — действие его собственной 
маски, — что он, забывшись, сбрасывает личину: «<…> 
он взглянул в зеркало и испугался своего собственного 
образа; оглянулся, нет ли в комнате кого из посторонних, 
и — в одно мгновение исчезла с его лица насмешливая 
улыбка, — как будто ее и не бывало» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. 
Отд. 3. С. 51). На этот эпизод обратил особое внимание 
Р.Г. Назиров, увидев использование подобного приема в 
«Неточке Незвановой» Достоевского: «Все как у Одоев-
ского: “снимается” с лица улыбка, “надевается” печаль-
ное выражение. Этот пассаж из “Неточки Незвановой” 
Петр Бицилли совершенно справедливо рассматривал 
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как пример знаменитого приема “маски”, причем в твор-
честве Достоевского это первый по времени пример»1.

М.Н. Жорникова и Л.Д. Раднаева в статье об осо-
бенностях портретного изображения романтического 
злодея в русской повести 1830-х годов отмечают частое 
обращение к приему срывания масок в повестях Пана-
ева, Дуровой, А.Н. Глебова, Д. Ерлыковского, Н.Ф. Пав-
лова и замечают, что «только в повести В. Одоевского 
“Княжна Зизи” прием ложной формулы впервые исполь-
зуется без авторского комментария, по-видимому, под 
влиянием реалистических тенденций»2.

Окончательно коварство и низость Городкова — уже 
и для Зизи — раскрываются в письме, где он невинно раз-
мышляет: «Я человек благородный и нравственный: ни-
когда для своей выгоды, даже если бы не имел и дневного 
пропитания, не в состоянии прибегнуть к непозволен-
ному средству; но, с другой стороны, было бы слишком 
глупо и не воспользоваться теми видами, кои ныне пред-
ставляются». Маска не изменила Городкову и после его 
разоблачения княжной. На похоронах жены он «плакал 
и вздыхал уже официально; мимоходом он принимал на 
себя вид оскорбленной невинности и легкими намеками 
наводил черную краску на княжну Зинаиду» (ОЗ. 1839. 
Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 62). Верен маске Городков будет до кон-
ца, и «при последнем издыхании он не хотел или не успел 
испросить прощения Зинаиды» (там же. С. 66).

Важно в Городкове то, что он — классик, человек 
уходящей эпохи по своим литературным представлениям, 

1 Назиров Р.Г. Владимир Одоевский и Достоевский // Нази-
ров Р.Г. Русская классическая литература: сравнительно-истори-
ческий подход. Исследования разных лет: Сб. ст. Уфа, 2005. С. 37.

2 Жорникова М.Н., Раднаева Л.Д. Особенности портретного 
изображения романтического злодея в русской повести 1830-х гг. // 
Вестник Бурятского гос. университета. 2014. № 10 (3). С. 101.
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но с точки зрения социальной это «тип нарождающегося 
буржуазного предпринимателя — выходца из декласси-
рованных дворянских низов — в его российском вариан-
те»3, как отмечает М.А. Турьян, усматривая в Городкове 
возможные автобиографические мотивы, связанные с от-
чимом Одоевского. П.Н. Сакулин так резюмирует этот 
образ: «Классик по своим литературным симпатиям, 
Молчалин в великосветском кругу, — Городков — ловкий 
делец, для которого один кумир — деньги»4.

Противопоставлен Городкову романтик Радецкий. 
Классик как может чернит его перед Зизи, явное влияние 
его слов чувствуется в оценке княжной излияний своего 
романтического поклонника: «Перестаньте притворять-
ся; я знаю, теперь в моде у молодых людей играть роль 
страдальцев, твердить об увядшей молодости, о потерян-
ных надеждах; вы не можете себе представить, как все 
это смешно» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 28). Слова эти 
задевают Радецкого, любовь которого к Зизи оказыва-
ется непритворна: «Неужли <…> оттого, что есть люди, 
которые притворяются больными, вы в состоянии засме-
яться, видя человека на смертной постели?» (там же) — с 
упреком спрашивает княжну Радецкий.

Вопрос о подлинности и фальши байронизма, об-
суждаемый в «Литературных прибавлениях…», не утра-
чивает своей актуальности и теперь. Именно на страни-
цах «Отечественных записок» впервые появляется образ 
Печорина, одного из самых загадочных героев русской 
литературы, сочетающего в себе отзвуки литературной 
традиции байронизма, некую инфернальную вселен-
скую тоску и в высшей степени реалистичность. Этот 
герой заставляет задуматься даже простого и прямого 

3 Турьян М.А. «Странная моя судьба»… С. 298.
4 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма… Т. 1. Ч. 2. С. 112.
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Максима Максимыча: «Славный был малый, смею вас 
уверить; только немножко странен <…>» (ОЗ. 1839. Т. 2. 
№ 2–3. Отд. 3. С. 174), — скажет о нем штабс-капитан. 

«В нас самих, выходцах двух миров, заключена за-
гадка» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 6. С. 19), — с убеждением 
пишет рецензент «Отечественных записок», размышляя 
о новом переводе «Фауста» Э. Губером и давая такое по-
нимание героя Гёте: «Нам кажется, что Фауст <…> пред-
ставляет человека нашего века, богатого идеями, с душою 
сильною, с дерзновенными замыслами и необузданны-
ми порывами, но с уничтоженною верою во все прекрас-
ное, — человека, который ищет для себя точки опоры, 
ищет успокоения, и нигде ее обрести не может. <…> Он, 
могучий царь земли, едва ли не самое бессильное творе-
ние в бесконечной лествице существ» (там же. С. 17). «Ка-
кая странная машина человек! Сколько разнообразных 
и часто совершенно противоположных сил действует в 
нем» (ОЗ. 1839. Т. 2. № 2–3. Отд. 8. С. 40), — заметит уже 
анонимный автор рассказа «Благодетельный вор».

То, сколь сложно правильно судить о человеке, 
подчеркивает и Радецкий: «В нынешнем свете, когда ис-
кусство лицемерия вошло в правила воспитания меж-
ду грамматикой и нравственностью, человека угадать 
трудно: надобно знать всю его историю с колыбели, чтоб 
составить себе о нем какое-нибудь понятие» (ОЗ. 1839. 
Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 32).

В «Княжне Зизи», как и во многих повестях и сти-
хотворениях той поры, о чем уже шла речь в предыду-
щих главах, ожидаемо появляется тема светской пустоты 
и пошлости, лицемерия и маскарада. В конце повести 
своя маска оказывается и у Зизи — именно и только на 
маскарадах может княжна бывать в свете. Однако, как 
некогда «маска» Городкова обманула княжну, теперь ее 
собственная вводит в заблуждение пылкого рассказчика, 
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заставляя его окончательно влюбиться в восхититель-
ную героиню истории Марьи Ивановны, но, по сути, 
незнакомую ему женщину. 

Обычно, анализируя эту повесть, акцент делают 
или на Зизи как на необыкновенной девушке в духе ге-
роинь светских повестей того времени, или на Городкове 
как на типе нового злодея, преображенного Молчалина 
своего рода. Однако едва ли не самой трагичной фигу-
рой оказывается, если присмотреться, рассказчик. И не-
ожиданность развязки повести о Зизи только оттеняет 
смешной и грустный конец истории его любви. 

Некогда идеалист и мечтатель, теперь рассказчик 
предстает как довольно циничный и расчетливый че-
ловек, в котором самые живые стороны души отдают-
ся разве что вялым байронизмом и сплином и который 
намеренно изгоняет из жизни всякую поэзию: «Но-
вое будет умнее нас: оно не потеряет столько времени 
и особенно столько денег на мечты, на звонкие слова 
и на филантропические бредни; оно будет заниматься 
солидным, положительным…» — говорит человек, сам 
«в старину» писавший «элегии», но теперь смеющийся 
над прежними иллюзиями и мечтами (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. 
Отд. 3. С. 4). И только временами, под действием вина — 
этой «единственной поэтической стороны нашего века» 
(там же. С. 5), сбрасывает он с себя «промышленную, 
расчетливую оболочку»1, и тогда обнаруживаются его 
живая душа и разбитое сердце.

Именно история Зизи оказывается самым чистым 
и трогательным воспоминанием рассказчика, но, ве-
роятно, именно боль от разочарования и «отрезвляет» 
его. Маска, которую снимает с себя сорокалетняя Зизи 
в конце повести, становится своеобразной метафорой 

1 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма… Т. 1. Ч. 2. С. 112.
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расставания с романтическими грезами: княжна те-
перь смотрит на жизнь прямо и просто, рассказчик — с 
угрюмым цинизмом, а автор делает шаг к реализму, хотя 
долго еще будет мистифицировать гостей своего салона 
образом чудака-философа-алхимика.

И вновь об искусстве: 
«Живописец» и «Утро журналиста»

Если в «Литературных прибавлениях…» большое 
место уделялось обзору театрального репертуара, то «От-
ечественные записки» еще со времен П.П. Свиньина инте-
ресовались в первую очередь живописью, их обозреватели 
стремились не в театр, а в мастерскую. Пластическим ис-
кусствам в журнале был посвящен особый отдел — «Ху-
дожества». Возможно, не случайно, что именно в «Отече-
ственных записках» опубликован «Живописец», тогда как 
появившиеся в «Литературных прибавлениях…» произве-
дения Одоевского тяготеют к драматургии. 

Традиционно «Живописца» рассматривают обо-
собленно. Внешние обстоятельства, быт, сама манера 
изложения отличают эту позднюю повесть от произ-
ведений, посвященных великим историческим гени-
ям — Бетховену, Баху, Пиранези, или же от фантасти-
ческих событий «Импровизатора». Слог Одоевского 
меняется, делается проще и непосредственнее — здесь 
уже нет трагических излияний Бетховена или религи-
озно-философских откровений Албрехта. Место экзо-
тического колорита Европы прежних веков заступают 
современные писателю петербургские углы. Теперь ге-
рои-художники Одоевского — русский живописец из 
купеческой среды и петербургский немец-гробовщик, 
давно покинувший и романтическую свою родину, и 
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высокие замыслы. В Петербурге того времени действие 
происходит и в других повестях, посвященных судьбам 
художников, — «Дочь чиновного человека» Панаева, 
«История двух калош» Соллогуба. В этих произведени-
ях, как и в «Живописце» Одоевского, характер героев 
отчасти обуславливается их социальным статусом, опре-
деленную роль играет изображение быта, — однако эти 
черты, предвещающие появление «натуральной» школы, 
как и ранее в «Литературных прибавлениях…», пока еще 
не решают особой художественной задачи и остаются 
внешними атрибутами произведений. Внимание к со-
временности и стремление к реалистичности, таким 
образом, проявляются не только в светских повестях и 
бытовых зарисовках, но и при обращении к самой что 
ни на есть романтической теме творчества. Одним из 
наиболее популярных сюжетов, и в прозе, и в поэзии, 
остается «столкновение художника с мещанством окру-
жающей среды»1. Неизменен и важный для романтизма 
постулат о единстве искусства: «В нашем веке существу-
ет изумительное сходство в характеристике трех изящ-
ных искусств: музыки, поэзии и живописи» (ОЗ. 1839. 
Т. 1. № 1. Отд. 4. С. 23), — замечает Д.Ю. Струйский.

Обозревателей журнала интересовали и русские, и 
западноевропейские произведения. Но главный акцент, 
вслед за «Литературными прибавлениями…», делался 
именно на России. Как ранее Одоевский писал о музыке, 
так некий «путешественник» теперь замечает о живописи: 
«<…> у нас образовалась и существует своя, русская шко-
ла, имеющая свой тип, свой отличительный характер, свое 
направление и достойная занять одно из почетнейших 
мест не только между современными, но и вообще меж-
ду всеми известнейшими, когда-либо существовавшими 

1 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма… Т. 1. Ч. 2. С. 144.
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школами живописи» (ОЗ. 1839. Т. 6. № 10–11. Отд. 4. С. 106). 
Читатель вслед за обозревателями «Отечественных запи-
сок» попадает в мастерские русских художников и граве-
ров — А.Е. Егорова, В.К. Шебуева, Н.И. Уткина, Ф.П. Тол-
стого и других — в «святилище <…> изящной, благослов-
ляемой свыше деятельности». В этих обзорах появляются 
образы идеальных мастерских, подлинно вдохновенных и 
счастливых своим искусством художников, в творениях 
которых «все живет, все дышит, движется и покоряется» 
их «творческой, воссоздающей силе» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. 
Отд. 4. С. 1–2). Героям художественных произведений по-
везет меньше — жизнь их куда как трагичнее, муки твор-
чества не в пример сильнее.

В повести Панаева «Дочь чиновного человека» кон-
фликт строится непосредственно на характерном для 
романтиков противопоставлении высоких творческих 
натур (художника и его возлюбленной) окружающей их 
«толпе». Герои повести четко делятся на положительных и 
отрицательных, причем ангельская природа первых, как 
и демоническая природа вторых, подчеркивается почти 
буквально. Так, чиновница Аграфена Петровна, служа-
щая олицетворением низости и пошлости, появляется «в 
чепце с кружевными крылышками, украшенном лентами 
цвета адского пламени» (ОЗ. 1839. Т. 3. № 4–5. Отд. 3. С. 23; 
курсив мой. — Ю.С.). Образ художника, напротив, идеа-
лизирован: живописец, с детства приверженный искус-
ству, несмотря на нищету, старается сохранить верность 
своему высокому назначению и вместе с тем как любящий 
сын содержит бедную мать. «Мог бы обогатиться, ей-богу 
правда, пиши только портреты, а то — где! хочу, говорит, 
большие картины писать, а иной раз и хлеба нет» (там же. 
С. 27), — сварливо замечает чиновница на его счет. Завет-
ной мечтой художника становится воплощение на живо-
писном полотне образа Ревекки. И прототип для «этой 
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очаровательной девушки, которая уже при самом рожде-
нии наречена Господом женою Исаака» (там же. С. 37), он 
находит в дочери генерала — Софье, являющей собою не-
кое высшее существо, ангела во плоти. Даже знакомство 
читателя с героиней происходит в день ее именин. Софья 
часто молится Богу, плачет, читает Евангелие, восхища-
ется родной природой и простой деревянной церковью, 
«благоговейно созерцает необъятное величие Творца в 
творении» (там же. С. 65). 

Софья никого прямо не порицает, хотя и сознает 
себя выше светской «черни». В финале героиня умирает с 
молитвой на устах и всепрощением в сердце. Но в начале 
повести Софье снится вещий сон, в котором художник, 
потрясенный окружающим цинизмом, осуждает низкую 
толпу, и строгий суд его доходит до упреков Богу: «Эти-то 
люди даруют нам славу? от них-то зависит наша участь? 
Они поручают нас бессмертию?.. Боже! Боже! для чего ты 
обнажил передо мною эту тайну? Мне легко было в моем 
неведении, я думал, что глас народа — твой глас, Боже!» 
(ОЗ. 1839. Т. 3. № 4–5. Отд. 3. С. 31; курсив мой. — Ю.С.). 
Стоит заметить, что, как бы ни был горд герой Панаева, 
он жаждет славы, причем именно в ней он видит бес-
смертие («Они поручают нас бессмертию?»). И вместе с 
тем художника приводит в неистовство необходимость 
кланяться перед сильными мира сего, превращать свое 
искусство в ремесло: «<…> выпрашивать, ради Христа, 
подаянья, позволения за какую-нибудь сотню рублей ма-
левать безобразное лицо, тратить на это Божий дар!» (там 
же. С. 36) — горестно сетует герой уже наяву.

Казалось бы, в тексте Панаева возникает христиан-
ский пафос, звучит евангельский текст — прямое обра-
щение к Богу, вера в Его милосердие, признание своего 
таланта как дара. Но согласуется ли с православным ми-
роощущением явное осуждение одних и превозношение 
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других? Может ли быть «безобразное лицо», если каждый 
человек — образ Божий? И потому, как представляется, 
несмотря на появление христианских мотивов, мировоз-
зрение художника остается сугубо романтическим с при-
сущим философии романтизма1 фихтеанским культом 
творческой личности, противостоящей окружающей ее 
толпе: «<…> перед нами святые прозрения людей более 
чутких и глубоких, чем обыкновенные люди»2, — пишет 
В.М. Жирмунский о немецком романтизме. Такое несо-
впадение появления евангельского текста, но отнюдь не 
христианского подтекста в повести Панаева может слу-
жить иллюстрацией к размышлениям И.А. Есаулова, 
который, подчеркивая связь авангарда и романтизма, 
пишет: «<…> несмотря на всю увлеченность романтиков 
христианскими аллюзиями, мы имеем дело с весьма по-
верхностным следованием истончившейся к этому вре-
мени христианской традиции. Вероятно, сама эта тради-
ция, с точки зрения романтиков, может быть отнесена 
к несовершенной сфере не-Я, требующей решительного 
вмешательства со стороны художника и не менее реши-
тельной трансформации и “улучшения”»3.

Что касается Панаева, то его сложно назвать чи-
стым романтиком — с воцарением «натуральной» школы 

1 Романтизм как эпоха в истории культуры — явление пестрое и 
многообразное. Как остроумно выразился П.А. Вяземский, «романтизм, 
как домовой; многие верят ему; убеждение есть, что он существует, — 
но где его приметы, как обозначить его, как наткнуть на него палец?» 
(цит. по: Ванслов В.В. Эстетика романтизма. М., 1966. С. 36). В данном 
контексте под романтическим мироощущением понимается именно 
фихтеанская философия сверхличности, чуждая христианству.

2 Жирмунский В.М. Немецкий романтизм и современная ми-
стика. С. 72.

3 Есаулов И.А. Постсоветские мифологии: структуры повсед-
невности. М., 2015. С. 440–441.
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он станет писать физиологические очерки вполне в ее 
духе и, будучи дворянином, органично вольется в разно-
чинную среду. Для него конфликт художника и «толпы» 
родствен конфликту разночинца с высшим обществом, 
как это, например, было в повести «Сегодня и завтра». 
Недаром и анализируемое произведение называется 
«Дочь чиновного человека» — уже в названии фиксиру-
ется значимость социального статуса, который окажет-
ся важным и при раскрытии конфликта материально и 
классово ущербного художника с высокопоставленны-
ми чиновниками. Таким образом, в творчестве Панаева 
как раз прослеживается та самая генеалогия авангарда, 
о которой пишет Есаулов, — связь идеологов и певцов 
революции с романтизмом. 

Центральными у Панаева оказываются не столько 
вопросы искусства, сколько нравственно-этические про-
блемы. Дидактический характер повести подчеркивает 
эпиграф из Шекспира:

Не сердись за правду!
В наш век, в разврате утучневший, просит
Прощенья у порока добродетель
И ползает, моля о позволенье
Творить добро ему же…

(ОЗ. 1839. Т. 3. № 4–5. Отд. 3. С. 9)

Грязный водевиль светской жизни, жестокость и 
ограниченность родителей Софьи убивают героиню. Не 
в силах противиться обстоятельствам, она заболевает 
странной нервной болезнью и угасает. Смерть оказыва-
ется для Софьи «светлым ангелом»: «В самую тяжкую 
минуту жизни она прикоснулась к ней и прошептала: 
“Пора! Я буду твоей спасительницей, мера страданий 
твоих начинает переполняться…”» (там же. С. 85). Как 



Глава IV.        «Отечественные записки»: 328
и «Сегодня и завтра», «Дочь чиновного человека» выра-
жает романтическую идею обреченности на смерть всего 
прекрасного в грешном низменном мире. О печальном 
конце художника читатели «Отечественных записок» 
смогли узнать в 1840 г., когда здесь появилась повесть 
Панаева «Белая горячка».

Назидательность и этическая подоплека оказыва-
ются важнее размышлений об эстетике и философии 
творчества также в «Истории двух калош» Соллогуба. 
Подобно художнику Панаева, нравственный облик глав-
ного героя остается безупречным — будучи подлинно 
одаренной натурой, немецкий музыкант Шульц с дет-
ства испытывает муки от столкновений с пошлостью и 
циничностью пестрой толпы. 

Так, на какое-то время жизнь сводит Шульца с 
княгиней Г. («назовем ее хоть этой буквой» (ОЗ. 1839. 
Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 101), — поясняет рассказчик), кото-
рая играет роль покровительницы искусств просто по-
тому, что «ханжество утомительно; остроумие опасно; 
политика не нужна; литература mauvais genre (дурной 
тон (фр.). — Ю.С.): остается любовь к изящному». В кон-
це повести, постарев и решив, что эта роль ей боль-
ше не к лицу, княгиня забросит искусство и займется 
благотворительностью. 

Как и у Панаева, у Соллогуба одиночество музыканта 
украшает любовь подлинно романтической героини, ко-
торая для него «не женщина, а существо высшее, незем-
ное, гений его фантазии, идеал его вдохновения» (ОЗ. 1839. 
Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 107). В свою очередь, и для Генриетты 
Шульц «не был существо обыкновенное, и она тоже смо-
трела на него с чувством какого-то благоговения. Она по-
любила, как дитя забытое и брошенное любит человека, 
который его призрел и взлелеял» (там же). Но любовь эта 
опять-таки обречена на трагическую развязку.
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В названии «Истории двух калош» можно было бы 

усмотреть романтическую иронию — ведь выходит, что в 
истории жизни и смерти гениального музыканта важнее 
его творческих исканий и великой любви оказываются 
калоши. Однако у Соллогуба ирония не носит философ-
ского характера, не распространяется на жизнь в целом 
и не идет дальше заглавия и сюжетного хода. Повесть 
начинается с панегирика «скромным», «бедным», «за-
брызганным, затоптанным» калошам (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. 
Отд. 3. С. 88), а заканчивается тем, что именно испор-
ченные калоши окончательно разрушают судьбу бедного, 
исстрадавшегося музыканта. Посвященная распростра-
ненному сюжету в литературе того времени, «История 
двух калош» не претендовала на особую оригинальность 
или глубокомысленность. Недаром, вероятно чувствуя 
некоторую шаблонность своей повести, Соллогуб впо-
следствии напишет на нее пародию1. 

В «Истории двух калош» ощутимо непосредствен-
ное влияние повестей Одоевского о композиторах. Так, 
юный, одинокий Шульц, подобно Себастияну Баху из 
одноименной повести, обретает свой гений в храме при 
звуках органа. Как и в «Последнем квартете Бетховена», 
в «Истории двух калош» появляется чудаковатый об-
раз великого композитора. Оказавшись в Вене, Шульц 
повсюду ищет «храмы, воздвигнутые гению» Бетхове-
на. Но вместо них однажды в переулке натыкается на 
«старичка, писавшего что-то углем на стене», которого 
окружают хохочущие мальчишки. Приняв было его за 
сумасшедшего, Шульц изумляется гениальности на-
чертанной углем на стене мелодии: «В этих безобраз-
ных знаках увидел он новую оригинальную мелодию, 

1 «Новая история двух калош» будет опубликована Соллогу-
бом в «Литературной газете» (1845. № 1).
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что-то небывалое и гениальное» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. 
Отд. 3. С. 99–100). Но познакомиться со скрывшимся в 
городской сутолоке Бетховеном (ибо это был он) Шульцу 
так и не удается. Размышления рассказчика «Истории 
двух калош» о внутреннем мире гения становятся свое-
образным резюме развернутого монолога композитора 
из «Последнего квартета Бетховена». Соллогуб пишет: 
«Бетховену недолго оставалось жить, и мысль его, теря-
ясь в необъятном, уже стряхнула с себя все земное. Ка-
кие звуки непостигаемые и невыражаемые должны были 
раздаваться тогда в душе его! Казалось, он был лишен 
слуха для того, чтоб лучше и полнее прислушиваться 
к внутреннему голосу гения своего, чтобы в восторге 
внутреннего песнопения окончить жизнь свою, как по-
следний возглас гимна чудного, никем неслыханного…» 
(там же. С. 100). «<…> Снова раздались трубные звуки: 
целый мир ими наполняется, и никто заглушить их не 
может…» (СЦ на 1831 год. С. 118) — заканчивает Одоев-
ский повествование о Бетховене.

Если у Панаева и Соллогуба на первый план выходит 
этическая проблематика, то у Одоевского — философская. 
Глубина раздумий писателя о гениальности, личное пе-
реживание поднимаемых вопросов нашли отражение в 
тонкости языка, продуманности и одухо творенности вы-
ражений. Для Соллогуба образы музыкантов были скорее 
чем-то внешним, некой данью уже сложившейся литера-
турной традиции, тогда как «Последний квартет Бетхо-
вена» стоял у истоков русской романтической повести о 
творческой личности. Однако о философии искусства, 
о его соотношении с  жизнью  для Одоевского еще не все 
было сказано и в конце десятилетия.

На первый взгляд центральная проблема «Живопис-
ца» также заключается в романтическом противостоянии 
художника и «толпы»: «Талантливый молодой художник 
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(из купеческой семьи), Данила Петрович Шумский, уми-
рает в непосильной борьбе с бедностью, не успев осуще-
ствить своего художественного замысла нарисовать Ма-
донну»1. «Живописец» начинается с известия о кончине 
безвестного художника, который, возможно, «начнет 
жить после смерти» (ОЗ. 1839. Т. 6. № 10–11. Отд. 3. С. 31). 
Завершится история также сообщением о гибели — те-
перь уже последнего «творения» живописца — так и не 
суждено будет Шумскому обрести славу.

Повествование в «Живописце» ведется от лица 
гробовщика, который, в свою очередь, пересказывает 
рассказ Марфы Андреевны, простой мещанки, занима-
ющейся шитьем шуб. Она искренне грустит о покойном 
Шумском, которого любила, но совершенно не понимала: 
«Верно уж ему так было на роду написано» (ОЗ. 1839. 
Т. 6. № 10–11. Отд. 3. С. 35), — говорит рассказчица о без-
временной смерти художника. Такое понимание судьбы 
сближает героиню Одоевского с Максимом Максимычем 
из «Героя нашего времени», который на вопрос Печо-
рина о загадочной гибели Вулича отвечает буквально 
также: «Впрочем, видно, уж так у него на роду было на-
писано!..» (там же. С. 158). Интересно, что «Живописец» 
Одоевского и «Фаталист» Лермонтова появились в од-
ном томе «Отечественных записок», почти соседствуя 
друг с другом, вследствие чего голоса незамысловатых 
рассказчиков этих повестей слились в своеобразном ди-
алогическом единстве. 

Читатели «Отечественных записок» уже были зна-
комы с «Бэлой», события которой показаны именно гла-
зами Максима Максимыча. Объясняя выбор Лермон-
товым такого рассказчика, Г.В. Москвин отмечает, что 
«“ступенчатость” повествования представляется частью 

1 Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма… Т. 1. Ч. 2. С. 144.
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важного композиционного решения: она способствует 
впечатлению выделенности из повседневности истории 
Печорина и Бэлы»1. Похожий эффект можно отметить и 
в «Живописце» — история о Шумском оставляет особый 
след в душе гробовщика, много повидавшего и перечув-
ствовавшего. В то же время посредство Марфы Андре-
евны, как и Максима Максимыча, делает историю более 
достоверной — их непосредственность и искренность, 
непонимание ими главных героев исключают возмож-
ность намеренного искажения событий. Г.В. Москвин 
пишет по поводу «Бэлы»: «Максим Максимыч значи-
тельно уступает Печорину по образованию, интеллек-
туальному опыту и качеству миропонимания, сложности 
натуры, глубине и масштабу личности, что определяет 
его взгляд на Печорина “снизу вверх” и устраняет воз-
можность “состязания личностей”»2. Для Марфы Андре-
евны совсем не характерен взгляд на Шумского «снизу 
вверх», однако в читательском восприятии выстраива-
ется именно такая иерархия.

Марфа Андреевна не признает права художника на 
свободу творчества, не понимает его гордости, мучитель-
ных творческих исканий и приравнивает искусство к ре-
меслу: «Что ему ни закажут, все перехитрит, к стене не 
прислонишь; меж тем дома и холодно и голодно. А Дани-
ло, чем бы горю помочь, сидит у себя в нетопленой ком-
нате, мажет по холсту каких-то нехристей, да песенки по-
певает» (ОЗ. 1839. Т. 6. № 10–11. Отд. 3. С. 38). Стремление 
художника к независимости от немецкого живописца, в 
доме которого он жил в качестве ученика, представляет-
ся рассказчице блажью, она говорит гробовщику: «Вот и 

1 Москвин В.Г. Смысл романа М.Ю. Лермонтова «Герой нашего 
времени». М., 2007. С. 65.

2 Там же. С. 61.
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ты у Мартына Григорьича живешь, неужли ты станешь 
ему указывать: “Вот эту доску я состругал, вот этот винт 
я привернул, а не ты…” Говорю тебе, совсем беспутный 
был» (там же. С. 36). Непонимание усугубляется иска-
жением в устах рассказчицы таких заветных слов, как 
талант — «талан», художник — «гудошник», что значит 
«обманщик». Нужно отметить, что невежественность 
героини не носит социального характера, как не носит 
его «толпа» в понимании большинства идеалистов всех 
времен и народов, — точно так же отождествляют искус-
ство и ремесло богатые чиновники в повести Панаева, до 
глубины души возмущая Софью сравнением художника 
с «торгашом» (ОЗ. 1839. Т. 3. № 4–5. Отд. 3. С. 29). 

Полное непонимание Марфой Андреевной трагиз-
ма ситуации подчеркивает мучительность творческого 
поиска Шумского и его душевное одиночество: «<…> он, 
сердечный, не ест, не пьет, только и твердит: “Вот погоди, 
найду, непременно найду”. Чего уже он, клада, что ли, ис-
кал, не могу тебе сказать, только он со дня на день худал; 
что ночью намажет, то днем сотрет; в дом ничего, а из 
дома то и дело то мебель, то платье продаст. Жена его ста-
нет резонить, а он только и твердит: “Ты убьешь меня”» 
(ОЗ. 1839. Т. 6. № 10–11. Отд. 3. С. 39). Интимная сторона 
жизни Шумского более прозаична, чем у героев Панаева 
и Соллогуба, — он женится по любви, но супруга его не 
только не носит романтического имени Софьи или Генри-
етты, но и, разделив любовь художника и его нищенское 
существование, оказывается не способной вникнуть в его 
творческие муки и искания. И вместе с тем она горько 
оплакивает мужа, обвиняя себя в его смерти, в недоста-
точном внимании к его искусству.

Не только система ценностей живописца, но и его 
представления о прекрасном приходят в явное столкно-
вение с мнением окружающих. Шумский отказывается 
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в угоду купцу написать портреты его дочери и зятя в со-
ответствии с пожеланиями купца, то есть отказывается 
творить в угоду публике. Но если герой Панаева говорит 
о «безобразных лицах», то живописец Одоевского, напро-
тив, находит лица прекрасными. Его возмущает то, что 
красивые от природы люди уродуются дорогими украше-
ниями и парадными мундирами: именно это — нежела-
ние участвовать в искажении прекрасной натуры — дик-
тует отказ Шумского писать парадные портреты. 

Панаевский живописец находит прототип своей 
Ревекки в жизни, Шумский же только приближается к 
постижению идеала — воплощению своей «ладόнной» 
(при публикации в журнале в слове поставлено ударение), 
которая так и остается загадкой (ОЗ. 1839. Т. 6. № 10–11. 
Отд. 3. С. 39). По мнению П.Н. Сакулина, за «ладόнной» 
скрывается Мадонна, однако прямых указаний на это в 
тексте нет. И вряд ли бы стал Одоевский даже в искажен-
ном просторечием варианте писать Мадонну со строчной 
буквы, тогда как у него это слово всегда встречается с за-
главной. Более того, на картине, оставшейся после смерти 
Шумского, в числе прочего изображается и Мадонна — 
то есть этот образ еще до озарения художника находил у 
него свое воплощение. 

Можно предположить, что Шумский хотел изоб-
разить родной пейзаж, набросок которого Марфа Ан-
дреевна приняла за «ладонь» в значении «площадка для 
молотьбы на гумне», «настил из прутьев, досок, который 
служит основанием для стога», «место с выжженной тра-
вой, на который складывают стог»1, тем более что оза-
рение находит на Шумского именно после дальней заго-
родной прогулки до Парголова. Однако сам Одоевский 
был скуп на пейзажи и любование природой в своих 

1 Словарь русских говоров Сибири. Т. 2. Новосибирск, 2001. С. 191.
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произведениях, поэтому высказанная догадка остается 
только одной из возможно верных. Более того, весьма 
вероятно, что в художественный замысел писателя вхо-
дило именно непонимание читателем идеала, наконец-то 
найденного Шумским, ведь и Марфа Андреевна с сомне-
нием говорит, что художник стал «какую-то ладонную 
что ли писать» (ОЗ. 1839. Т. 6. № 10–11. Отд. 3. С. 39; кур-
сив мой. — Ю.С.).

Муки творчества, непростота отношений поэта и 
«толпы», спасительность побега в мир мечты, тернистый 
путь художника, его одиночество — частые мотивы ли-
рики того времени; в «Отечественных записках» они зву-
чат у Лермонтова, Боратынского, Кольцова, К. Павловой, 
Бенедиктова, В. Туманского… 

В стихотворении «Толпе тревожный день приве-
тен…» лирический герой Боратынского противопо-
ставляет поэту шумливую и суетливую толпу, любящую 
день и страшащуюся ночи, носительницы «раскованной 
мечты видений своевольных», тогда как «сын фантазии», 
напротив, дружен с ночью, но боится «людских сует, за-
бот юдольных» (ОЗ. 1839. Т. 2. № 2–3. Отд. 3. С. 1). Однако 
стоит только поэту коснуться «нетрепетной рукою» пу-
гающих земных треволнений, как они исчезнут, и вновь 
откроются врата «обители духов». 

Столкновению чистой души с земными порока-
ми посвящен «Умолкший поэт» Кольцова, где юношу 
«С душою пророка, // С печатью величья // На гордом 
челе» искушают «земные богини», «притворною ла-
ской» обманывая любовь. В то же время от «взоров 
пророка» отступается «толпа», чуждая вдохновению и 
высоким чувствам. Поэт проходит испытания, но пре-
исполняется грусти и внешнего равнодушия, делается 
«безмолвным», однако же сохраняет верность своему 
высокому назначению:
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Ты думаешь: пал он?..
Нет, ты не заметил
Высокую думу,
Огонь благодатный
Во взоре его… 

(ОЗ. 1840. Т. 8. № 1–2. Отд. 3. С. 142–143)

Схожие «Умолкшему поэту» мотивы проступают в 
«Пророке» Лермонтова. Однако если смысл стихотворе-
ния Кольцова довольно прозрачен, то Лермонтов застав-
ляет задуматься: прав ли пророк, отказавшись от служе-
ния людям и тем самым презрев свое предназначение 
«глаголом жечь сердца людей»? Недаром в лермонтовском 
«Поэте» авторский голос звучит упреком не толпе, кото-
рую «тешат блестки и обманы», но «осмеянному проро-
ку», изнежившемуся вслед за веком и утратившему свое 
«назначенье» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 163–164).

Также и Шумский, не выдерживая увещаний жены 
и соседей, соглашается с мнением «толпы» — «слово дал, 
надо исполнить» (ОЗ. 1839. Т. 6. № 10–11. Отд. 3. С. 41) — 
и рисует поверх заветной картины сахарные головы. Но 
такое грубое, вещественное разрушение мечты, необходи-
мость собственной рукой уничтожить найденный было и 
уже близкий к выражению идеал убивает художника.

Сахарные головы на месте «ладόнной» становятся 
своеобразным символом торжества обыденности над 
искусством, быта над бытием. Еще символичнее судьба 
вывески — она не приносит удачи торговцу: «Лавочка 
обанкротилась, вывеску перепродавали», и когда она 
оказалась «на Щукином дворе, посреди ржавого желе-
за» — «ее смыло дождем!» (ОЗ. 1839. Т. 6. № 10–11. Отд. 3. 
С. 42). Полное исчезновение вывески знаменует бессмыс-
ленность жертвы, принесенной живописцем, усугубляя 
трагизм его безвременной смерти.
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Близость искусства и смерти, гибель художника от 

высшего напряжения всех духовных сил — нередкий 
мотив для романтизма1. Подлинное искусство и смерть 
сливаются воедино в «Индийском предании» Одоевско-
го, однако в «Живописце» дело обстоит иначе — проща-
ясь с жизнью, художник прощается и с возможностью 
воплотить наконец-то найденный им идеал. Смерть 
здесь предстает как следствие не творческого экстаза, 
но, напротив, его подавления, недаром лицо художника 
«искажено, запятнано смертью» (ОЗ. 1839. Т. 6. № 10–11. 
Отд. 3. С. 32). Ужас перед безвременной гибелью, агония 
человека, исполненного великих замыслов, но обречен-
ного смерти чумой, показаны в отрывках из романа Бе-
стужева-Марлинского «Вадимов». Романтическими кра-
сками рисует писатель и физические, и превосходящие 
их нравственные муки молодого человека, который не 
может смириться с неизбежностью конца: «Итак, я дол-
жен умереть, умереть неизбежно, бесславно, в цвете лет, 
в расцвете надежд моих! <…> о мое сердце! Неужели и 
оно распадется прахом?..» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 79). 
Своеобразным ответом на вопрошание героя станет без-
временный уход из жизни самого автора — отрывки из 
романа будут опубликованы посмертно.

Своего рода альтернативу судьбе Шумского Одоев-
ский предлагает в образе гробовщика-рассказчика, ко-
торый смог, оставив искусство, притерпеться к жизни, 
стать мастеровым и обрести простое человеческое сча-
стье. Однако гробовщик, погружаясь в повседневность, 

1 См. подробнее: В.-Г. Вакенродер и русская литература первой 
трети XIX века. Тверь, 1995; Данилевский Р.Ю. Людвиг Тик и рус-
ский романтизм // Эпоха романтизма. Л., 1975; Гачева А.Г. Жизнь — 
смерть — бессмертие в литературе русского романтизма // Жизнь 
и смерть в литературе романтизма: Оппозиция или единство? 
М., 2010. С. 57–115. 



Глава IV.        «Отечественные записки»: 338
сохраняет живую, сочувствующую другим душу. Шум-
ский же, весь уходя в мир мечты, напротив, теряет жи-
вую связь с родными. Простые люди с добрым сердцем 
появляются и у Панаева, и у Соллогуба, но они отсту-
пают на задний план, безусловно проявляя себя ниже 
гениальных натур, не идя с ними ни в какое сравнение. 
Отрицательные же персонажи их повестей до конца 
отрицательны, глупы, пошлы, посредственны — ничто 
человеческое, светлое, настоящее не может воскреснуть 
в их душе. У Одоевского, о чем уже говорилось, оказы-
вается иначе.

Гробовщик не ставится автором ниже Шумского, 
как не ставится даже и Марфа Андреевна. Ее имя застав-
ляет вспомнить о библейской Марфе, которой Христос 
скажет: «Марфа! Марфа! ты заботишься и суетишься о 
многом, а одно только нужно; Мария же избрала бла-
гую часть, которая не отнимется у нее» (Лк. 10: 38–42). 
И если путь художника — это путь Марии, то и у Мар-
фы свой путь, и она угодна Господу, хотя и «суетится о 
многом». Как отмечает Б.И. Гладков, «дружеские отно-
шения Иисуса к этой семье доказывают, что все члены 
ее, в том числе и Марфа, были хорошие люди, вполне 
достойные любви Его»1.

Как десятилетием ранее заметил пушкинский Моцарт: 

Когда бы все так чувствовали силу
Гармонии! Но нет: тогда б не мог
И мир существовать; никто б не стал
Заботиться о нуждах низкой жизни;
Все предались бы вольному искусству.

(СЦ на 1832 год. С. 162)

1 Гладков Б.И. Толкование Евангелия // https://azbyka.ru/otechnik/
Biblia/tolkovanie-evangelija/



на рубеже десятилетий и эпох 339
Рассказ Марфы Андреевны не только подчеркивает 

трагизм жизни художника, полное непонимание, царя-
щее между ним и близкими ему людьми, но и показыва-
ет возможность другой правды — правды Марфы. Если 
Шумский явно превосходит окружающих талантом, то 
он и явно уступает им в любви и искренности, в заботе 
о ближнем. Живописец вовсе не думает о своей супруге, 
не видит ни ее лишений, ни ее глубокой любви к нему. 
Шумский ищет идеала в искусстве, совершенно не заме-
чая окружающей жизни. Возможно, именно эта полная 
замкнутость лишает художника жизненных и творче-
ских сил, ведет его к неминуемой гибели. 

Герою «Живописца» не хватает гармонии, в нем нет 
тишины и молчания. А о важности молчания, молитвен-
ной сосредоточенности Одоевский, как уже говорилось, 
писал Ростопчиной. Показательна сама фамилия Шум-
ский — от «шум» — разнородного сочетания звуков. Тако-
ва и оставшаяся после смерти художника картина: «<…> 
на огромной раме натянутое полотно; оно невольно при-
ковало мое внимание; но на холсте не было картины, или 
лучше сказать, на нем были сотни картин; можно было 
различить некоторые подробности, начертанные верною, 
живою кистью, но ничего целого, ничего понятного. От 
нетерпения ли художника, от недостатка ли в холсте, но 
видно было, что он рисовал одну картину на другой; по-
лустертая голова фавна выглядывала из-за готической 
церкви; на теньеровском костюме набросана фигура Ма-
донны; сметливый глаз русского крестьянина был рядом 
с египетскою пирамидою <…> все это было перемешано 
между собою на различных планах, в различных колори-
тах, и углем, и мелом, и красками, — и ни в чем не толь-
ко нельзя было угадать мысли художника, но с большим 
трудом можно даже было уловить какую-либо подроб-
ность» (ОЗ. 1839. Т. 6. № 10–11. Отд. 3. С. 32–33). Картина 
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Шумского отражает состояние его души — мучительные 
искания художника, чающего обрести идеал и потенци-
ально способного выразить его «верною, живою кистью». 
Наброски Шумского хаотичны, но не бессмысленны, не-
даром русский народ и у Тургенева будет ассоциировать-
ся с загадочным египетским сфинксом. Фрагментарность 
картины отсылает читателя к Фр. Шлегелю, для которого 
незавершенность становится эстетически и философски 
значимой, необходимой, чтобы «выразить невыразимое, 
удержать в сознании отблеск прошлого или предчувствие 
будущего, изобразить, “схватить и запечатлеть на полот-
не хотя бы некоторые нежные очертания ускользающей 
жизни сейчас…”»1. Однако в «Живописце» такая фраг-
ментарность осознается скорее как творческая неудача, 
Шумский не удовлетворяется ею, но пытается выразить на 
полотне подлинную, обретенную целостность, а не только 
стремление к ней. Для самого Одоевского преодолением 
фрагментарности, присущей его собственному литера-
турному наследию, станет выпуск Собрания сочинений 
в 1844 г., структура которых будет тщательно продумана, а 
ключевые произведения органически включены в единую 
симфонию «Русских ночей».

Именно в художественном целом романа обретают 
свою смысловую законченность повести Одоевского о 
гениях искусства. В ночи девятой «Русских ночей» свое-
образным подведением итогов всего романа становится 
чтение Фаустом своим друзьям сцены из рукописи, в ко-
торой Судилище по очереди вопрошает героев прочитан-
ной рукописи: «Подсудимый! понял ли ты себя? нашел 
ли ты себя? что сделал ты с своею жизнию?», и на ответы 
персонажей выносятся следующие вердикты:

1 Грешных В.И. Фрагмент о фрагменте // Слово.ру: Балтийский 
акцент. 2012. № 4. С. 132.



на рубеже десятилетий и эпох 341
Пиранези: «Подсудимый! твоя жизнь принадлежа-

ла людям, а не тебе»;
Экономисту: «Подсудимый! жизнь твоя принадле-

жала тебе, а не людям»;
«Городу без имени»: «Подсудимый! твоя жизнь при-

надлежала не тебе, но чувству»; 
Бетховену: «Подсудимый! жизнь твоя принадлежа-

ла тебе, а не чувству»; 
Импровизатору: «Подсудимый! жизнь твоя принад-

лежала искусству, а не тебе»;
Себастияну Баху: «Подсудимый! жизнь твоя при-

надлежала тебе, а не искусству»2. 
Явная противоречивость вердиктов вызывает, ка-

залось бы, справедливую насмешку у Сегелиеля и недо-
умение друзей Фауста, однако тот поясняет идею Суди-
лища в эпилоге: «<…> когда не существует равновесия 
и гармонии между элементами, — организм страждет; 
и таков педантизм в этом законе, что ничто не спасает 
от сего страдания: ни развитие воли, ни дар творчества, 
ни сверхъестественное знание, — будь он страною, об-
ладающею всеми средствами силы, называйся он Бет-
ховеном, Бахом, — организм страждет, ибо не выполнил 
полноты жизни»3 (курсив Одоевского. — Ю.С.).

Вопрос Судилища вполне мог бы быть задан и 
Шумскому — и он также был бы осужден как не выпол-
нивший своего предназначения, получив вердикт, дан-
ный Бетховену или Баху. Однако Судилище в «Русских 
ночах» не выступает в качестве строгой морали автора. 
Не грозным приговором заканчиваются «Русские ночи», 
но порывом в грядущее, верой во всепрощение, в вели-
кое будущее человечества. Так и в «Живописце» нет 

2 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 290–293.
3 Там же. С. 382.
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осуждения ни простых людей, ни художника, недаром 
носящего имя Данила — Даниил, в переводе с греческого 
означающее «судья мой — Бог».

Давая высказаться представителям «толпы», Одо-
евский в чем-то предвосхищает Достоевского, в рома-
нах которого «соборно организованный “хор” голосов 
пытается преодолеть этот монологизм (“ложь”) инди-
видуальной точки зрения»1. К разговору о полифонии 
у Одоевского побуждают в первую очередь «Русские 
ночи», находящиеся в фокусе внимания многих иссле-
дователей. Это произведение как «шаг на пути к по-
явлению романов Ф.М. Достоевского» рассматривает 
А.С. Шульц, отмечая, что «“Русские ночи” представляют 
собой первый русский роман идей с характерным наци-
ональным колоритом, особенностью которого высту-
пают неизменные черты универсализма и “всемирной 
отзывчивости”»2. В «Живописце» наличие разных го-
лосов и правд, сливающихся в единство произведения, 
не столь очевидно, однако оно становится несомненным 
при более внимательном прочтении повести. На путь 
намеренной неоднозначности встает также и Лермонтов. 
Как отмечает В.Н. Захаров в связи с «Героем нашего вре-
мени», «многозначность является авторской установкой 
в создании художественного текста»3. То же характерно 
и для лирики Лермонтова, недаром его «Не верь себе», 
«Пророк», «Морская царевна» порождают столько раз-
личных трактовок.

1 Есаулов И.А. Пасхальность русской словесности. М., 2004. С. 127.
2 Шульц А.С. «Русские ночи» В.Ф. Одоевского и полифонический 

роман Ф.М. Достоевского // Филологические науки. 2009. № 6. С. 21–22.
3 Захаров В.Н. «Смелость изобретения» в романе М.Ю. Лермон-

това «Герой нашего времени» // Проблемы исторической поэтики. 
Вып. 13. 2015. С. 28.
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В своеобразный диалог с «Живописцем» вступает 

опубликованный сразу после него сонет К. Павловой, 
лирическая героиня которого призывает «беспечного» 
поэта с детской душою до конца оставаться верным себе: 

Не дай ты потускнеть душе зеркально чистой 
От их дыхания, невинный ангел мой!
Как в детстве, отражай игрой ее сребристой
Все сказки чудные, дар старины святой… 

(ОЗ. 1839. Т. 6. № 10–11. Отд. 3. С. 43)

Однако лирическая героиня другого стихотворения 
Павловой сама встает на точку зрения, близкую именно 
«толпе», и обращается к «неизвестному поэту»:

Да, возвратись в приют свой скудный:
Ответ там даст на глас певца
Гранит скалы и дол безлюдный, —
Здесь не откликнутся сердца.

Забудь, что мы тебе сказали,
Покинь, что встретил в первый раз;
Тебя и мы не разгадали,
И ты, пришлец, не понял нас.

(ОЗ. 1839. Т. 3. № 4–5. Отд. 3. С. 133)

Мир лирической героини наполняют гул «разговоров 
скучных» и «суета», тогда как мир поэта — «бури бешеный 
набег, // И глас лесов седых и звучных» (там же). Несовпа-
дение этих миров оказывается непреодолимым, единствен-
ным исходом отношений — забвение друг друга и полное 
отчуждение. Непроходимость пропасти между адресатом 
и автором подчеркивает заглавие — «Неизвестному поэ-
ту», тогда как за образом одинокого певца скрывался вполне 
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известный человек — Е.Л. Милькиев, поэт-самоучка из Си-
бири, который одно время, благодаря Жуковскому, жил в 
Петербурге и в Москве, но затем вернулся на родину.

Антитезой стихотворению Павловой становится 
другое, помещенное сразу же после и принадлежащее 
Хомякову. Его лирический герой, также обращаясь к 
Е.Л. Милькиеву — единство адресата подчеркивает за-
главие: «Ему же», — опровергает отчуждение и непони-
мание, заявленное поэтессой:

Не верь, что хладными сердцами
Остались чужды мы тебе,
Что ты забыт, не понят нами,
Что брошен в жертву злой судьбе.
Твоей молитвы гимн прекрасный,
Твоих страданий тихий глас —
Всё жизнью светлой, мыслью ясной,
Чаруя, оживило нас.

(ОЗ. 1839. Т. 3. № 4–5. Отд. 3. С. 134–135)

Если лирической героине Павловой чужды «бури 
бешеный набег, // И глас лесов седых и звучных», то ли-
рический герой Хомякова, напротив, восхищается по-
этическим дарованием адресата, тем, как он воспевает 
родные бескрайние просторы: 

Ты пел — и Обь, Иртыш и Лена
В степях вилися предо мной;
<…>
Вставал Алтай, весь полон злата <…>. 

(там же)

Не к забвению, но, напротив, к дружеским объяти-
ям зовет сибирского поэта лирический герой Хомякова.
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Тернистый путь человека в земном мире, множество 

подстерегающих его ловушек и опасностей — темы мно-
гих художественных произведений и публицистических 
заметок «Отечественных записок». Так, в рецензии на 
«Собрание нескольких слов, говоренных в Санкт-Петер-
бургской Духовной Академии, экстраординарным про-
фессором, архимандритом Климентом» говорится: «Недо-
вольный тем, что вне его, человек хочет укрыться внутри 
самого себя, в самом себе хочет создать мир мысли и меч-
ты; но, увы, как часто несчастный художник сам, в один 
миг, с негодованием разрушает свое жалкое творение, 
горько смеется над своими жалкими замыслами и безу-
тешно тоскует, видя, что в собственной душе его такой 
же хаос, как и в жизни» (ОЗ. 1839. Т. 3. № 4–5. Отд. 7. С. 43; 
курсив рецензента ОЗ. — Ю.С.). Единственный выход из 
повсеместного разлада рецензент, вслед за архимандритом 
Климентом, видит в религии: «Только в недрах Церкви, 
перед престолом Всевышнего, мы находим источник для 
исцеления своих страданий…» (там же. С. 44).

На станицах «Отечественных записок» получили 
продолжение размышления И.М. Ястребцова о душе че-
ловеческой, о познании, науке и искусстве, опубликован-
ные в «Литературных прибавлениях…». Ключевым в по-
нимании человека философ считает грехопадение, вслед-
ствие чего «обезобразился» и внутренний мир души, и 
мир внешний. Дух человеческий не может успокоиться, 
он ищет «другого мира, ему обетованного, и не может ни-
чем удовольствоваться в здешнем» (ОЗ. 1839. Т. 5. № 8–9. 
Отд. 2. С. 81). Земной мир постепенно улучшается стара-
ниями человека, увеличивается «область эстетической, 
здешней красоты», однако «хотя и чувство, и разум, и 
воля мирские постепенно совершенствуются, но прийти 
в совершенство не могут, пока небо и земля не прейдут 
(Матф. XXIV, 35)» (ОЗ. 1839. Т. 5. № 8–9. Отд. 2. С. 75).
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Иначе на развитие человечества — как на паде-

ние — смотрит автор заметки «Могила Моцарта»: «Люди 
всегда были неблагодарны и забывчивы; но надобно при-
знаться, что холодность наших современников доходит до 
совершенной бесчувственности», — печально размыш-
ляет обозреватель, сокрушаясь о том, что могила Мо-
царта утеряна навсегда. И задается вопросом: «Конечно, 
гений и слава его не оставят костей его в забвении; но 
нельзя ли подумать, однако ж, что дух Моцарта отвер-
гает по смерти все доказательства уважения и любви, в 
которых Германия отказала ему при жизни?..» (ОЗ. 1839. 
Т. 5. № 8–9. Отд. 7. С. 95–96; курсив мой. — Ю.С.). 

Оппозиция творческой личности и «толпы», о чем 
немало говорилось еще в связи с «Последним кварте-
том Бетховена», для Одоевского была также связана с 
проблемой самой возможности выражения и понима-
ния, с размышлениями о превратностях языка (слова, 
звука, визуальных образов). Издатели «Отечественных 
записок» обращали внимание на априорное несовпаде-
ние вкусов, наличие у людей разных интеллектуальных 
горизонтов (а не дурного умысла и сознательного отстра-
нения от прекрасного). Например, в рецензии на книгу 
«Сто русских литераторов» отмечалось: «Есть читатели, 
для которых недоступны красоты сочинений Пушкина, 
Жуковского, Лажечникова, Гоголя, Павлова, князя Одо-
евского, и которые более найдут удовольствия в чтении 
“Дунечки, Московской Междоумочки” и “Ивана Выжи-
гина”, нежели в чтении “Капитанской дочки”, “Тараса 
Бульбы”, “Басурмана”, или “Себастияна Баха”» (ОЗ. 1839. 
Т. 2. № 2–3. Отд. 7. С. 121).

Неминуемо встает вопрос о литературной поле-
мике «Отечественных записок» с «торговой» словесно-
стью. В Отчете за 1839 год и объявлении о продолжении 
издания журнала в 1840 году так говорилось о нападках 
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«ремесленников»: «<…> мы почли долгом не обращать 
внимания на придирки незваных судей, без права и без 
обязанности вмешавшихся в дело для них посторон-
нее. Мы положили за правило отвечать на эти вылазки 
лишь красноречивым молчанием и строгим исполне-
нием своих собственных обязанностей перед русскою 
литературою и перед русскими читателями» (ОЗ. 1839. 
Т. 7. № 12. Отд. 7. С. 11). 

Однако отголоски полемики так или иначе все же 
попадали на страницы журнала. От пристрастной кри-
тики, как сообщалось в «Отечественных записках», не 
свободна и просвещенная Европа. Известна эта критика 
не только по романам Бальзака, но и по свидетельствам 
очевидцев: «Французские журналисты в отзывах своих 
не щадят ни художников, ни терпения читателей. Из со-
трудников каждого журнала и журнальца кто-нибудь, 
постояннее других, вызывается быть ценителем произ-
ведений изящного и одним почерком пера решает судь-
бу талантов. К незнанию присоединяется иногда при-
страстие и политическая вражда. От этого происходит 
странная смесь мнений. Впрочем, по своему бессилию, 
критики не могут быть вредны для искусства» (ОЗ. 1839. 
Т. 6. № 10–11. Отд. 4. С. 22).

Журнальная кухня, а с ней и закулисные курьезы, 
отношение к полемике, особенности профессии жур-
налиста в художественной форме освещаются в «Утре 
журналиста» Одоевского. Мудрый журналист-издатель 
так говорит на этот счет: «Чтобы я стал марать мой 
журнал перебранкою? Избави Бог! <…> Добросовест-
ный журнал должен отвечать на такие выходки своим 
содержанием: вот единственный ответ его» (ОЗ. 1839. 
Т. 7. № 12. Отд. 2. С. 188).

«Утро журналиста», подписанное псевдони-
мом С. Размоткин, как и «Новый год», появилось с 
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подзаголовком «Из записок ленивца», однако здесь со-
всем иной образ рассказчика, на этот раз главный его 
принцип: «Лень есть самая сильная и естественная 
страсть человека; работа вещь насильственная, противо-
естественная» (ОЗ. 1839. Т. 7. № 12. Отд. 3. С. 182). Лозунг 
этот полностью опровергается образом погрязающего в 
заботах и хлопотах честного журналиста, в гости к ко-
торому попадает рассказчик и который делится с ним 
своими печалями. Оказывается, что издание журнала 
сопряжено с множеством рисков и сложностей, порою 
весьма неожиданных. Так, невнимательные наборщи-
ки (там же. С. 190) в строке «в твоих глазах возвышен-
ная радость» последнее слово по ошибке заменили на 
«гадость»; в другом месте написанное латиницей слово 
Norma превратилось у них в русское Почта. И журнали-
сту приходится постоянно бороться с малограмотностью 
корректоров, необязательностью фабрикантов — постав-
щиков бумаги и проч. Достается издателю и от самолю-
бивых, зачастую бездарных литераторов, письмами ко-
торых завален его стол.

Тема ремесленничества не раз поднимается в худо-
жественных произведениях «Отечественных записок». 
Шумский Одоевского, герои Панаева и Соллогуба, по-
добно Чарткову из «Портрета» Гоголя, проходят через 
соблазн обогащения путем превращения искусства в 
ремесло, но преодолевают его, хотя и весьма дорогой 
ценой. Соллогуб, демонстрируя продажность иных му-
зыкантов, рисует шаржированный образ «первой скрип-
ки», на все готовой ради покровительства сильных мира 
сего. Подавленный такой низостью, Шульц впадает в 
уныние: «Неужели, — сказал музыкант, — мы живем в 
веке до того развращенном, что, кроме эгоизма, нет более 
никакого чувства, нет никакого, хоть невольного, добро-
го движения? Неужели все люди презрительны и низки?» 
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(ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 125). В этом горе его утешает 
золотая табакерка, подаренная ему простым ремеслен-
ником — мастеровым, сделавшим калоши. В свете этой 
проблемы интересным оказывается образ рассказчика 
в «Живописце» — гробовщика, которого нельзя назвать 
ремесленником в искусстве, поскольку он не предает 
творчество, используя его в своих целях, но, напротив, 
из ремесла старается сделать искусство. 

«Отечественные записки» чувствовали общую 
тенденцию к профанации творчества. Д.Ю. Струйский 
пишет: «Мы живем в веке колорита и эффектов <…> 
люди бездарные, поверхностно смотря на искусство, 
видят одну только главную наклонность века и, желая 
угодить толпе, жертвуют существенностью, а следствен-
но и изящ ным» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 4. С. 23). Кон-
кретные примеры такого стремления «угодить толпе» 
встречаются в разборе книжных новинок. Например, 
рецензент так оценивает «Практическую перспективу с 
чертежами для живописи Художника по живописно-и-
сторическому отделению С.-Петербургской Император-
ской Академии Художеств Александра Ястребилова»: 
«<…> нельзя понять ни одного слова! <…> и к чему та-
кой важный тон, такая высокая настроенность преди-
словия? Иной подумает, что без “Перспективы” нельзя 
быть даже порядочным гражданином!» Для иллюстра-
ции рецензент приводит цитату из книги: «<…> тогда 
посвященные в таинства изящных искусств могут укло-
ниться развлечения от посторонних идей и свободно 
пройти по излучистым путям перспективы, польза и 
удобство которой доступны каждому» (ОЗ. 1839. Т. 5. 
№ 8–9. Отд. 7. С. 65). 

Порою сами обозреватели «Отечественных запи-
сок» приближаются к позиции ремесленников. Своего 
рода антитезой «Живописцу» становится помещенная 
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в том же номере статья Я.М. Неверова1 «Современные 
берлинские скульпторы», где журналист так описывает 
встречу со скульптором Киссом: «<…> толпа не переста-
вала любоваться истинно прекрасным творением, хотя и 
разочарована была, нашед в художнике не молодого, но 
пожилого человека, лет под сорок, женатого, семейного, 
вовсе не во вкусе новейших романов, не с растрепанны-
ми волосами, не с болезненною бледностью на лице, но с 
румянцем, признаком благоразумной жизни и внутрен-
него мира, более необходимого для художника в произ-
водстве творений зрелых и прочных, нежели пылкие 
страсти, поднимающие только пену художественных 
дарований — правда, пену, часто блистательную, пре-
красную, но все же пену. Многие ожидали также увидеть 
бедную комнатку, мрачную, носящую все признаки ни-
щеты — и увидели искусно освещенную и драпирован-
ную зеленым коленкором мастерскую <…>» (ОЗ. 1839. 
Т. 6. № 10–11. Отд. 4. С. 8; курсив мой. — Ю.С.). Опи-
сание мастерской, сама фигура скульптора намеренно 
противопоставляются Неверовым романтическим обра-
зам художников. В контексте «Отечественных записок» 
главным «оппонентом» немецкого скульптора становит-
ся именно Шумский. Речь в этом споре идет не только 
о неких внешних расхождениях, но о самом понимании 
искусства и его сущности. Если для Одоевского искус-
ство сопряжено с высшим вдохновением, со смыслом 
жизни, то для Неверова оно сродни производству. Тво-
рец у него перестает быть пророком, глашатаем истин, 
делается ремесленником: «Художник, литератор суть 
лица общественные, т.е. принадлежащие обществу, для 
которого они производят и обязаны давать ему отчет в 

1 См. о нем подробнее: Коршунов М.С. Избранные работы по 
истории просвещения на Северном Кавказе. Ставрополь, 2013.
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своих творениях, а публика, собираясь любоваться но-
вым, созданным для нее творением, должна нести из-
держки выставки <…> и вознаградить хотя частью за 
время, потерянное художником на труд его» (там же. 
С. 9; курсив мой. — Ю.С.). Стоит ли говорить, насколь-
ко немыслимым, оксюморонным было для Одоевского 
такое выражение, как «время, потерянное художни-
ком на труд его»? Выражение, смысл которого писатель 
опровергал во всем своем творчестве. Еще в «Последнем 
квартете Бетховена» композитор, возмущенный ремес-
ленным отношением к искусству своих собратьев, вос-
клицает: «Сравнивают меня с Микель-Анджелом — но 
как работал творец “Моисея”? в гневе, в ярости, он силь-
ными ударами молота ударял но недвижному мрамору и 
поневоле заставлял его выдавать живую мысль, скрывав-
шуюся под каменною оболочкою. Так и я! Я холодного 
восторга не понимаю!» (СЦ на 1831 год. С. 117).

Я.М. Неверов же последовательно призывает к 
практицизму (вряд ли тут уместно говорить о «реализ-
ме»): «Мы сказали, что ожиданные публикою романти-
ческие сцены не сбылись, — но это разочарование было 
искуплено прекрасною действительностью: группа, из-
ваянная Киссом, бесспорно принадлежит к знаменитей-
шим творениям новейшей скульптуры» (ОЗ. 1839. Т. 6. 
№ 10–11. Отд. 4. С. 10).

Были в «Отечественных записках» и другие раз-
мышления, явно неприемлемые для Одоевского. Уже не 
раз говорилось об убежденности писателя в важности 
бесполезного и его настороженном отношении к пользе. 
А. Башуцкий размышлял иначе: «Время идет, и незамет-
ным для человека образом, продолжая безостановочно 
великий свой труд, вносит в общественную, граждан-
скую нашу жизнь, постоянно, проценты огромного, не-
истощимого, плодотворного капитала польз, который 
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оно собирает с верностию, осторожностию и расчетли-
востью умного купца» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 5. С. 1). 
И заключает размышления о важности просвещения 
и развития промышленности, «утешаясь мыслью, что 
статьи мои не совершенно бесполезно займут страни-
цы “Отечественных записок”, которым искренно желаю, 
чтобы в них не было ни одного бесполезного листа…» 
(там же. С. 5).

И все же, как представляется, пока господствует 
иная точка зрения, близкая Одоевскому: «Изящный 
мир был бы ниже ремесленного (полезного), если б в 
нем не было вечной красоты, и потому старого разру-
шать нельзя и не должно» (ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 4. 
С. 27), — убежденно пишет Струйский. Смыслом жиз-
ни для большинства авторов «Отечественных записок» 
пока остается все же не польза, не совершенствование 
земного мира и улучшение уровня жизни, но приоб-
щение человека к Божественному первоначалу: «Чело-
век сотворен с поднятой головой для того, чтоб он мог 
обращать взоры свои к небу и созерцать там в полноте 
величие и бесконечную мудрость Творца своего, — и 
человек не изменил этому высокому назначению» (ОЗ. 
1839. Т. 5. № 8–9. Отд. 2. С. 43), — пишет Д.М. Перево-
щиков в статье «О падающих звездах», помещенной в 
разделе «Наука». «<…> христианская живопись и музыка 
суть только стремление явить очам и слуху бесконечное, 
невыразимое» (там же. С. 34), — отмечает обозреватель 
отдела «Художества».

Отчасти схожие, хотя и неожиданные для образо-
ванного ума, «перевернутые» с просвещенной точки зре-
ния, рассуждения о важности искусства и бесполезности 
науки появляются в романе «Пан Халявский» Грыцько 
Основьяненко, где юный герой так размышляет о по-
ложительном знании: «Вместе с прочими науками одна 
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честь была у меня и пресловутой арифметике, которую 
домине Галушкинский уверял, что сочинил какой-то Ки-
таец Пифагор, фамилии не припомню. Если бы, говорит, 
он не изобрел таблицы умножения, то люди до сих пор 
не знали бы, что 2×2=4. Конечно, домине Галушкинский 
говорил по-ученому, как учившийся в высших школах; 
а я молчал да думал: к чему трудился этот пан Пифагор? 
К чему сочинял эти таблицы, над которыми мучились, 
мучатся и будут мучиться до веку все дети человече-
ского племени, когда можно вернее рассчитать деньги 
в натуре, раскладывая кучками на столе? Давайте мне и 
всякую науку, я докажу, что можно жить без них, быть 
покойну, а потому и счастливу»1.

Такого же мнения о науках придерживается и сер-
добольная маменька Халявского. Однако и этих, по-сво-
ему ограниченных и недалеких героев преображает ис-
кусство. В избалованном рассказчике обнаруживается 
незаурядный музыкальный талант, и на всех неотразимо 
действуют его голос, игра на гуслях: «Отерши радост-
ные слезы и расцеловавши меня, они заставили меня 
играть. Я поразил их! Я заиграл и запел. Голос мой про-
тив прежнего еще усовершенствовался и, перейдя из 
дишканта в тенор, стал звонче и резче. Я играл и пел 
известный кантик: “Уж я мучение злое терплю для ради 
того, кого верно люблю”. Маменька плакали навзрыд и 
потом объясняли мне, что эта-де песня как нарочно сло-
жена по их комплекции; “что я терплю от твоего отца, 
так и не приведи господи никому! И все ради того, — 
заключили они с стихотворцем, — что верно его люблю! 
Повтори, душко, еще этот усладительный кантик”. И я 
пел, а они рыдали»2. 

1 Квитка-Основьяненко Г.Ф. Пан Халявский. Ч. 1–2. С. 86.
2 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 152.
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Споры о науке и искусстве в то время были нераз-

дельно связаны со спорами о прошлом и будущем России, 
о соотношении ее с Европой. Вопросы эти не были теоре-
тическими, они были сущностными, личными для каж-
дого образованного человека той поры, определяющими 
смысл жизни и всего народа, и его собственной.

Обращаясь в эпилоге «Русских ночей» к обзору 
современности, Одоевский поначалу рисует безрадост-
ную картину: «В искусстве давно уже истребилось его 
значение: оно уже не переносится в тот чудесный мир, 
в котором, бывало, отдыхал человек от грусти здешнего 
мира: поэт потерял свою силу, он потерял веру в самого 
себя — и люди уже не верят ему; он сам издевается над 
своим вдохновением — и лишь этой насмешкою выма-
ливает внимание толпы… искусство погибает»1.

Слова касаются состояния искусства преимуще-
ственно в Европе, но состояния, которое бросает неволь-
ный отблеск и на Россию. Однако последней, по мнению 
Одоевского, суждены великие свершения: «Мы постав-
лены на рубеже двух миров: протекшего и будущего; мы 
новы и свежи; мы непричастны преступлениям старой 
Европы <…>. Велико наше звание и труден подвиг! Всё 
должны оживить мы! Наш дух вписать в историю ума 
человеческого, как имя наше вписано на скрижалях по-
беды. Другая, высшая победа — победа науки, искусства 
и веры — ожидает нас на развалинах дряхлой Европы»2.

Но не современникам Одоевского суждено быть про-
возвестниками истин. В оценке своего поколения писатель 
близок к суждениям «Думы», «Поэта», «Не верь себе» Лер-
монтова. В мировоззрении «героев нашего времени», по 
мысли Одоевского, «смешались все понятия и каждое слово 

1 Одоевский В.Ф. Соч.: В 3 ч. Ч. 1. С. 309.
2 Там же. С. 313.
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получило противоположное себе значение». «<…> ты не пой-
мешь, как мы жили без верований, как мы жили одним стра-
данием! ты будешь смеяться над нами!» — обращается писа-
тель к будущему поколению. Однако все эти противоречия, 
считает Одоевский, неизбежная дань ходу истории: «<…> мы 
были скудельным сосудом, который провидение бросило в 
первое горнило, чтоб очистить грехи отцов наших»3. 

Будущее же поколение России, освободившееся от 
страшных противоречий, терзающих современников 
Одоевского, по мысли писателя, будет готово на великий 
подвиг духовного преобразования человечества. Автор 
«Русских ночей» обращается к поколению «детей» с при-
зывом: «Соедини же в себе опытность старца с силою 
юноши; не щадя сил, выноси сокровища науки из-под 
колеблющихся развалин Европы <…> углубись внутрь 
себя! в себе, в собственном чувстве ищи вдохновения, 
изведи в мир свою собственную, непрививную деятель-
ность, и в святом триединстве веры, науки и искусства 
ты найдешь то спокойствие, о котором молились отцы 
твои. Девятнадцатый век принадлежит России!»4 

Слова эти не только ведут к свету из пессимизма 
и мрака «Не верь себе», утверждая временность и воз-
можность преодоления кризисного состояния общества 
и искусства, но и служат своеобразным ответом на по-
следние строки лермонтовского «Поэта»:

Проснешься ль ты опять, осмеянный пророк?
Иль никогда, на голос мщенья,
Из золотых ножон не вырвешь свой клинок,
Покрытый ржавчиной презренья?.. 

(ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 3. С. 164) 

3 Там же. С. 314.
4 Там же. 
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Присущий стихотворению Лермонтова пафос воин-

ственности подспудно остается и у Одоевского, но пол-
ностью переводится последним на поле брани духовной, 
борьбы прежде всего с собственными пороками, необхо-
димостью трудиться «не щадя сил» своих. 

Созвучным Лермонтову оказывается и осознание 
особого пути России, ее национального своеобразия. 
Недаром еще в 1832 г. поэт напишет:

Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой1.

Как отмечает И.А. Киселева, «традиционно, еще с 
работ В.Г. Белинского, О.В. Ключевского, П.А. Вискова-
того и других доброжелательных исследователей лер-
монтовского творчества, оно осмысливалось как плод 
русского национального мироощущения, преломленного 
призмой опыта начала девятнадцатого столетия»2.

Вера в великое будущее России отразилась и в неокон-
ченном фантастическом романе Одоевского «4338-й год», 
отрывки из которого были опубликованы в «Утренней 
заре» В.А. Владиславлева. Отзываясь на это произведение, 
рецензент «Отечественных записок» отмечал, что «главная 
мысль романа, основанная на таком твердом веровании в 
совершенствование человечества и в грядущую мирооб-
ъемлющую судьбу России, мысль истинная и высокая, 
вполне достойная таланта истинного» (ОЗ. 1839. Т. 7. № 12. 

1 Библиотека для чтения. 1845. Т. LXVIII. № 1. С. 12.
2 Киселева И.А. Изучение творчества М.Ю. Лермонтова как ре-

лигиозно-философской системы: проблемы методологии // Вестник 
МГОУ. Серия «Русская филология». 2010. № 4. C. 96.
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Отд. 7. С. 10–11). Однако, о чем уже говорилось, отнюдь не 
утопию представляет писатель в этом своеобразном футу-
рологическом прогнозе.

Горячо верил в Россию Хомяков, ставя во главу угла 
духовные истоки, питающие страну. Как уже отмечалось, 
поэт призывал не к обновлению и прорыву в будущее, 
но к возвращению к духовным корням:

О, вспомни свой удел высокой! 
Былое в сердце воскреси 
И в нем сокрытого глубоко 
Ты духа жизни допроси! 
Внимай ему — и, все народы 
Обняв любовию своей, 
Скажи им таинство свободы, 
Сиянье веры им пролей! 
И станешь в славе ты чудесной 
Превыше всех земных сынов, 
Как этот синий свод небесный — 
Прозрачный Вышнего покров! 

(ОЗ. 1839. Т. 6. № 10–11. Отд. 3. С. 144)

Похвалы России того времени, которая являет вид 
«самый утешительный для русского народного чувства 
и питательный для истинной, чистой любви к отечеству» 
(ОЗ. 1839. Т. 1. № 1. Отд. 1. С. 1), неизменно появлялись в 
первом отделе каждого номера — «Современной хронике 
России». Более того, именно в «Отечественных записках» 
1839 года опубликованы стихотворение Жуковского и ста-
тьи Белинского, посвященные годовщине Бородинского 
сражения и исполненные самого горячего патриотизма.

Сейчас Одоевский и Белинский во многом близ-
ки во взглядах и на Россию, и на искусство, недаром 
старший современник немало способствовал переезду 
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молодого критика в Петербург и его участию в «Отече-
ственных записках». Однако скоро их пути разойдутся, 
убеждения Белинского будут приобретать всё более ма-
териалистические и социалистические оттенки, а вер-
ный себе Одоевский спустя время так вспомнит об их 
отношениях: «Всякий раз, когда мы встречались с Бе-
линским (это было редко), мы с ним спорили жестоко»1. 
Познакомившись с обширной статьей Белинского о вы-
шедших в 1844 г. «Сочинениях князя В.Ф. Одоевского, 
писатель спросит у Краевского: «Скажите, кто это меня 
так горячо любит и так досадно, так жестоко не понял?»2

Не только с Белинским и молодыми столичными 
писателями, но и с московскими славянофилами разой-
дутся пути Одоевского в 1840-е годы. Хомякову он напи-
шет: «Странная моя судьба, для вас я западный прогрес-
сист, для Петербурга — отъявленный старовер-мистик; 
это меня радует, ибо служит признаком, что я именно на 
том узком пути, который один ведет к истине»3. 

И узкий путь здесь — отнюдь не метафора. Одо-
евский глубоко верил в высокое призвание человека, в 
необходимость служения Богу через служение людям, 
недаром в дневнике 1842 г. он с горечью напишет: «Если 
бы я не почитал грехом оставить свое призвание в этой 
жизни и своевольно переменить данное Провидени-
ем, то давно бы бросился в какой-нибудь монастырь 
или пустынь <…>»4. И воскликнет: «О! узок путь твой, 
Невыразимый!»5

1 Русский архив. М, 1874. Кн. 1. С. 339.
2 Одоевский В.Ф. Письмо А.А. Краевскому // Одоевский В.Ф. О 

литературе и искусстве. М., 1982. С. 102.
3 Одоевский В.Ф. Записки для моего праправнука. М., 2006. С. 431.
4 См.: Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма… Т. 1. Ч. 1. С. 460.
5 См.: Там же. С. 459.
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1839–1840 годы — не просто рубеж десятилетий, это 

рубеж эпох. Уход из жизни Пушкина, а затем Лермон-
това, раскол общества на западников и славянофилов, 
усиление натурализма в литературе и развитие мате-
риалистического мировоззрения — все это отразится в 
периодике уже 1840-х годов. И если в 1830-е годы ху-
дожественная и публицистическая проза Одоевского 
органично сочетается с литературным и научно-про-
светительским контекстом периодических изданий, то 
в будущем десятилетии писатель уже почувствует себя 
чужим, о чем красноречиво будут свидетельствовать от-
зывы на его «Сочинения».

Возможно, именно эта отчужденность станет одной 
из причин того, что к середине 1840-х годов служба, об-
щественная и просветительская деятельность постепен-
но поглотят всю жизнь Одоевского. Свой уход из литера-
туры, как и Вячеслав в «Петербургских письмах», писа-
тель объяснит так: «В России еще нет ни отдельного про-
странства, ни отдельного времени для искусств. В такие 
эпохи отказываться от скучного, сухого дела для труда 
более привлекательного было бы при известной личной 
обстановке до некоторой степени эгоизмом, особливо 
теперь, когда Россия зажила новой жизнию <…>»6. Но, 
оставив писательскую деятельность, Одоевский про-
должит живо интересоваться искусством, вниматель-
но следить за литературой и поддерживать молодых 
писателей — Достоевского, Толстого, Тургенева…

6 Одоевский В.Ф. Музыкально-литературное наследие. М., 1956. 
С. 517.
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Загадочная, таинственная, непостижимая душа 
человеческая, со всеми ее противоречиями, бесконеч-
ными поисками, надрывами и безднами, — вот что пре-
жде всего занимало авторов 1830-х годов, в том числе и 
Одоевского. Внутренний мир человека был в центре его 
философии, творчества, ученых изысканий. 

Вместе с тем, к чему бы ни обращались писатели и 
мыслители той поры, для большинства из них ключевым, 
альфой и омегой и в повседневности, и в познании, и в твор-
честве была вера в Бога, в Божественный Замысел о челове-
честве и человеке. Однако художественные произведения 
отнюдь не мыслились прямой проповедью, и православное 
мироощущение зачастую проступает в них подспудно. Сам 
Одоевский полагал, что литература отнюдь не должна прямо 
учительствовать, ведь художник не догматик и не проповед-
ник. Эстетическая польза, по мнению писателя, «столь же 
необходима в мире, как и всякая другая»: «Здесь, в этом ма-
гическом влиянии поэзии, заключается благое, умиряющее 
страдания действие на душу человека, а не в математическом 
выводе суждений о том, что добродетель полезна, а порок 
вреден, чего многие добиваются от поэзии и что в ней было 
бы так же странно, как грациозное балетное телодвижение 
при подаче милостыни» (ЛП. 1837. № 45. С. 437).

Связь творчества Одоевского с «большим временем» 
русской культуры, укорененность в ней хорошо видны при 
сравнении его сочинений с произведениями немецкого 
романтизма. Влияние «Германии туманной» на русскую 
мысль той поры, безусловно, было значительным, и сочи-
нения Одоевского зачастую созвучны творениям немец-
ких романтиков, однако мироощущение и мировоззрение 
русского писателя свидетельствуют о первостепенной важ-
ности для него веры, милосердия, благодати, соборности, 
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а не рационального научного познания, справедливости 
сурового закона, одинокой самодовлеющей замкнутости. 
Одоевский был далек и от признания возможности суда ге-
ниальной личности над человечеством, и от представлений 
о карающем ветхозаветном Боге; напротив, произведения 
его проникнуты христианской верой то, что «всякий, кто 
призовет имя Господне, спасется» (Рим. 10: 13).

Для Одоевского, в отличие от большинства немец-
ких романтиков, характерно христианское ощущение 
греховности природы человека, даже гения, писателю 
было чуждо фихтеанское понимание творческой лично-
сти. Своя правда, согласно Одоевскому, есть и у «толпы», 
которая не является некой инертной массой, свои гре-
хи — и у гения, по-своему уступающего окружающим 
в человечности и любви. Творчество же осознается пи-
сателем не как высшее проявление «я» личности, но как 
служение Богу, акт богообщения, отчасти родственный 
молитве. И художника, и простого человека, по мнению 
писателя, подстерегает опасность впасть в односторон-
ность. Именно в ней, по мысли Одоевского, заключается 
главная трагедия человеческого существования. 

Иначе, чем в немецком романтизме, в произведениях 
Одоевского проявляется и ирония. Комическое наполняет 
творчество писателя, выступает как важнейшая состав-
ляющая его поэтики, однако никоим образом не осозна-
ется Одоевским как некая онтологическая величина, и, 
чувствуя невозможность полного выражения, внешнюю 
противоречивость бытия, русский писатель приходит не 
к разрушительному пафосу всеразъедающей иронии, но к 
христианскому смирению и упованию на Божий Промысел 
о человеке. Иным оказывается отношение Одоевского и к 
фрагментарности, и к сущности и роли фантастического.

Духовные токи, наполняющие творчество Одо-
евского, проступают особенно отчетливо в контексте 
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периодики тридцатых годов, страницы которой напол-
няют духовная лирика, поэмы, сказки, притчи, повести, 
драматические зарисовки, статьи и заметки, исполненные 
религиозных мотивов и православного мироощущения. 
Причем не только философские, но и насущные пробле-
мы, связанные с жизнеустройством, наукой, осмыслением 
современности, соотносятся авторами альманахов и жур-
налов с христианскими ценностями. К концу десятиле-
тия в отдельных публикациях начнут уже заявлять о себе 
рационализм и практицизм, но такие настроения будут 
скорее исключением.

Важное место в творчестве Одоевского и его совре-
менников занимали раздумья о прошлом, настоящем и 
будущем России, путях ее развития. В периодике уже 
ощутимы зарождающиеся споры между западниками и 
славянофилами, связанные с проблемами политическо-
го устройства государства, взаимоотношений России 
и Европы, оценкой реформ Петра I, осмыслением роли 
научного и научно-технического прогресса в развитии 
общества. Во многом разделение русских мыслителей 
на два эти лагеря связаны с размежеванием Москвы 
и Петербурга — как центров допетровской и постпе-
тровской Руси. Одоевскому была близка русская идея, 
восходящая к средневековому пониманию Москвы как 
Третьего Рима и Нового Иерусалима, но с учетом реа-
лий XIX столетия: научных, промышленных и просве-
тительских достижений. Религиозный пафос — основа 
средневековой картины мира — проявляется в произве-
дениях и статьях Одоевского подспудно и уходит в под-
текст. В целом же писатель ратовал за единство русского 
пространства, органичное объединение тех тенденций, 
которые были в обеих столицах.

Большинство московских и петербургских писа-
телей 1830-х годов, как и Одоевский, придерживались 
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монархических взглядов. Однако, в целом поддержи-
вая верховную власть, они прекрасно осознавали соци-
альные и духовные недуги, разъедавшие Россию, и не 
жалели красок для их сатирического изображения. Но 
зачастую на первом месте оказывалась отнюдь не соци-
альная критика. Одоевский прежде всего призывал не к 
преобразованиям законов и порядков и не к государ-
ственным реформам, но к воскресению «мертвых» душ, 
погрязших в быте, закосневших в бесконечных бумагах, 
чинах, наградах, коммерческих операциях или же довре-
менно уставших от жизни и бездумно влачащих свое 
существование.

Вопросы о будущем России были неразрывно связаны 
с пониманием сути и смысла мирового исторического про-
цесса, с христианской эсхатологией. Для Одоевского, порою 
обуреваемого сомнениями, твердой опорой была вера в Бога, 
в провиденциальность истории, в светлое будущее.

В конце жизни, отвечая на полное отчаяния «До-
вольно!» Тургенева, Одоевский напишет «Недовольно!», 
где скажет с полным убеждением: «Прочь уныние! прочь 
метафизические пеленки! не один я в мире, и не безот-
ветен я пред моими собратиями <…> не умирает сотво-
ренное мною, но живет в других жизнию бесконечною. 
Мысль, которую я посеял сегодня, взойдет завтра, через 
год, через тысячу лет»1. И теперь, спустя более двухсот 
лет со дня рождения Одоевского, его сочинения, прой-
дя испытание временем, продолжают жить. Органичное 
стремление писателя к духовному просветлению, его 
понимание жизни как бесконечно разнообразного фено-
мена, любовь Богу, человеку и человечеству наполняют 
творчество Одоевского непреходящей ценностью.

1 Одоевский В.Ф. Недовольно // Беседы в Обществе любителей 
Российской словесности. М., 1867. Вып. 1. С. 67.
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художественных произведений 
и программных статей Одоевского, 
опубликованных в периодических 
изданиях 1830-х — 1840-х годов

Произведение Год 
издания

О системе Жакото. Статья I 1830
Убранство знатной еврейки 1830
Тени праотец. Индийское предание 1830
Глухие. Индейская сказка 1830
Отрывки из Журнала доктора 1830
Четыре периода познаний 1830
Последний квартет Бетховена 1830
Пиранези 1831
Петр Пустынник 1832

Импровизатор 1833
Сказка о том, как опасно девушкам ходить толпою 
по Невскому проспекту

1832

Бригадир («Русский Пиранези») 1833
Бал 1833
Насмешка мертвого 1834
История о петухе, кошке и лягушке («Отрывок 
из записок Иринея Модестовича Гомозейки»)

1834

Княжна Мими 1834

Катя, или История воспитанницы 1834
Петербургские письма 1835
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Название печатного органа, место издания и издатель

Литературная газета. № 9. СПб. (ред. А.А. Дельвиг)
Литературная газета. № 11. СПб. (ред. А.А. Дельвиг)
Литературная газета. № 11. СПб. (ред. А.А. Дельвиг)
Литературная газета. № 13. СПб. (ред. А.А. Дельвиг)
Литературная газета. № 17. СПб. (ред. А.А. Дельвиг)
Литературная газета. № 46. СПб. (ред. А.А. Дельвиг)
Северные цветы на 1831 год, изданные бароном Дельвигом. СПб.
Северные цветы на 1832 год. СПб. (ред. А.С. Пушкин)
Европеец: Журнал наук и словесности. № 3 М.  
(изд. И.В. Киреевский); этот выпуск не увидел свет из-за 
закрытия журнала.
Альциона на 1833 год, изданная бароном Розеном. СПб.
Комета Белы: Альманах на 1833 год. СПб. (сост. В.Н. Семенов)

Новоселье. Ч. 1. СПб. (изд. А.Ф. Смирдин)
Новоселье. Ч. 1. СПб. (изд. А.Ф. Смирдин)
Денница: Альманах на 1834 год, издаваемый М.А. Максимовичем. М. 
Библиотека для чтения: Журнал словесности, наук, 
художеств, промышленности, новостей и мод. Т. 2. СПб. 
(ред. О.И. Сенковский, изд. А.Ф. Смирдин)
Библиотека для чтения: Журнал словесности, наук, 
художеств, промышленности, новостей и мод. Т. 7. СПб. 
(ред. О.И. Сенковский, изд. А.Ф. Смирдин)
Новоселье. Ч. 2. СПб. (изд. А.Ф. Смирдин)
Московский наблюдатель. Ч. 1. Кн. 1. № 1. М. (изд. В.П. Андросов, 
ред. С.П. Шевырев)
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Произведение Год 
издания

Себастиян Бах 1835

Русские ночи. Ночь I. 1836

Кто сумасшедшие? (статья) 1836

О вражде к просвещению, замечаемой в новейшей 
литературе (статья)

1836

Как пишутся у нас романы (статья) 1836
Новый год 1837

«Солнце русской поэзии закатилось…» 1837

Сцены из ежедневной жизни 1837

Хорошее жалованье, приличная квартира, стол, 
освещение, отопление (домашняя драма)

1837

Сильфида 1837
Черная перчатка 1838

Привидение 1838

Индийское предание 1838

Сегелиель, или Дон Кихот XIX столетия 1838
Сирота 1838

Княжна Зизи 1839
Письма о привидениях, суеверных страхах, обманах 
чувств, магии, кабалистике, алхимии и других 
таинственных науках Е.П. Р<остопчин>ой

1839

Живописец 1839
Утро журналиста 1839
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Название печатного органа, место издания и издатель

Московский наблюдатель. Ч. 2. № 5. М. 
(изд. В.П. Андросов, ред. С.П. Шевырев)
Московский Наблюдатель. Ч. 6. № 1. М. 
(изд. В.П. Андросов, ред. С.П. Шевырев)
Библиотека для чтения: Журнал словесности, наук, 
художеств, промышленности, новостей и мод. Т. 2. СПб. 
(ред. О.И. Сенковский, изд. А.Ф. Смирдин)
Современник: Журнал, издаваемый А.С. Пушкиным. № 2. СПб. 

Современник: Журнал, издаваемый А.С. Пушкиным. № 3. СПб.
Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». №1. СПб. 
(ред. А.А. Краевский) 
Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». №5. СПб. 
(ред. А.А. Краевский) 
Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». № 17. СПб. 
(ред. А.А. Краевский)
Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». № 33. СПб. 
(ред. А.А. Краевский)
Современник. № 5. СПб. (изд. П.А. Плетнев)
Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». № 1, 2. СПб. 
(ред. А.А. Краевский)
Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». № 40. СПб.
(ред. А.А. Краевский)
Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». № 42. СПб. 
(ред. А.А. Краевский)
Сборник на 1838 год. СПб. (изд. А.Ф. Воейков)
Альманах на 1838 год, изд. Владиславлевым. СПб. 
(изд. В.А. Владиславлев)
Отечественные записки. Т. 1. № 1. СПб. (ред. А.А. Краевский)
Отечественные записки. Т. 1. № 1; Т. 2. № 2–3; Т. 5. № 8–9. СПб. 
(ред. А.А. Краевский)

Отечественные записки. Т. 6. № 10–11. СПб. (ред. А.А. Краевский)
Отечественные записки. Т. 7. № 12. СПб. (ред. А.А. Краевский)
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Произведение Год 
издания

Город без имени 1839
Свидетель 1839

4338-й год. Отрывок 1839
Косморама 1840
Записки для моего праправнука о русской 
литературе

1840

Саламандра». Часть 1. «Южный берег Финляндии в 
начале XVIII столетия

1841

Саламандра». Часть 2. «Эльса 1841
Душа женщины 1841

Орлахская крестьянка 1842
Необойденный дом 1842

Живой мертвец 1844
Imbroglio 1844

Мартингал 1846
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Название печатного органа, место издания и издатель

Современник. № 13. СПб. (изд. П.А. Плетнев)
Сын Отечества. Т. 7. СПб. (изд. А.Ф. Смирдин, ред. Н.И. Греч, 
Н.А. Полевой)
Утренняя заря на 1840 год. СПб. (изд. В.А. Владиславлев)
Отечественные записки. Т. 1. СПб. (ред. А.А. Краевский)
Отечественные записки. Т. 13. СПб. (ред. А.А. Краевский)

Утренняя заря на 1841 год. СПб. (изд. В.А. Владиславлев)

Отечественные записки. Т. 14. СПб. (ред. А.А. Краевский)
Русская беседа: Собрание сочинений русских литераторов, 
издаваемое в пользу А.Ф. Смирдина. Т. 2. СПб. 
Отечественные записки. Т. 20. СПб. (ред. А.А. Краевский)
Альманах на память двухсотлетнего юбилея Императорского 
Государственного университета, издаваемый Я. Гротом. 
Гельсингфорс.
Отечественные записки. Т. 32. СПб. (ред. А.А. Краевский)
Библиотека для чтения: Журнал словесности, наук, 
художеств, промышленности, новостей и мод. Т. 9. Кн. 15 
(ред. О.И. Сенковский, изд. А.Ф. Смирдин)
Петербургский сборник (ред. Н.А. Некрасов)



Афоризмы и высказывания Одоевского

Вера и религия
Знание, хотение и действование, с одной стороны, 

наука, поэзия, религия — с другой — вот параллельные 
ряды родственных явлений, которые, как радиусы в цен-
тре, сходятся в стихии веры.

В самом себе человек находит идею Бога. Кроме 
того, перед ним открыты две книги: природа и Библия. 

Религия производит то чувство, которого не может 
произвести ни наука, ни искусство и которое есть не-
обходимое условие обеих: смирение <…> если человек 
совершенно доволен собою, он не пойдет далее; надоб-
но, чтобы на верхней ступени науки и искусства человек 
был еще недоволен собою — смирялся, тогда только ему 
возможны новые успехи. 

Слезы раскаяния — нужнее человеку, чем все науки 
и таинства.

Как растлеваются все силы ума, когда инстинкт 
сердца оставлен в забытьи и не орошается живитель-
ною росою откровения; как мало даже одной любви к 
человечеству, когда эта любовь не истекает из горнего 
источника!

Один путь к душевному спокойствию, к истинной 
силе, к высокому наднебесному состоянию духа, к про-
страннейшему развитию дарований, один путь, который 
низводит Небо в душу человека! Название этого пути 
так просто, так обыкновенно, так часто было употребле-
но с насмешкой, оно: Вера!

Одно материальное просвещение, образование од-
ного рассудка, одного расчета, без всякого внимания к 
инстинктуальному, невольному побуждению сердца, 
словом, одна наука без чувства религиозной любви мо-
жет достигнуть высшей степени развития. Но, развив-
шись в одном эгоистическом направлении, беспрестанно 
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удовлетворяя потребностям человека, предупреждая все 
его физические желания, она растлит его; плоть победит 
дух (сего-то и боится религия); мало-помалу погружаясь 
в телесные наслаждения, человек забудет о том, что про-
извело их; пройдет напрасно время, в которое бы чело-
век должен был двинуться далее; но в природе недаром 
летит это время; природа, покорная (без свободной воли) 
вышним судьбам, совершит путь свой и вдруг явится 
человеку с новыми, неожиданными им силами, пере-
силит его и погребет его под развалинами его старого, 
обветшалого здания! Такова причина погибели стольких 
познаний, которыми древние превышали новейших. Так 
будет и с нами, если религиозное чувство бескорыстной 
любви не соединится с нашим просвещением. 

Истинные и ложные ценности
Наибольшую роль играет во всей вселенной именно 

то, что менее осязаемо или что менее полезно.
Действительно, самые жестокие, самые ясные для 

нас терзания — те, которых человек передать не может. 
Кто умеет рассказать свои страдания, тот вполовину уже 
отделил их от себя.

Наш XIX век называют просвещенным; но в самом 
ли деле мы счастливее того рыбака, который некогда, 
может быть, на этом самом месте, где теперь пестреет 
газовая толпа, расстилал свои сети? 

Мои химические операции довели меня до четырех 
основных элементов, общих всем человеческим организ-
мам <…> эти четыре элемента называются очень просто: 
потребностию истины, любви, благоговения и силы, или 
власти. 

Итак, наука, искусство, любовь и вера — вот четыре 
основные стихии общества. 

Человек и человеческое общество есть живой организм. 
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Тогда, когда каждый индивидуум будет знать звук, 

который он должен издавать в общей гармонии, тогда 
только будет гармония. 

Гордость есть чаша, в которую влиты все грехи 
человеческие.

Полное следствие такой полезной, удобной и рас-
четливой жизни — есть тоска неодолимая, невыноси-
мая! <…> Вот, господа, следствие односторонности и 
специальности, которая нынче почитается целию жиз-
ни; вот что значит полное погружение в вещественные 
выгоды и полное забвение других, так называемых бес-
полезных порывов души. Человек думал закопать их в 
землю, законопатить хлопчатой бумагой, залить дегтем 
и салом, а они являются к нему в виде привидения: тоски 
непонятной!

Мы спасаемся от омерзения, которое наводит на 
душу политика, искусственным образом, — то есть от-
казываемся читать газеты, а глупцы самым естествен-
ным — т.е. читают и не понимают…

Жизнь их есть беспрерывная забота, никогда не до-
стигающая своей цели, ибо они столько пекутся о сред-
ствах для жизни, что жить не успевают!

Язык, понимание и выражение
Я пока не допускаю того, чтоб люди, говоря между 

собою, совершенно понимали друг друга… 
Мы говорим не словами, но чем-то, что находится 

вне слов и для чего слова служат только загадками, ко-
торые иногда, но отнюдь не постоянно наводят нас на 
мысль, заставляют нас догадываться, пробуждают в нас 
нашу мысль, но отнюдь не выражают ее. 

Одно условие понимать друг друга: говорить ис-
кренно и от полноты душевной; тогда всякое слово по-
лучает ясность от своего вышнего источника. 
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Философия есть наука науки; ее основное положе-

ние не может быть вполне выражено словом, ибо, как бы 
слово ни было совершенно, между им и мыслию будет 
всегда minimum разницы <…> довести сей minimum 
разницы до нуля — есть в настоящую минуту высшая 
задача философии; до разрешения этой задачи, какое бы 
положение ни было взято за первоначальное (и чем выше 
оно, тем труднее), оно, проходя сквозь слова, будет иметь 
столько же смыслов, сколько голов человеческих…

Мы все похожи на людей, которые пришли в огром-
ную библиотеку: кто читает одну книгу, кто другую, кто 
смотрит только на переплет… заговорили, каждый гово-
рит о своей книге, — как понять друг друга?.. 

Никакая мысль не родится без участия в этом заро-
ждении другой предшествующей мысли, своей или чужой. 

Мы ищем понятного, близкого к нашей лени, к 
удобствам жизни; нам страшна глубина чувства, как 
страшна глубина мыслей; мы боимся, чтоб, погрузясь во 
внутренность души своей, не открыть своего безобра-
зия; смерть оковала все движения нашего сердца — мы 
боимся жизни! боимся того, что не выражается словами; 
а что можно ими выразить?.. 

Не умирает сотворенное мною, но живет в других 
жизнию бесконечною. Мысль, которую я посеял сегодня, 
взойдет завтра, через год, через тысячу лет…

Поэзия, искусство, творчество 
Поэзия всех веков и всех народов есть одно и то же 

гармоническое произведение.
Материалы для жизни художника одни: его произве дения.
Поэт есть первый судия человечества. 
Поэзия есть предвестник того состояния человече-

ства, когда оно перестанет достигать и начнет пользо-
ваться достигнутым.
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Истинное призвание остановить трудно, оно про-

рвется через все препятствия; много ли было великих 
людей, изобретателей, художников, которые бы роди-
лись на розах? Всякому пришлось бороться и с людским 
равнодушием, и с занятиями, ему несвойственными.

Не всякая мысль, не всякая жизнь достигает полно-
го развития, как не всякое растение достигает до степени 
цвета и плода; но возможность сего развития тем не унич-
тожается; умирая в истории, оно воскресает в поэзии. 

Покусившийся хоть раз, как говорилось в старину, 
предать себя тиснению, — с той самой минуты стано-
вится публичной собственностью, которую всякий мо-
жет трактовать, как ему угодно. Но этот трактамент не 
только дает право публичному человеку, но даже нала-
гает на него обязанность когда-нибудь публично же и 
объясниться.

Трудно отделиться от семьи, от народа — еще труд-
нее; от человечества — вовсе не возможно; каждый чело-
век волею или неволею — его представитель, особливо 
человек пишущий; большой или малый талант — все 
равно; между ним и человечеством установляется элек-
трический ток, — слабый или сильный, смотря по пред-
ставителю, — но беспрерывный, неумолимый. 

Публика такое существо, с которым никогда нельзя 
вдоволь наговориться.

Музыка в большей связи с нравственными поступ-
ками человека, нежели обыкновенно думают.

Не верьте тому, что человек может понять музыку 
сразу. Это невозможно. К ней надо сначала привыкнуть.

Эстетическая польза столь же необходима в мире, 
как и всякая другая <…>. Здесь, в этом магическом вли-
янии поэзии, заключается благое, умиряющее страдания 
действие на душу человека, а не в математическом вы-
воде суждений о том, что добродетель полезна, а порок 
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вреден, чего многие добиваются от поэзии, и что в ней 
было бы так же странно, как грациозное балетное те-
лодвижение при подаче милостыни.

Гносеология и пути познания
Знаете ли великую тайну: истина не передается!
Для его (человека. — Ю.С.) счастия необходимо 

одно: светлая, обширная аксиома, которая обняла бы все 
и спасла бы его от муки сомнения; ему нужен свет неза-
ходимый и неугашаемый, живой центр для всех пред-
метов, — словом, ему нужна истина, но истина полная, 
безусловная.

Мы похожи на странников, зашедших ночью в не-
знакомую землю, о которой они имеют сведения и не-
подробные и неполные; в сей земле они должны жить и 
потому изучить ее.

Как пар, не находя себе выхода, рвет котлы и маши-
ны, так точно и мысль, задержанная в своем нормальном 
развитии, перестает быть созидательным началом и об-
ращается в разрушение.

Замечательно и то, что аэростат, локомотивы, все 
роды машин, независимо от прямой пользы, ими приноси-
мой в их осуществлении, действуют на просвещение людей 
самим своим происхождением, ибо, во-первых, требуют 
от производителей и ремесленников приготовительных 
познаний и, во-вторых, требуют такой гимнастики для 
разумения, каковой вовсе не нужно для лопаты и лома. 

Мы должны объяснить себе все явления инстинкту-
альные, все, что мы знаем посредством инстинкта, обратить 
в знание ума и все знания ума поверить инстинктом.

Сказать, что существуют пределы для духа человеческо-
го, может только тот, для кого не существует этих пределов.

Высоко, трогательно раскаяние грешника; но еще 
возвышеннее смирение великого человека, который 
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после совершения великого дела упрекает себя, зачем 
не совершил большего.

Наше время есть приуготовление к новой форме 
души человеческой, где поэзия с наукой сольются воедино.

Так не говорите же, господа, что довольно знать на сем 
свете, не заботясь о том, каким путем пришло это знание.

Возможно ли знание? — А этот вопрос есть предел 
науки, которая называется философиею…

Великое дело понять свой инстинкт и чувствовать 
свой разум! в этом, может быть, вся задача человечества. 

У меня много недосказанного — и по трудности 
предмета, и с намерением заставить читателя самого по-
думать, принудить самого употребить свой снаряд, ибо 
тогда только истина для него может сделаться живою.

Часто в ошибке, в противоречии заключается про-
зрение в такую глубину, которой не досягает правиль-
ный, по-видимому, опыт; без заблуждений алхимиков 
не существовала бы химия.

Представитель прошедшего есть наука, представи-
тель будущего — поэзия; представитель настоящего — 
безотчетное верование. 

Наука
Ученый для меня то же, что воин.
Наука выросла в борьбе, и даже посредством 

борьбы. 
Лишь умозрительно осматривая царство науки и 

искусства, можно видеть, где и чего недостает ему, и об-
ратить на то внимание, ибо в этом и состоит открытие.

Наука, кажется, еще далеко не дошла до… успеха; 
конечно! Но что же из этого следует? Единственно то, 
что мы еще не кончили нашего урока на земле, что еще 
не следует нам покидать указку… словом, что недоволь-
но, недовольно! 
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«Опытные наблюдения, точные науки убивают 

поэзию…» Какая страшная закостенелость в этих ребя-
ческих возгласах!.. И вы не заметили еще, что наукой 
раздвинулось поприще фантазии, что материал поэзии 
приумножился таким богатством, какое не могло никог-
да войти и в голову Юпитера, хотя в ней сидела сама 
Минерва.

Я не понимаю науки, которая называлась бы фило-
софиею, историею, химиею, физикою… это оторванные, 
изуродованные части одного стройного организма, од-
ной и той же науки, которая живет в душе человека и 
которой форма должна разнообразиться, смотря по его 
философскому органу, или, другими словами, по сущ-
ности его духа. 

Бессмысленные слова: факт, чистый опыт, положи-
тельные знания, точные науки и проч. т. п. Этими сло-
вами человечество пробавляется уже не первый век, не 
присваивая им ровно никакого смысла.

Загляните в историю, в это кладбище фактов — и 
вы увидите, что значат одни слова, когда смысл их не 
опирается на внутреннее достоинство человека. 

Очарование, произведенное древними рукописями 
в Средние века, много остановило успехи человечества; 
оно заставило его жить умом прошедшего вместо того, 
чтобы жить умом будущего.

Скорблю, что мы еще не вышли из пеленок восем-
надцатого века, что еще не сбросили с себя постыдного 
ига энциклопедистов и материалистов, что общая, жи-
вая связь наук потерялась и что истинное начало знания 
все более и более забывается…

Мы верили в возможность такой абсолютной тео-
рии, посредством которой возможно было бы строить 
(мы говорили — конструировать) все явления при-
роды, точно так, как теперь верят возможности такой 
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социальной формы, которая бы вполне удовлетворяла 
всем потребностям человека.

В обширном каталоге наук, собственно, нет ни одной, 
которая бы давала нам определительное понятие о цельно-
сти предмета <…> для того, чтобы составить цельное поня-
тие о каждом из сих предметов, необходимо собрать их все 
разорванные части, доставшиеся на долю разным наукам.

Педагогика
Будьте сами и человеком, и младенцем, для того, 

чтобы учить ребенка.
Кому недоступно убеждение (дело труднейшее), на 

того можно подействовать нравственным влиянием.
Молодость — такой недостаток, который с каждым 

днем проходит.
Дитя — отъявленный энциклопедист; подавайте 

ему лошадь всю, как она есть, не дробя предмета искус-
ственно, но представляя его в живой цельности, — в том 
вся задача педагогии, доныне нерешенная. 

Любопытные наблюдения
Однажды в Петербурге было солнце.
Незаметно ни для кого двигался этот род предрас-

судка, который называют временем.
К сожалению, человеку так трудно все совершенное, 

что ему даже недостает способов совершенно оскотиться.
Как ни вертись, от души не отвертишься.
Ей выйти замуж — как выпить стакан воды.
Лень есть самая сильная и естественная страсть чело-

века; работа вещь насильственная, противоестественная.
Вино — великое дело; это единственная поэтиче-

ская сторона нашего века. Если оно вредно в физическом 
отношении, как утверждают гомеопаты, то необходи-
мо в нравственном. Оно сдергивает с человека хоть на 
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несколько минут его промышленную, расчетливую обо-
лочку, естественное состояние выводит наружу и часто 
помогает нам открывать под холодным, насмешливым 
человеком — другого, у которого есть и душа и серд-
це или нечто похожее на то и другое. Отнимите у нас 
вино — мы будем хуже китайцев и американцев.

О кухонной нравственности — из «Лекций гос-
подина Пуфа, доктора энциклопедии и других наук о 
кухонном искусстве»

Кухня есть оселок доброго хозяйства, необходимое 
условие для здоровья, страховая контора для кармана, от-
вод от низких страстей, подспорье для гостеприимства.

Будьте осторожны с человеком, который не умеет 
ни есть, ни кормить.

Можно хорошо угостить тарелкою щей, можно от-
равить десятитысячным обедом.

Можно быть мотом, проживая в год тысячу рублей; 
можно быть умеренным, проживая сто тысяч.

Хорошо жить — значит удовлетворять своему ап-
петиту, но не объедаться.

Уметь угостить — значит позаботиться о желудке 
своего ближнего, как о своем собственном, ни больше 
ни меньше; если больше — хорошо, но не всегда можно, 
если меньше — скряжничество и вместе предательство. 
Кто угощает тем, что сам ест, на того нельзя быть в пре-
тензии; кто угощает свыше своего состояния, на того 
смотреть так жалко, что самый лучший обед в желудке 
не варится; кто вовсе не умеет есть, тот лучше не зови 
никого — не вводи аппетита своего ближнего в недо-
умение, близкое к отчаянию.

Богатство — дело относительное; всякий обязан из-
держивать что-либо — тем живет общество, — только 
издерживать с толком.
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У того обедать весело, кто будет и завтра обедать, 

как обедал сегодня.
Слова переменяются, мысль остается; радушие, 

уменье жить, обходительность, гостеприимство, дели-
катство, хороший тон хорошего общества — все это су-
ществовало от начала веков в разных формах, но всегда 
одно и то же.

Кто бы ни был гость — знатный вельможа или из 
последних бедняков, — пред хозяином они равны; чело-
век хорошо воспитанный заботится о последнем точно 
так же, как о первом.

От высокого к смешному — один шаг, от веселого 
расположения до полного хмеля — одна рюмка.

Кто без греха, у кого нет недостатков, — но, ког-
да вы зовете гостей, постарайтесь на то время быть 
совершенно безгрешным, иначе ваши гости заметят, 
что они в гостях; а лишь у того в гостях хорошо, у кого 
гости — дома.

Ум хозяина или хозяйки состоит в искусстве блес-
нуть умом — своих гостей; хозяева, как повивальная 
бабка, должны уметь помочь всякой голове разрешить-
ся от бремени без усилий, без принуждения, а только 
исподволь помогая ленивой природе.

Черствая, ледяная учтивость так же далека от ра-
душной внимательности, как грибные котлеты — от соч-
ного бифштекса.

Ужасен гость, который садится в угол и молчит без 
устали, — зачем он выходил из своей конурки? Ужасен 
и тот, который всех заговаривает до смерти, — зачем не 
заговорился он дома с своим камердинером? Ужасен 
гость, который от всего отказывается, — зачем он не 
отказался от обеда вовсе? Ужасен и тот, который напи-
вается допьяна, хохочет во все горло, кричит и заводит 
желчные споры, — зачем выходил он из трактира или из 
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харчевни? Но всех ужаснее гость, который требует, чтоб 
им беспрестанно занимались.

Бойтесь прослыть телеграфом, который почитает 
непременною обязанностью повторить все, что он видел 
и слышал.

Кто умеет хорошо вести себя за обедом, тот умеет 
жить. Покажите мне человека за обедом — я вам скажу, 
кто он.

В гастрономии, как в нравственности, главное — 
избегать соблазна, остальное делается само собою.

Скажи мне, как ты ешь, — и я скажу — кто ты!
Желудок имеет свои пределы.
Счастлив тот, кто сохранил дичь прошедшего 

года — разумеется, в погребах, а не в шкафу!
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