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И пусть не говорят люди об «изжитых» 
традициях искусства. Ибо священные 
традиции духа не изживаются никогда.                                                                                            

                                                       И.А. Ильин

Русская классическая традиция есть традиция хрис-
тианская, все лучшие образцы, культурные вершины 

связаны с нею – так ее определяет И.А. Ильин. Исходя из 
греко-византийского источника, русское слово сохраня-
ет вневременную память о своих корнях, на протяжении 
семнадцати веков сознавая и сохраняя свое родство со сво-
им первоисточником. Даже XVIII век не затронул прочного 
основания русской словесности, установив лишь жесткий 
водораздел между светским и церковным словом. 

Русская классическая литература, являясь светской по 
своим целям и характеру, стала классической, вследствие 
глубинной и органической связи с церковно-книжной тра-
дицией, сложившейся на почве православной духовности. 
Не воспринять ее – значит воспринять какую-то «иную» ли-
тературу, отчужденную от ее собственных истоков. 

Совершенно очевидно: объективное и глубокое прочте-
ние русской словесности и на ее основе «изучение поэти-
ки русской литературы в отрыве от ее религиозных корней 
является сегодня явным анахронизмом»1. История русской 
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литературной критики, история русской религиозной фи-
лософии, наконец история русской словесности в ее отно-
шении к христианской традиции ставят современную оте-
чественную филологию перед необходимостью осмыслить 
опыт диахронического восприятия словесности в поле син-
хронии – поле поэтики и литературной теории.

О глубинной связи русской культуры с ее духовными 
истоками писали почти все значительные русские крити-
ки, философы, филологи и сами создатели этой культуры 
(А. Пушкин, И. Киреевский, Н. Гоголь, А. Хомяков, Ф. Тют-
чев, А. Григорьев, К. Леонтьев, Н. Страхов, Ф. Достоевс-
кий, П. Флоренский, Е. Трубецкой, С. Булгаков, Г. Федотов, 
Г. Флоровский, И. Ильин, Н. Кондаков, А. Лосев, Л. Успен-
ский). 

О сущностной значимости религиозного сознания в рус-
ской культуре замечательно высказался Н.А. Бердяев:

 «…все, что было и есть оригинального, творческого, 
значительного в нашей культуре, в нашей литературе и фи-
лософии, в нашем самосознании, все это – религиозное по 
теме, по устремлению, по размаху. Нерелигиозная мысль у 
нас всегда не оригинальна, плоска, заимствована, не с ней 
связаны самые яркие наши таланты, не в ней нужно искать 
русского гения. Русские гении и таланты не все были сла-
вянофилами, были среди них и противники славянофильс-
тва, но все, все они были религиозны и этим оправдывали 
славянофильское самосознание. Чаадаев, Киреевский, Хо-
мяков, Гоголь, Тютчев, Достоевский, Л. Толстой, К. Леон-
тьев, Вл. Соловьев – вот цвет русской культуры, вот, что мы 
дали культуре мировой, с чем связана наша гениальность. 
Все эти люди жили и творили в пафосе религиозном. Как 
серо, неоригинально, негениально в сравнении с этим ду-
хом западническое направление – рационалистическое, 
враждебное религиозному сознанию»2.

Гениальное ставится Бердяевым в зависимость от рели-
гиозного, от его пневматологической природы. Гениальное 
как результат религиозного миросозерцания включается 
в причинно-следственные отношения, обуславливающие 
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рождение классических текстов. Следовательно, ученый, 
отвращающий себя от необходимости постижения религи-
озной природы текста, должен или отказаться от изучения 
вершинных текстов русской словесности, или, если этого 
не происходит, он будет неизбежно маргинализировать 
тексты периферийными для него смыслами. 

Вместе с тем литературоведение, осмысляющее и соот-
носящее связи текста с православно-христианской аксио-
логией, не может быть выделено в отдельную область ре-
лигиозного литературоведения, так как целью вдумчивого 
истолкователя текста является не фактор религиозности 
сам по себе, а критерии истинности, полноты и глубины 
извлекаемого из текста Смысла. В этой попытке изолиро-
вания/отделения просматривается извечное стремление 
позитивистов отождествлять науку исключительно с атеиз-
мом и эмпиризмом, а то, что позитивизму не свойственно, 
в лучшем случае отодвигать на периферию науки. Именно 
этими, исключительно идеологическими причинами или 
задачами можно объяснить существование такого «оп-
ределения», как «православное литературоведение». Так 
исторически случилось, что в русской классической лите-
ратуре глубинный Смысл художественного текста связан 
с его корневой системой – Православием, поэтому любой 
текст русской классики несет в себе память о Священном 
Писании и святоотеческом Предании. Это неизменяемая 
основа отечественной словесности, ее а-приори, катего-
рия вневременная и постоянная. Проводником главного 
Смысла является русский язык, восходящий в основе сво-
ей к церковно-славянскому. До тех пор пока тексты будут 
рождаться на русском языке, а не на эсперанто, к примеру, 
до тех пор они будут непосредственно связаны с церковно-
славянской книжностью: приятием ее или неприятием, 
прямо или косвенно.

Разрыв русской культуры со своей духовной традицией 
Н.А. Бердяев усматривает прежде всего в потере связи с на-
следием славянофилов, особенно с результатами деятель-
ности А.С. Хомякова, одного из первых русских философов, 
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обратившихся к изучению христианской традиции в рус-
ской культуре, к погружению в Предание:

 «Потерять связь с Хомяковым значит стать беспочвен-
ными, носимыми ветром… Мы унаследовали от Хомяко-
ва религиозно-христианское направление, национальное 
сознание… Наша западническая мысль ничего не сделала 
для исследования славянофильства и для понимания его. 
Глубины славянофильства остались недоступны для этой 
поверхностной мысли, оторванной от духа национального 
и религиозного…Традиция русской духовной культуры … 
прервалась. Теперь настало время восстановить и укрепить 
порванную традицию, так как без традиции невозможна 
никакая национальная культура. Традиция не есть застой и 
инерция, традиция – динамична, она зовет к творчеству3.

Русская духовная традиция, по определению Бердяева, 
на каждом последующем витке культуры требует от твор-
ца культуры не повторения пройденного, а динамики раз-
вития. Традиция – путь к Совершенству, к постижению 
Красоты. Традиция есть соединение национального и ре-
лигиозного. Идея русской духовной традиции у Бердяева 
связана с осмыслением особого пути России во всемирной 
истории: «Россия велика и призвана лишь постольку, по-
скольку хранит христианскую истину»4. 

Прерывание Традиции равносильно концу националь-
ной культуры. Слова Бердяева о восстановлении и укрепле-
нии русской духовной традиции словно обращены в сегод-
няшний день русской культуры и науки. 

А. Хомяков, безусловно, одна из знаковых фигур пер-
вой половины XIX века, символизирующих поворот к на-
циональной культуре и ее основам. А.С. Хомяков – один 
из первых русских почвенников. Для А.С.  Хомякова, как 
точно замечает Ю.Ф.Самарин, было характерно «полное 
согласие жизни с убеждением»: «Чему Хомяковъ служилъ 
всею своею жизнью, то самое проводилъ онъ и в наукѣ. 
Онъ выяснялъ и выяснилъ идею Церкви въ логическомъ ея 
определенiи»5. 
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Метод церковности и учение о соборности (выделе-
но мною – Г.М.) А.С. Хомякова воспринимаются всеми 
последующими русскими религиозными философами как 
краеугольные камни русской философии. В статье «О воз-
можности русской художественной школы» (1847) А.С. Хо-
мяков призывает к «оживлению традиции», к возможности 
ее соединения со стародавней русской жизнью.

В постижении русской культуры Хомяков движется не 
вширь, а вглубь, отказываясь применять к ней чуждые ей 
философские системы и теории. Заметим, что понятие 
«славянофильства» у Н.А. Бердяева лишено узко полити-
ческих оценок и связано с идеей христианско-религиозно-
го сознания. 

И. Киреевский в своем знаменитом «ответе» А.С. Хо-
мякову еще сильнее ставит акцент на «особом» характере 
русского развития, идущего не в ширину, а в глубину, кла-
няющегося «не отвлеченным формулам философии», а со-
храняющего любовь к истинному христианству:

«В России, – пишет Киреевский, – собиралось и жило то 
устроительное начало знания, та философия христианства, 
которая одна может дать правильное основание наукам. 
Все святые отцы греческие, не исключая самых глубоких 
писателей, были переведены и читаны, и переписываемы, 
и изучаемы в тишине наших монастырей, этих святых заро-
дышей несбывшихся университетов. <…> эти святые мо-
настыри, рассадники христианского устройства, духовное 
сердце России, в которых хранились все условия будущего 
самобытного просвещения; эти отшельники, из роскошной 
жизни уходившие в леса, в недоступных ущельях изучав-
шие писания глубочайших мудрецов христианской Греции 
и выходившие оттуда учить народ, их понимавший…»6. 

Вслед за Хомяковым И. Киреевский осмысляет русскую 
культуру в ее соотнесенности с церковной книжностью, со 
святоотеческим наследием, с Преданием.

А.С. Пушкин, высоко ценивший И.В.Киреевского как 
объективного истолкователя своих произведений, рас-
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суждает о промыслительном характере русской истории 
и культуры как его единомышленник, совершенно в духе 
И.В. Киреевского, незадолго до своей смерти, в своем «не-
отправленном письме» к Чаадаеву от 19 октября 1836 года, 
написанном на французском языке и уже после смерти 
Пушкина переведенном на русский язык и затем опублико-
ванном. В письме Пушкин опровергает вывод Чаадаева об 
исторической ничтожности России: 

«Войны Олега и Святослава и даже удельные усобицы – 
разве это не та жизнь, полная кипучего брожения и пылкой 
и бесцельной деятельности, которой отличается юность 
всех народов? Татарское нашествие – печальное и великое 
зрелище. Пробуждение России, развитие ее могущества, ее 
движение к единству (к русскому единству, разумеется), 
оба Ивана, величественная драма, начавшаяся в Угличе и 
закончившаяся в Ипатьевском монастыре, – как, неужели 
все это не история, а лишь бледный и полузабытый сон? 
А Петр Великий, который один есть целая всемирная ис-
тория! А Екатерина Вторая, которая поставила Россию на 
пороге Европы? А Александр, который привел Вас в Па-
риж?»7. 

Русскую историю Пушкин осмысляет как всемирную ис-
торию. История России, по Пушкину, есть пробуждение и 
энергичная жизнь в самом дерзновенном (юношеском) на-
чале ее исторического возраста. Провиденциальный смысл 
исторического пути России – развитие могущества и дви-
жение к русскому единству – Пушкин выразил в трех рито-
рических высказываниях.

Вслед за риторическими вопросами следует знаменитое 
пушкинское откровение: «Хотя лично я сердечно привязан 
к государю, я далеко не восторгаюсь всем, что вижу вок-
руг себя; как литератора – меня раздражают, как человек 
с предрассудками – я оскорблен, – но клянусь честью, что 
ни за что на свете я не хотел бы переменить Отечество или 
иметь другую историю, кроме истории наших предков, та-
кой, какой нам Бог ее дал»8. 
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У Пушкина «сыновнее» (заинтересованно-любовное, 
личностное) отношение к русской государственной жиз-
ни: «сердечно привязан к государю» и «соборное» (родст-
венное: «история наших предков») отношение к русской 
истории. Есть в этом пушкинском ответе и замечательное – 
«клянусь честью» – обнаруживающее главный смысл вы-
сказывания: бесчестно выступать в роли немилосердного 
судьи Отечества и государя. 

Сопоставляя его критические работы 1820-х годов со 
статьями и заметками 1830-х, становится очевидно духов-
ное напряжение и развитие творческого пути Пушкина: от 
необходимости вращаться в сфере заимствованных знаний 
и творить на чужом языке культуры, до способности выби-
рать и органически перерабатывать все лучшее из чужого, 
наконец, до умения избавляться от ложного чужого и пони-
мания ценности своего. Пушкин взял от западной культуры 
лишь внешние формы, растворяя их в «русскости содержа-
ния». В отношении любого заимствованного в отечествен-
ной словесности стиля или жанра имеются существенные 
уточнения: русский классицизм, русский романтизм, рус-
ский символизм, русская баллада, русский роман и так да-
лее, свидетельствующие об «ином» наполнении европей-
ского стиля или жанра. 

 Как критик, редактор и издатель Пушкин приветствует 
любое движение на пути к самосознанию. К тридцатым го-
дам тональность пушкинских высказываний значительно 
изменяется, именно в эти годы происходит духовный пере-
лом в творческом сознании Пушкина. В черновом наброске 
1824 года «О причинах, замедливших ход нашей словеснос-
ти» Пушкин еще пишет: 

«У нас еще нет ни словесности, ни книг, все наши зна-
ния, все наши понятия почерпнули мы в книгах иностран-
ных, мы привыкли мыслить на чужом языке»9.

Изменение тональности отчетливо ощущается в статье 
1836 года «Александр Радищев», подготовленной для «Сов-
ременника», но запрещенной цензурой. Статья Пушкина 
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была опубликована в 1857 году. Б.В. Томашевский связыва-
ет усиление критического тона Пушкина в адрес Радищева 
лишь со стремлением добиться в печати права упоминать 
хотя бы само имя Радищева. Однако, если даже предполо-
жить, что радищевские идеи и само творчество Радищева 
на самом деле импонировали Пушкину, он бы явно не стал 
писать о нем в избранном тоне: 

«В Радищеве отразилась вся французская философия 
его века: скептицизм Вольтера, филантропия Руссо, поли-
тический цинизм Дидрота и Реналя… Он есть истинный 
представитель полупросвещения. Невежественное презре-
ние ко всему прошедшему, слабоумное изумление перед 
своим веком, слепое пристрастие к новизне, частные по-
верхностные сведения… <…> Все прочли книгу и забыли 
ее… нет убедительности в поношениях, и нет истины, где 
нет любви»10. 

Пафос пушкинских слов связан с оппозицией «про-
шедшее» – «новизна». Симпатии Пушкина на стороне 
«прошедшего». Понятие «новизны» в пушкинской фразе 
уточняется словами-понятиями «полупросвещение», «по-
верхностность», «поношение».

В статье «Александр Радищев» Пушкин высказывает ту 
же мысль, что и в неотправленном письме Чаадаеву: закон-
нический критицизм, отсутствие Идеала и любви к Преда-
нию – чужды русскому сознанию.

Не исключение и путь Н. Гоголя. Если перевести язык 
художественной образности на язык идей, то творчество 
Гоголя представляет собой попытку выявления и поэтиза-
ции национально-религиозных основ русской культуры.

В «Выбранных местах из переписки с друзьями» (1847) в 
главе «В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем 
ее особенность» Н.В. Гоголь высказывает мысль о необхо-
димости поэта осознать для себя высшую цель искусства и 
в соответствии с ней пытаться быть его творцом. Сам язык 
этого будущего искусства, по мысли Гоголя, должен стать 
другим, так как «еще ни в ком не отразилась вполне … мно-
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госторонняя поэтическая полнота ума нашего»; язык этот 
близок к народным началам русской души, он «необыкно-
венный», и он «тайна»:

«… язык, который сам по себе уже поэт и который не-
даром был на время позабыт нашим лучшим обществом: 
нужно было, чтобы выболтали мы на чужеземных наре-
чьях всю дрянь, какая ни пристала к нам вместе с чужезем-
ным образованьем, чтобы все те неясные звуки, неточные 
названья вещей – дети мыслей невыяснившихся и сбивчи-
вых, которые потемняют языки, – не посмели бы помра-
чить младенческой ясности нашего языка и возвратились 
бы мы к нему уже готовые мыслить и жить своим умом, а 
не чужеземным»11.

В языке Гоголь видит воплощение Творящей Воли, его 
логосной природы. Поэтому язык не поэтический инстру-
ментарий земного поэта, а сама Поэзия, ее Первопричина. 
Язык – Поэт, смиренным учеником которого является зем-
ной поэт. 

 Именно в церковном, то есть в своем перво-смысле, 
Н.В.Гоголь понимал значение слова «просвещение», раз-
мышлению над которым Н.В. Гоголь посвятил целую главу 
в «Выбранных местах…»:

«Мы повторяем теперь еще бессмысленно слово «про-
свещение». Даже и не задумывались над тем, откуда при-
шло это слово и что оно значит. Слова этого нет ни на ка-
ком языке, оно только у нас. Просветить не значит научить, 
или наставить, или образовать, или даже осветить, но всего 
насквозь высветлить человека во всех его силах, а не в од-
ном уме, пронести всю природу его сквозь какой-то очис-
тительный огонь. Слово это взято из нашей Церкви, кото-
рая уже тысячу лет его произносит, несмотря на все мраки 
и невежественные тьмы, отовсюду ее окружавшие, и знает, 
зачем произносит»12. 

Все классики отечественной словесности воспринимали 
русскую книжность во всей ее полноте, так, как она сущест-
вовала до XVII века, не разделяясь на светскую и церков-
ную. 
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Восприятие русской книжности в ее нераздельно-целос-
тном единстве, многообразие и единство ее жанров – одна 
из задач и современной филологии.

Самим фактом своего рождения русская культура, жи-
вотворящее русское слово обязаны монастырю, являюще-
муся в России центром истинного просвещения. В истории 
русской культуры три монастыря сыграли особенную роль: 
Киево-Печерская Лавра, Троице-Сергиева Лавра и Оптина 
пустынь. Человек в России веками находился в общении с 
монастырем, периоды же «отторжения» от монастыря счет 
ведут лишь на десятилетия. Влияния русского монастыря 
на народную жизнь не смогли отменить процессы секуля-
ризации Петровской эпохи. 

Роль Троице-Сергиевой Лавры в истории и культуре Рос-
сии – особая. П.Флоренский назвал Троице-Сергиеву Лавру 
«сердцем» России и «лицом» России, а Преподобного Сер-
гия Радонежского «ликом лица ее». У Флоренского Троице-
Сергиева Лавра и Россия – нераздельное целое: «…Лавра 
есть художественный портрет России в ее целом… <…> 
Чтобы понять Россию, надо понять Лавру, а чтобы вник-
нуть в Лавру, должно внимательным взором всмотреться в 
основателя ее…»13. 

К образу Преподобного Сергия и основанному им хра-
му Св. Троицы обращаются многие русские философы, 
историки, филологи и писатели: Образ Преподобного и 
Троице-Сергиева Лавра, отраженные в русской литерату-
ре, – отдельный предмет изучения. Древнерусские авторы, 
Н.В. Гоголь, А.Н. Островский, Ф.М. Достоевский, И.С. Шме-
лев, Б.К. Зайцев – вот первые имена в ряду тех, кто «свое 
время» измерял вечной ценностью времени Св. Сергия.

Для П. Флоренского Россия – единственная закон-
ная наследница Византии и через ее посредство древней 
Эллады:

«Древняя Русь возжигает пламя своей культуры непос-
редственно от священного огня Византии, из рук в руки 
принимая, как свое драгоценнейшее достояние, Прометеев 
огонь Эллады. В Преподобного Сергия, как в воспринима-
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ющее око, собираются в один фокус достижения греческо-
го средневековья и культуры. <…> Вглядываясь в русскую 
историю, в самую ткань русской культуры, мы не найдем 
ни одной нити, которая не приводила бы к этому перво-
узлу: нравственная идея, государственность, живопись, 
зодчество, литература, русская школа, русская наука – все 
эти линии русской культуры сходятся к Преподобному. В 
лице его русский народ сознал себя, свое культурно-исто-
рическое место, свою культурную задачу, и тогда только, 
сознав себя, – получил историческое право на самостоя-
тельность»14.

П. Флоренский указывает на опосредованность феноме-
на эллинизма в русской культуре византийским влиянием. 
Но и чрезвычайно важно называние Флоренским личности, 
воспринявшей в себя «достижения греческого средневеко-
вья», – личности русского монаха – Преподобного Сергия. 

О необходимости перехода «к новому сознанию … на 
почве знания и веры», о необходимости смирения перед 
Истиной писал и самобытный русский мыслитель К.Н. Ле-
онтьев:

«Было нашей нации поручено одно великое сокровище – 
строгое и неуклонное церковное православие; но наши 
лучшие умы не хотят просто «смиряться» перед ним, перед 
его исключительностью и перед тою кажущейся сухостью, 
которою всегда веет на романтически воспитанные души 
от всего установившегося, правильного и твердого»15. 

Мыслям К.Н.Леонтьева созвучны размышления филосо-
фов-веховцев, осмыслявших «результаты» русской револю-
ции 1905 года как следствие увлечения западными теори-
ями и доктринами, иноприродными и даже враждебными 
национально-целостному бытию России. Почти все они 
(Н. Бердяев, М. Гершензон, А. Изгоев, П. Струве, С. Франк…) 
высказывались о противоположности души интеллигента 
народной душе, чуждой рационалистическому сознанию. 
Жизнь русского интеллигента «вне себя» приводит, по за-
мечанию М. Гершензона, к тому, что он оказывается рав-
нодушен к «национальной эволюции мысли» и в силу этого 
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не способен думать и чувствовать самостоятельно и ориги-
нально: 

«…история нашей общественной мысли делится не на 
этапы внутреннего развития, а на периоды господства той 
или другой иноземной доктрины»16.

Подобное отношение к русской культуре идет от В.Г. Бе-
линского, «отца русской интеллигенции», как его назвал 
Бердяев. Белинский при всей его незаурядной эстетичес-
кой одаренности в своей эволюции как литературный кри-
тик двигался от одной западной философской доктрины к 
другой, требуя от литературы соответствия внеположен-
ным для нее доктринам, теориям и системам. 

Только в начале XX века И. Ильин на основе опыта и ли-
тературного, и критического, и религиозно-философского 
сформулирует принципы целостного (предметного) вос-
приятия русской культуры как культуры христианской:

«…дух христианства … это дух овнутренения (курсив 
автора), дух любви, дух молитвенного созерцания, дух 
живого, органического содержания, дух искренней, на-
сыщенной формы, дух совершенствования и предметного 
служения Божьему делу на земле…Этот дух христианской 
предметности христианство вносит во всю культуру чело-
вечества … в искусство и в науку»17. 

В работе 1935 года «Основы художества. О совершенном 
в искусстве» И. Ильин видит истоки искусства в России в 
«действии молитвенном»18, само искусство определяет 
как «поющую мудрость», а литературу как «слово духов-
ное – славословящее и поучающее»19. Требования к крити-
ку искусства у Ильина те же, что и к художнику. Критик, 
как и художник, должен обладать «духовно-чувствующим 
созерцанием, измерением «духовной глубины и художест-
венного строя»20, что должно приводить к «обоснованному 
суждению». Чтение произведения «из Главного», по мысли 
Ильина, обеспечивает «верное воспроизведение творчес-
кого акта самого художника», а «верно воспринять» твор-
ческий акт художника и означает «осуществить художест-
венную встречу с автором»21.
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На протяжении ХХ века о возвращении к русской класси-
ческой традиции писал А.Ф. Лосев в своем противостоянии 
идее бахтинской карнавализации, Д.С. Лихачев исходил из 
идеи коренной национально-религиозной Традиции в ус-
тановлении единства онтологической (например, понятие 
«стыдливость формы» как определяющего свойства русско-
го романа) и жанровой составляющей между произведени-
ями Золотого века русской литературы и древнерусскими 
творениями в «Исторической поэтике русской литерату-
ры»; С.С. Аверинцев, обращаясь к культуре византизма и 
поэтике ранне-византийской литературы (церковной по 
преимуществу), находил ее сущностные свойства в русской 
литературе. 

Лингвистические аспекты этой проблематики (свойства 
русского сознания, воплощенные в языке и не подвергаю-
щиеся историческим изменениям) представлены в работах 
В.Колесова. 

Наконец, в последние двадцать лет в отечественном и 
зарубежном литературоведении наблюдается устойчивый 
интерес к изучению русской литературы в свете ее Тради-
ции, восходящей к греко-восточному Православию. Самые 
значительные работы в области литературоведения пос-
ледних лет связаны тоже с ней. Это книги И.А. Есаулова, 
В.Н. Захарова, В.В. Лепахина, В.А. Воропаева, В.С. Непом-
нящего, В.А. Котельникова, это книги и учебники Ю.В. Ле-
бедева для средней и высшей школы, в которых история 
отечественной словесности осмыслена в связи с той поч-
вой, на которой она произросла.

В советскую эпоху в тоталитарном государстве было де-
лом большой смелости прикасаться к западному наследию: 
к структурализму, мифопоэтике, семиотике, художествен-
ному психоанализу, хоть как-то размыкающих унылую схе-
му «партийного» прочтения русской классики. Это было 
своеобразной формой протеста против «осоветизирован-
ного» литературоведения. Но в то же время совершенно 
невозможно было вне рамок медиевистики, разумеется, 
заниматься изучением христианской традиции. С начала 
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1990-х годов отечественное литературоведение пережива-
ет лихорадочное время усвоения всех так называемых «не-
традиционных» методов истолкования художественного 
текста, также большей частью ориентированных на запад-
ную мысль (феноменология, эпистемология, постструкту-
рализм). 

Однако истинная русская наука, как и истинное русское 
искусство, выбирают все, что сродственно ее культуре и ее 
типу сознания, и идут дальше (а точнее, возвращаются уже 
на новом этапе к своей давно забытой Традиции и из нее 
черпают мудрость и знания). Николай Николаевич Стра-
хов в отношении русских писателей как раз говорил о по-
вороте в их творчестве от увлечения западными идеями к 
пробуждению любви к родной святыне: 

«…сперва они увлекаются отвлеченными мыслями, 
идеалами, заимствованными с запада, потом возникает 
внутренняя борьба и разочарование и, наконец, – пробуж-
даются лишь на время подавленные чувства, любовь к род-
ной святыне, к тому, чем жива и крепка русская земля»22.

Подобные слова можно отнести и к русской науке.
Предлагаемое издание представляет собой коллектив-

ную монографию, посвященную осмыслению православ-
но-христианской традиции в русской литературе как тра-
диции, определяющей мировидение автора и генетически 
проявляющейся на уровне поэтики, – традиции, глубинно 
обуславливающей появление вершинных текстов отечест-
венной словесности. В поле восприятия христианской тра-
диции вошли тексты самых разных периодов существова-
ния отечественной литературы: от древней до современ-
ной. 

И.А.  Есаулов обосновывает понятия «традиция» и «преда-
ние» как «принципы понимания художественного текста», 
апеллируя к необходимости и неизбежности адекватного 
описания поэтики русской литературы на основе изучения 
роли и границ христианского предания. Предложенные 
им категории филологического анализа текстов русской 
словесности: закон, благодать, соборность, пасхальность, 
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обоснованные в двух его книгах «Категория соборности в 
русской литературе» (1995) и «Пасхальность русской сло-
весности» (2004), признаны и конституциализированы в 
филологической науке.

Новые аспекты исторической и теоретической поэтики 
раскрываются в статье С.Н. Пяткина, представившем в ней 
концепцию «эсхатологического текста» отечественной сло-
весности.

В.М. Кириллин выявляет специфику «Слов» (тексты XIII 
века) святителя Серапиона Владимирского на основе изу-
чения как самих текстов древнерусского автора, так и мне-
ний о них, существенно корректируя некоторые «правдой 
источников».

С именем В.М. Гуминского в литературоведении прочно 
связано изучение «паломнической традиции». Причем если 
В.М. Гуминский говорит о ее генезисе и развитии вплоть до 
XIX века, то А.М. Любомудров констатирует факт ее возвра-
щения в современную литературу, фиксируя специфику ее 
преломления в творчестве писателей конца XX-го начала 
XXI веков.

Глубинное влияние агиографии на специфику художест-
венного мировидения Н.С. Лескова выявляет в своей статье 
Н.П. Видмарович – исследовательница из Хорватии. Статья 
Н.П. Видмарович связана также с проблемой иконичнос-
ти в отечественной словесности, обоснованной в книгах 
В.В. Лепахина. С проблемой иконичности так или иначе 
связаны работы Л.Г. Дорофеевой, Е.И. Марковой, Г.В. Мо-
салевой, С.В. Шешуновой. 

Работа С.В. Шешуновой посвящена изучению «языка 
пропаганды 1918–1922 гг» – языка плакатного искусства 
большевистской России, строящего связи и отношения в 
мире изобразительного текста по принципу «вторичной 
сакрализации» (И.А. Есаулов).

Проблема иконичности позволяет Л.Г. Дорофеевой углу-
бить представление о художественных особенностях «Чер-
ных досок» В. Солоухина, выявить незаурядное мастерство 
писателя-художника, осмелившегося в глухие советские 
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годы писать об иконе и ее красоте, об иконе как символе 
Святой Руси. 

Объяснению функций иконы в родословии (прозаиче-
ском цикле «Словесное древо») Н. Клюева посвящена ста-
тья Е.И. Марковой, показывающей «рождение» автоиконы 
(словесной иконы) в «жизнетекстах» уникальнейшего поэ-
та ХХ века. 

Историко-литературный аспект изучения русской клас-
сики акцентирован в работах В.А. Воропаева о Н.В. Гого-
ле и В.И. Мельника о И.А. Гончарове. С исследованиями 
В.А. Воропаева связано представление о Н.В. Гоголе как о 
писателе-христианине и подвижнике, осмыслявшем смысл 
и цели искусства в свете опыта восприятия Библии и свято-
отеческого наследия. В.И. Мельник рассматривает роман 
«Обыкновенная история» в рамках «религиозной концеп-
ции» как таковой, обнаруживая и неожиданные смыслы, и 
возможность иного прочтения романа. Нам приятно сооб-
щить читателям нашей книги, что В.И. Мельник стал лау-
реатом премии имени И.А. Гончарова за 2009 год. 

Две статьи связаны с осмыслением особенных, свойст-
венных отечественной словесности, категорий филологи-
ческого анализа – категории умиления и категории преоб-
ражения. В.Н. Захаров обосновывает категорию умиления 
как одну из специфических, функционально-содержатель-
ных в поэтике Ф.М. Достоевского, Г.В. Мосалева – кате-
горию преображения в поэтике И.С. Шмелева. В.Н. Заха-
ров – один из первых в современной отечественной фило-
логии ученых, кто обозначил «необходимость новой кон-
цепции литературы», учитывающей «ее подлинные и ду-
ховные истоки и традиции»23. 

Предметом научной рефлексии в книге оказываются та-
кие сущностно-значимые для мира православной культуры 
свойства, как русская святость (В.В. Каширина) и юродство 
(И.В. Мотеюнайте). 

Так как категория традиции определяется через свой-
ства развития и динамики, то и теория Традиции в оте-
чественной словесности понимается как открытая система 
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научных взглядов и представлений (а не свод дефиниций 
и правил), обогащающаяся и уточняющаяся в живом и 
неостановимом процессе постижения феномена художест-
венного слова. 
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И.А. Есаулов

Возражая против структуралистского «замыкания в 
текст», М.М. Бахтин в свое время подчеркивал, что 

«каждое слово (каждый знак) текста выводит его за его пре-
делы. Всякое понимание есть соотнесение данного текста 
с другими текстами»1. Однако это соотнесение, как и само 
понимание, могут основываться на весьма разных принци-
пах. Цитируемый нами ученый выделял разные «контексты 
понимания»: близкий и далекий. Поэтому для понимания 
любого художественного текста все-таки совершенно не-
достаточно лишь «соотнесения» его с другими текстами. 
В зависимости от выбора исследователем типа контекста 
само понимание всякого конкретного текста может быть 
принципиально различным.

Проблема филологического понимания не решается ни 
заклинательными апелляциями к целостности своего пред-
мета (художественного произведения), ни признанием 
роли контекста, ни даже указанием на решающее значение 
границ между текстом и контекстом, к чему склонялся сам 
Бахтин. Необходима особая исследовательская рефлексия 
по поводу того или иного «соотнесения», актуализирую-
щая тот или иной контексты понимания. 

Любое «прочтение» художественного текста исследова-
телем может рассматриваться не только как изучение «без-
гласой вещи» в пределах той или иной абстрактно-научной 

Традиция и предание как 
принципы понимания      
художественного текста*

∗ Работа выполнена при финансовой поддержке Российского 
гуманитарного научного фонда (РГНФ), проект 09-04-00502в/Р
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системы, а как более или менее удачное погружение тол-
кователя в могучие глубинные течения культуры, которое 
высвечивает шлейфы смыслов, не сводимые к индивиду-
альной, либо же «общенаучной» данности, но позволяющие 
расслышать и распознать в подтексте подспудно звучащий 
язык культурного «предания» - с его собственной системой 
ценностных координат.

На наш взгляд, в глобальной философской перспективе 
рассматриваемую проблему четко обозначил М. Хайдеггер 
в «Бытии и времени» открыв предструктуры понимания. 
Детально эту герменевтическую задачу описывает и по-
своему решает Х.-Г. Гадамер. Рассматривая феноменологи-
ческое описание в «Бытии и времени» проблемы понима-
ния, Гадамер подчеркивает: «Понимание, осуществляемое 
с методологической осознанностью, должно стремиться к 
тому, чтобы не просто развертывать свои антиципации, но 
делать их осознанными, дабы иметь возможность их кон-
тролировать и тем самым добиваться правильного пони-
мания, исходя из самих фактов <…> Речь, следовательно, 
идет совсем не о том, чтобы оградить себя от историческо-
го предания, обращающегося к нам в тексте и через текст, а 
напротив: оградить себя от того, что может помешать  нам 
понять это предание с точки зрения самого дела. Господс-
тво нераспознанных нами предрассудков – вот что делает 
нас глухими  к тому, что обращается к нам через истори-
ческое предание»2. Таким образом, рефлексия по поводу 
собственных «предрассудков», способных помешать пони-
манию «исторического предания» (традиции), проявля-
ющегося в изучаемом тексте, является совершенно необ-
ходимым моментом всякого понимания. Однако обратим 
внимание на то, что речь идет именно о «нераспознанных» 
собственных «предрассудках», чуждых тому «преданию», 
которое родственно рассматриваемому тексту. 

Что же касается иных «предрассудков», укорененных в 
предании (традиции, которой наследует изучаемый текст), 
то автор «Истины и метода» предлагает отказаться от по-
бедившего в эпоху Просвещения негативного отношения к 
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«предрассудку» как таковому – в качестве составной части 
исторического предания. «Лишь… признание существен-
ной предрассудочности всякого понимания, – формулирует 
Гадамер, – сообщает герменевтической проблеме действи-
тельную остроту <…> Само по себе слово “предрассудок” 
(Vorurteil) означает пред-суждение, то есть суждение (Ur-
teil), вынесенное до окончательной проверки всех факти-
чески определяющих моментов <…> “Предрассудок”… 
вовсе не означает неверного суждения; в его понятии зало-
жена возможность как позитивной, так и негативной оцен-
ки»3.

Очень важно для дальнейшего развития европейского 
знания, что «дискредитация предрассудка» Просвещени-
ем одновременно является  и  дискредитацией до тех пор 
глубоко укорененного в европейской культурной тради-
ции христианского Предания: «просвещенческая критика 
направлена прежде всего против христианского религиоз-
ного предания, следовательно, против Священного Писа-
ния…»4.

Гадамер ставит острый вопрос: «Неужели действитель-
но пребывать внутри традиции, исторического предания 
означает в первую очередь быть жертвой предрассудков 
и быть ограниченным в своей свободе?». С его точки зре-
ния, «в действительности, не история принадлежит нам, а 
мы принадлежим истории <…> Самосознание индивида 
есть лишь вспышка в замкнутой цепи исторической жиз-
ни»5. Необходимо увидеть в «предрассудках» традиции не 
препятствие адекватному объяснению рассматриваемого 
предмета, а одно из важнейших условий понимания вооб-
ще.

Отдельная глава исследования Гадамера так и озаглавле-
на: «Предрассудки как условия понимания». В ней ученый 
требует «реабилитации авторитета и традиции», освобож-
дения от доминирующего поныне «просвещенческого экс-
тремизма». Авторитет может быть не только источником 
заблуждений, но и источником истины, особенно та форма 
авторитета, которой является традиция. «То, что освящено 
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преданием и обычаем, обладает безымянным авторитетом, 
и все наше историческое конечное бытие определяется 
постоянным господством унаследованного от предков – а 
не только понятого на разумных основаниях – над нашими 
поступками и делами <…> Нравы и этические установле-
ния существуют в значительной степени благодаря обыча-
ям и преданию. Они перенимаются в свободном акте, но 
отнюдь не создаются и не обосновываются в своей значи-
мости свободным разумением. Скорее именно основание 
их значимости мы и называем традицией»6.  Согласно этой 
позиции, абсолютной противоположности между традици-
ей и личной свободой, личной ответственностью не сущест-
вует.

Традиция, таким образом, не досадный источник за-
блуждений, сковывающих свободную мысль человека, но 
«имеет право на существование и в значительной степени 
определяет наши установки и поступки <…> всегда явля-
ется точкой пересечения свободы и истории как таковых»7. 
Гадамер в итоге приходит к выводу, что следует «принципи-
альнейшим образом восстановить в герменевтике момент 
традиции… При всех обстоятельствах основным момен-
том нашего отношения к прошлому <…> является вовсе 
не дистанцирование от исторически переданного и не сво-
бода от него. Скорее мы всегда находимся внутри преда-
ния (выделено нами. –  И.Е.), и это пребывание-внутри не 
есть опредмечивающее отношение, когда то, что говорит 
предание, воспринимается как нечто иное и чуждое, но, 
напротив, оно всегда и сразу является для нас чем-то сво-
им, примером или предостережением, самоузнаванием, в 
котором для наших последующих исторических суждений  
важно не столько познание, сколько непредвзятое слияние 
с преданием (выделено нами. – И.Е.)»8.

Вполне присоединяясь к этой «традиционалистской» на-
учной установке Гадамера, мы бы только хотели обратить 
внимание на то, что «предание» может быть тем или иным, 
созвучным собственному типу культуры исследователя, ис-
толковывающего тексты, либо, напротив, вполне чуждым 
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ему. В последнем случае вряд ли возможно «самоузнава-
ние»,  а тем более «слияние» с преданием. Если субъект 
познания находится «внутри» иного познаваемому объекту 
«предания» (иной традиции), то он, как правило, не может 
предлагаемое ученым «пребывание-внутри» воспринимать 
иначе как именно почти насильственно «опредмечиваю-
щее» его личностность. Отсюда понятны прямо противо-
положные требования дистанцирования «от исторически 
переданного» и требования индивидуальной «свободы» 
познающего от авторитета предания: зачастую за ними 
можно заметить не всегда рефлексируемое исследователем 
столкновение родной ему «традиции» (со свойственными 
ей собственными «предрассудками», «нравами» и «этичес-
кими установками») с тем «преданием», которое является 
стихией существования изучаемого исследователем гума-
нитарного объекта. Таким образом, декларируемая свобо-
да от чужих собственному типу культуры «предрассудков» 
(которые могут быть не «авторитетны» для данной  куль-
турной системы) действительно не гарантирует свободы от 
предрассудков вообще: традиция и в этом случае «в значи-
тельной степени определяет» установки субъекта понима-
ния, хотя это уже иная (можно сказать, авторитетная для 
него, то есть не «опредмечивающая» его) традиция – с ее 
собственным, укорененным в истории (только, возможно, 
иной истории), «преданием» - именно с таким, с которым в 
данном случае оказывается возможным «непредвзятое сли-
яние». 

Так или иначе, «беспредпосылочная наука» (наука, 
свободная от культурных контекстов понимания) в гу-
манитарной сфере немыслима: «чистое восприятие есть 
абстракция <…> Понять нечто можно лишь благодаря 
заранее имеющимся относительно него предположениям 
(однако сами «предположения» могут быть те или иные. – 
И.Е.), а не когда оно предстоит нам как что-то абсолютно 
загадочное»9. Поэтому, по мнению Гадамера, «в начале вся-
кой исторической герменевтики должно стоять… снятие 
абстрактной противоположности между традицией и ис-
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торической наукой, между историей и знанием о ней (вы-
делено автором. – И.Е.) <…> Следует… признать в нашем 
отношении к истории момент традиции и поставить  воп-
рос о его плодотворности для герменевтики»10. Современ-
ное исследование, с этой точки зрения, является не толь-
ко собственно «исследованием» тех или иных фактов как 
объектов изучения, но и опосредованием предания, «к кото-
рому мы причастны»11. Как нам представляется, актуализа-
ция «предания» как необходимого контекста понимания в 
гуманитарных науках невозможна без исследовательской 
рефлексии по поводу типа культурной традиции – с ав-
торитетной для этой традиции архетипической системой 
ценностей.  В конце концов, мы  все хорошо помним задачу 
исторической поэтики, как ее понимал А.Н. Веселовский: 
«определить роль и границы предания в процессе лично-
го творчества»12. Исходя из этой чеканной формулировки, 
представляется  корректным и продуктивным  в научном 
отношении  определить «роль и границы предания»,  хрис-
тианского предания в произведениях русской литературы. 
Именно поэтому  вполне правомерно рассматривать поэ-
тику русской литературы  в контексте православной куль-
туры. 

Как уже ясно из  предшествующего изложения,  «изуче-
ние» отнюдь не является синонимом  «понимания».  Если 
«изучение» возможно как в гуманитарных науках, так и 
в негуманитарных, то понимание является прерогативой  
«наук о духе», как назвал когда-то нашу сферу интересов 
Вильгельм Дильтей. Понимание же, в отличие от элемен-
тарного «изучения», предполагает известное личностное 
созвучие между предметом понимания и его истолковате-
лем. Подлинного понимания нет там, где нет любви. Это 
относится не только к филологии, но именно филология – 
наука,  предполагавшая в самой своей колыбели любовное 
отношение к своему предмету: фило-логия. Ясно, напри-
мер, что письмо Белинского к Гоголю предполагает что 
угодно, только не подлинное понимание духовного вектора 
развития Гоголя.  Напротив, это письмо задает совершенно 
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противоположную перспективу:   непонимания Гоголя.  К 
сожалению, именно этот вектор  непонимания    Гоголя стал 
основой для его последующего изучения (именно изучения) 
в нашей стране.  Поэтому интерпретации гоголевских тек-
стов, заданные этим вектором непонимания не способны 
обогатить наше представление о Гоголе, они способны 
обеднить это представление, а также исказить сам предмет 
рассмотрения.

Не требует особых доказательств, что советское лите-
ратуроведение с удовольствием подхватило и вульгари-
зировало революционно-демократическую мифологию в 
истолковании русской литературы.  По-видимому, за совре-
менным развертыванием этой же  мифологии стоят более 
глобальные, по преимуществу атеистически ориентиро-
ванные прогрессистские представления о путях «развития» 
как общества, так и литературы.  Эти представления, при-
водящие к стремлению унифицировать и, тем самым, как 
бы подчинить единой схеме всю историю человечества 
(марксистские, глобалистские, либо какие-то иные), стро-
го говоря, недоказуемы, однако именно поэтому и являют-
ся очень существенной частью интеллектуальной мифоло-
гии – с ее явной склонностью к «левизне».  

Наследующие этой мифологии постсоветские исследова-
тели собственный миф пытаются позицировать в качестве 
основания гуманитарной науки, считая себя при этом пред-
ставителями науки как таковой.  Однако описываемая 
(«относительная», по определению А.Ф. Лосева13) мифоло-
гия  должна знать свое место. В понимании русской литера-
туры это место весьма скромное, лишь по известным исто-
рическим и общественным причинам (и по академической 
инерции)  подобный подход к нашей словесности все еще 
пытается доминировать в отечественной филологии. 

 Существует и еще одна весьма существенная пробле-
ма в понимании роли и значения традиции: историческая 
дистанция между истолкователем и автором.   Является ли 
временная граница между нами, нынешними исследова-
телями, и русскими писателями препятствием к понима-
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нию? На этот счет возможны  различные мнения. Согласно 
одному из них, конечно, является.  Так, например, считал 
М.Л. Гаспаров, полагая, что научная точка зрения может 
быть только одна – «историческая».  Согласно его установ-
ке, «диалог с прошлым оказывается прикрытием экспроп-
риации прошлого; диалог этот мнимый, потому что одно-
сторонний: прошлое молчит»14. С нашей  же точки зрения, 
«молчит» только безгласная вещь, но не  «прошлое». Про-
шлое как раз «говорит» – в нас и через нас. Хотя, возможно,  
не всем  бы хотелось, чтобы «культурная память» в России 
обрела, говоря по-бахтински,   «свой праздник воскресе-
ния» – после советского и постсоветского погрома – и осоз-
нала бы, наконец, саму себя.  

Как полагает Гаспаров, изучая Пушкина, «мы стараем-
ся реконструировать художественное восприятие читате-
лей пушкинского времени только потому, что именно для 
этих читателей писал Пушкин. Нас он не  предугадывал и 
предугадывать не мог»15.  Нам же представляется, что само  
предположение Гаспарова, согласно которому «именно 
для читателей пушкинского времени», мол, «писал Пуш-
кин» - является отнюдь не «объективно-научным», а уже 
достаточно произвольным. Хотя бы потому, что у позднего 
Пушкина с этими самыми «читателями пушкинского вре-
мени» были значительные проблемы, как мы все знаем. Но 
главное состоит в другом. Мы видим в этой установке при-
верженца «объективной»  и «исторической» точки зрения 
как раз полнейшее неприятие далекого контекста понима-
ния произведения, который основывается на актуальнос-
ти самого понятия традиция – именно в том объеме этого 
понятия, которое мы рассматривали выше.  Иначе говоря, 
это кристально ясная декларация желательности полно-
го замыкания при анализе произведения лишь на време-
ни его создания. Представляется, что  научное прочтение  
изучаемого текста именно и только на фоне читательских 
ожиданий современников  автора все-таки нельзя считать 
единственно правильной гуманитарной установкой. 

Начнем с того, что эта  установка абсолютно нереализу-
ема: если мы даже очень захотим – как исследователи – так 
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сказать, «превратиться» в современников Пушкина, чтобы 
«прочесть» его произведения на фоне «ожиданий» этих сов-
ременников, мы, при всем нашем желании, не сможем это-
го сделать. Мы не сможем так «очиститься» от нашего чита-
тельского опыта, чтобы «забыть» о тех эпохах, которые мы 
в своем культурном опыте уже безвозвратно вобрали в свое 
сознание.  И никакое «специальное филологическое обра-
зование»16 здесь не поможет.

Более того, если бы – каким-то невероятным образом – 
мы и смогли «вернуться» в пушкинскую эпоху, так сказать, 
вжиться в сознание пушкинских читателей того времени,   
это содействовало бы не «чистоте» нашего литературовед-
ческого анализа, а, напротив,   воспрепятствовало  бы ис-
тинному, глубокому пониманию Пушкина. В той истори-
ческой дистанции, которая отделяет нас от пушкинской 
эпохи, имеются, на наш  взгляд, и свои позитивные – для 
понимания этой эпохи – моменты.

В частности, после сокрушения православной России и 
последовавшего за этим системного искоренения самих 
следов русской христианской культуры оппозиция «цер-
ковное/народное» может приниматься только теми, кто 
очень желает быть обманутым еще один раз… Наша пра-
вославная культура имела опыт собственной глобальной (а 
не локальной) Катастрофы – и не очень мужественно изо 
всех сил стараться «не понимать» этого, делая вид, что ее 
у нас вовсе не было (впрочем, трудно сказать, насколько 
уместно в данном случае прошедшее время).

Обогащенные новым (пусть и трагическим) контекстом 
понимания, мы уже не имеем нравственного права с той 
же легкостью, как наши предшественники, противопос-
тавлять и «народное» Православие Православию «догмати-
ческому» (точно так же, как и некритически превозносить, 
скажем, едва ли не все гипотезы отечественного «религи-
озного ренессанса»); мы должны вначале попытаться  опи-
сать общий знаменатель, конституирующий единство рус-
ской культуры. 

Русская трагедия ХХ века вынуждает нас пересмотреть 
словно бы навсегда в гуманитарных науках определившую-
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ся иерархию «прогрессивных» и «реакционных» литерату-
роведов и историков – не для того, чтобы неизвестно ради 
какой цели «поменять знаки», а убедившись в постоянной 
закрепленности самой логикой «левого мифа» почетно-
го титла «прогрессивности» как раз за теми, для которых 
православный строй Российской империи был тягостной и 
непереносимой обузой и кто затем в стихах и в прозе вос-
славил, а также научно обосновал необходимость для блага 
всего остального человечества наших собственных фабрик 
смерти.  Мы не должны забывать и о том, что периодами 
реакции отрыто обозначались периоды государственной 
стабильности России, а реакционерами –  деятели масшта-
ба И.В. Киреевского и А.С. Хомякова, поскольку они (удач-
но или неудачно) пытались – каждый по своему – именно 
сохранить православную Россию. 

   Для гаспаровского подхода желаемый итог –  как мож-
но более «точное» описание коммуникации между автором 
и читателем, причем читателем-современником автора – 
стало быть, в пределе, единичной коммуникации. В сущ-
ности, понятие читателя в данном случае вообще избыточ-
но, потому что ученый убежден в том, что исследователь 
его ориентации выявляет именно авторскую установку. 
Поэтому любые уклонения от этой предполагаемой идеаль-
ной в своем пределе коммуникации не что иное, как ошиб-
ки, неправильные толкования, ненаучные интерпретации,   
деконструктивистские подходы и т.п. 

На самом же деле, декларируемая установка для сов-
ременной гуманитарной науки  является явным анахро-
низмом. Она приводит не к смиренному отказу от своего 
исследовательского «я» в пользу автора, а, напротив,  к 
принципиальному исследовательскому монологизму. Как 
вполне определенно высказался  Бахтин: «в структурализ-
ме только один субъект – субъект самого исследователя»17.  
Можно  добавить к этому только одно:  в отличие от при-
верженцев постструктурализма,  этот «субъект» далеко не 
всегда отягчен теоретической исследовательской рефлек-
сией, а потому и несколько наивно склонен именовать 
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свой собственный подход к литературе «объективным» и 
«научным», а иные подходы – «произвольными» или даже  
«антинаучными».

Иной подход к произведению актуализирует «далекий» 
контекст понимания. В нашем литературоведении он свя-
зан как раз с именем Бахтина. Согласно этому подходу, ве-
ликие литературные произведения «разбивают грани свое-
го времени», они  «как бы перерастают то, чем они были 
в эпоху своего создания». В процессе «своей посмертной 
жизни», как выражается Бахтин, произведения «обогаща-
ются новыми значениями, новыми смыслами». По Бахтину, 
«автор – пленник своей эпохи, своей современности.  Пос-
ледующие времена освобождают его от этого плена, и ли-
тературоведение   призвано помочь этому освобождению». 
Поэтому «творческое понимание не отказывается от себя, 
от своего места во времени»18. Иными словами, Пушкин 
писал совсем не всегда только для своих современников и 
даже, может быть, совсем не для своих современников. Его 
произведения распахнуты в незавершимое большое время, 
где исследователь позднейших эпох – как читатель – име-
ет собственный контекст понимания,  и он вовсе не обязан  
«совпадать» с пониманием пушкинских  современников.  

Изучение «малого времени»    тех или иных литератур-
ных событий является только лишь одним из возможных 
контекстов понимания, к тому же не самого глубокого 
понимания. Упорствующие в таком подходе к литературе 
как единственно научном и настаивающие на «историзме» 
такого подхода на самом деле лишь «замыкаются в эпохе» 
создания произведений. В сущности, эта позиция вообще 
имеет дело не с пониманием, а с изучением, совершенно 
подобном изучению негуманитарного предмета: мертвой, 
безголосой  и (главное) всегда равной самой себе вещи.  

«Далекий» же контекст понимания разомкнут во време-
ни. В «большом времени» происходит  обновление прежних 
смыслов. Так, согласно этой установке, «ни сам Шекспир, 
ни его современники не знали того “великого Шекспира”, 
которого мы теперь знаем». Речь идет о каких-то «новых 
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смысловых глубинах» произведений, а не о «расширении 
наших фактических, материальных знаний о них..., добы-
ваемых археологическими раскопками, открытиями новых 
текстов, усовершенствованием их расшифровки и т.п.»19. 
Речь идет о том, что полнота смыслового явления раскры-
вается только в «большом времени». 

Итак, согласно этой второй установке,    литературове-
дение   призвано не только  копошиться в  «малом време-
ни» авторской современности, но, напротив, «призвано 
помочь… освобождению»20 автора от смертных оков этого 
самого «малого времени».  Представляется, это очень ин-
тересно сформулированная, даже захватывающая цель для 
нашей филологической науки. 

Будучи в целом солидарны с подобной гуманитарной ус-
тановкой,  на протяжении последних десятилетий мы пы-
тались  развить ее  и обосновать необходимость выделения 
еще одного принципа понимания художественного текста, 
который не сводится ни к «малому времени» создания и 
восприятия произведений, ни к  принципиально незавер-
шимому «большому времени» человеческой культуры как 
таковой. В свое время Макс Вебер провел классическое 
разграничение между протестантским образом мира и 
католическим в работе «Протестантская этика и дух ка-
питализма». Это разграничение больших ментальностей, 
имеющих свои собственные культурные закономерности; 
оно не сводится к чисто национальному разграничению, 
поскольку базируется на более общих сакральных моделях 
и установках. Позже Риккардо Пиккио пришел к выводу, 
что славянские культуры и славянские литературы в своих 
ментальностях  основываются на том, к какому  духовно-
му полю тяготеют. Есть «Slavia Romana», а есть «Slavia Or-
thodoxa»21. Русская,  белорусская, украинская, болгарская, 
сербская культуры относятся к «Slavia Orthodoxa», сама их 
корневая система вырастает из византийского поля право-
славной кирилло-мефодиевской традиции. Значит, доба-
вим мы, она вполне может быть корректно истолкована в 
категориях этой традиции, таких как соборность, пасхаль-
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ность, христоцентризм, закон, благодать. Мы попытались 
истолковать магистральный вектор развития русской сло-
весности и описать классические произведения отечествен-
ной литературы в контексте православного типа культуры,  
опираясь на новые принципы понимания художественного 
текста22.  

Следует при этом методологически отчетливо уяснить 
невозможность существования   абстрактной духовности 
и абстрактной же религиозности.  Лишь для атеистичес-
ки ориентированного сознания вполне достаточно проти-
вопоставить «материализм» и «религиозность» (скажем, 
назвав человека «верующим»). Но религиозность может 
быть той или иной. В свое время мы попытались обосно-
вать необходимость различения типов религиозности при 
филологическом анализе художественных произведений.  
Следует, по-видимому, нашему литературоведению разли-
чать и типы духовности. Необходимо учиться различению 
духов: хотя бы для того, чтобы «духов злобы поднебесной» 
[Еф. 6: 12] ненароком не перепутать с иными духами.  Речь 
идет о различных типах духовности, и эти типы духовнос-
ти имеют свои собственные, далеко не совпадающие пред-
ставления о «должном» и не-должном, разные аксиологи-
ческие акценты. 

К сожалению,  задача усложняется тем, что весьма часто 
система ценностей исследователей русской литературы на-
ходится в кардинальном противоречии с аксиологией пред-
мета изучения. Причем было бы значительным упрощением 
говорить о том, что русская классика имеет духовный по-
тенциал, а ее исследователи – бездуховны. Нет, настоящая 
проблема в том, что зачастую тип духовности этих иссле-
дователей – один, а тип духовности русской литературы – 
совсем другой.   И сама по себе такая ситуация является 
вполне нормальной. Но иногда  – вольно или невольно – 
происходит проецирование своей собственной системы 
ценностей, своих собственных представлений о «должном» 
и «недолжном» на русскую классическую литературу, ко-
торая основывается на других ценностях. Тем самым иска-
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жается (вольно или невольно) сам предмет исследования.  
Как правило, это происходит именно в том случае, если 
православная культурная традиция представляется иссле-
дователю русской словесности либо чем-то «недолжным», 
либо таким «довеском» к литературе, которым можно, с его 
точки зрения,  и пренебречь. Та же теоретическая пробле-
ма имеет место в современной кросс-культурной психоло-
гии, когда установки исследователя (или господствующей 
культуры) во многом бессознательно переносятся на пред-
мет изучения, принадлежащий иному типу культуры, что 
зачастую искажает описание самого предмета.   

К примеру,  рецензируя «Пасхальность русской словес-
ности», С.И. Кормилов недоумевает: почему я считаю рус-
скую христианскую традицию  главным в русской культуре 
и литературе23. То есть аксиология автора рецензии такова, 
что  ему по каким-то причинам не хочется признать, что 
именно христианская традиция составляет корневую сис-
тему той культуры, к которой он и сам принадлежит. Автор 
и  готов бы был, так сказать, локализировать эту традицию –
пусть она существует себе где-нибудь в «православном 
гетто»,  но признать ее доминантную роль для России ему 
почему-то решительно не хочется.  Хотя на словах этот и 
многие другие наши исследователи не принимают совет-
ского искажения истории русской литературы, однако же 
очевидные  особенности воинствующе атеистического со-
ветского филологического образования очень характерно 
проступают в подобном «непризнании» должного – весьма 
существенного – места  христианской традиции в русской 
культуре.

Представляется, что рассмотрение литературного про-
изведения в контексте христианской традиции как особо-
го рода трансисторической длительности вполне отвечает 
задачам новой исторической поэтики и, во всяком случае, 
находится в русле размышлений как Веселовского, так 
и Бахтина. Конечно, это не означает, что следует рабски 
идти по стопам того же Бахтина. Новое время научило нас  
отличать «традиционализм» от «традиции», а модернисты 
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Элиот и Мандельштам научили не слишком-то  увлекаться  
«буквой» – в ущерб «духу». 

Возникнув в качестве авторских, новые категории фило-
логического анализа, упомянутые нами выше, правомер-
ность введения которых, надо сказать, разделяется далеко 
не всеми, тем не менее, вошли в широкий научный и об-
щественный оборот, что доказывается закреплением их в 
литературных словарях и энциклопедиях. Например, слово 
«христоцентризм» уже существовало, но  сейчас оно  конс-
титуировалось как  термин,  вошло в различные словари (в 
том числе, иноязычные24), употребляется в ряде диссерта-
ционных исследований в России. То же можно сказать и о 
других перечисленных выше категориях.

По-видимому, корректировка существующего катего-
риального аппарата  литературоведения, обращенного к 
русской литературе, - действительно насущная необходи-
мость. Некоторые примеры.  В.Н. Захаров вводит понятие 
«умиления» – и именно как  категорию поэтики Достоев-
ского25. В. Лепахин  справедливо настаивает на   необхо-
димости понятия «иконичности» не в расширительном, а 
в специальном смысле этого слова26. Можем указать и на 
нашу  работу, где речь идет о законе и благодати27.  Можно 
было бы приводить и другие примеры, свидетельствующие 
об актуальности подобного подхода в русской филологии.

Следует подчеркнуть, что эти новые категории филоло-
гического анализа  имеют не только присущий им объем 
содержания, но имеют также и свою историю. Можно по-
этому говорить не только о следовании христианской тра-
диции, но и о ее трансформации, о  метаморфозах и псевдо-
морфозах, которые происходят с этой традицией.   

В этой связи представляется правильным ввести поня-
тие «вторичная сакрализация», чтобы то «переформати-
рование» традиции, которое происходило в советский пе-
риод, обозначить отдельным специальным термином28. В 
рамках этой вторичной сакрализации происходит, напри-
мер, подмена соборности, которая утверждает «Ты еси», 
коллективизмом, который базируется на совершенно иных 
принципах. 
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Еще Вяч. Иванов совершенно определенно разграничил 
два противоположных типа человеческой общности, худо-
жественно раскрытыми  в свое время Достоевским: леги-
он и соборность. Если нехристианский, а затем и открыто 
антихристианский «легион» предполагает «скопление лю-
дей в единство посредством их обезличивания», то «собор-
ность» есть «такое соединение, где соединяющиеся лич-
ности достигают совершенного раскрытия и определения 
своей единственной, неповторимой и самобытной сущ-
ности, своей целокупной творческой свободы»29.  Искаже-
ние русской картины мира  в изучении нашей словесности 
проистекало как раз во многом оттого, что «легионеры» и 
получили в свое время монопольное право на толкование 
отечественной словесности.

По мысли Вяч. Иванова, находящегося в то время все-
цело в русле православной традиции, «признание святости 
за высшую ценность – основа народного миросозерцания и 
знамя тоски народной по Руси святой. Православие и есть 
соборование со святынею и соборность вокруг святых»30. 
Беда советской филологии состояла в том, что именно эту 
«высшую ценность» десятилетиями при рассмотрении рус-
ской словесности выносили «за скобки» исследовательско-
го внимания, подменяя ее произвольными и внешними по 
отношению к русскому национальному образу мира кате-
гориями и понятиями. 

Введение новых понятий приводит к неизбежному пе-
реосмыслению и других категорий филологии.  Потребо-
валось уйти от неопределенного понятия «неофициальная 
культура» или «карнавальная культура».  Для расщепления 
Карнавала необходимы новые понятия: юродство и шутовс-
тво – именно в преломлении этих понятий в филологии31. 
И юродство и шутовство характеризуют сферу так называ-
емой «неофициальной» культуры, но дело в том, что  Бах-
тин, глубоко проанализировавший поэтику Карнавала,  к 
сожалению, не разграничивал юродство и шутовство.  Для 
него главное  в Карнавале – это разрушение иерархических 
барьеров между людьми. Но это неразграничение мешает 
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пониманию важнейших произведений русской литерату-
ры: например, «иерархические барьеры» разрушаются и 
«нашими» в «Бесах», и князем Мышкиным в «Идиоте», и 
Алешей Карамазовым, однако  в одном случае мы имеем 
дело с традицией шутовства (по мысли Достоевского, тя-
готеющей к беззаконию), в другом случае – с традицией 
юродства (помнящей о своем родстве со святостью).  Имен-
но ей и наследует юродство. Этим, видимо, и объясняется 
высокий авторитет юродивого в русской традиции. 

Без строгого разграничения юродства и шутовства мы 
не сможем адекватно описывать русскую литературу Ново-
го времени. Поэтому категории юродства и шутовства не 
только «уточняют» Карнавал, но и позволяют осмыслить 
такие грани русской  литературы, которые при ином под-
ходе будут затемненными и неясными.

Способны ли эти новые категории русской филологии 
существенно изменить читательский «горизонт ожиданий» 
(В. Изер), скажем,  в чтении и изучении произведений До-
стоевского? Ответ на этот вопрос зависит от нашего собст-
венного отношения к традиции юродства, имманентной 
православному типу духовности. Если эта традиция и ее 
ценности представляются нам чем-то недолжным и тупи-
ковым, тогда мы описываем мир Достоевского в одной сис-
теме координат, а если эта традиция сопрягается для нас 
в той или иной мере с высшей степенью духовности – со 
святостью, то и наше научное описание мира Достоевского 
будет совершенно другим; по-видимому, более созвучным 
авторской установке. 

Несколько перефразируя известное высказывание   Бах-
тина из книги о Рабле, эти новые категории  позволяют ос-
мыслить  русскую литературу как часть русской культуры, 
где эта литература  «оказывается  у себя дома»32. Во всяком 
случае, довольно трудно аргументировать, что эти кате-
гории не репрезентативны для христианской культуры: 
напротив, представляется, что данный инструментарий 
может быть в большей степени имманентен русской лите-
ратуре, чем многие другие.  
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При подобном подходе многие вершинные произведе-
ния русской литературы можно увидеть в абсолютно но-
вом ракурсе, отличающемся от их осмысления в «малом 
времени» их создания. Например, Пришвин, находясь в 
атмосфере тотального поношения русской традиции в со-
ветские 20–30  гг. прошлого века, «догадался» о «главном» 
и мог записать в своем дневнике: «Наконец-то я дожил до 
понимания “Капитанской дочки”»; «моя родина – это  по-
весть Пушкина “Капитанская дочка”»33.  Имелось в виду, 
что в контексте большого времени русской христианской 
культуры стало возможным увидеть то, что не осознавалось 
раньше:  не  только пресловутый антагонизм «дворянско-
го» и «народного», а то общее, что объединяет, несмотря 
на социальную дистанцию, Гринева, Пугачева, Екатерину 
Великую. Именно это «общее» или «главное» и планомерно 
выжигалось в советские двадцатые и тридцатые годы, да и 
позже. Это, прежде всего, единый, но весьма разнообраз-
ный и сложно устроенный русский мир, в котором доми-
нирует именно христианская традиция. Поэтому «голоса» 
противоборствующих сторон в этой повести в «большом 
времени» могут быть истолкованы как взаимодополни-
тельные «голоса» этого единого мира.  Тот же Пришвин 
поставил перед собой задачу, к сожалению, им самим не-
реализованную:  «Рассмотреть христианское основание 
русской литературы»34. В сущности,  представленные кате-
гории филологического анализа, конституируя новые прин-
ципы понимания художественного текста, основанные на 
традиции и предании,  и призваны осуществить эту нереа-
лизованную Пришвиным цель. 
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Как известно, монголо-татарское нашествие на рус-
ские земли в 1237–1242 гг. и его тяжкие, пагубные 

последствия, сильно затормозив нормальный ход развития 
русского общества, парализующе сказались (особенно в 
первые десятилетия) на всём его мироощущении. Однако 
вместе с тем новые стеснённые обстоятельства жизни про-
будили самосознание отдельных русских людей к активной 
работе по осмыслению всего случившегося и того, что им 
ещё предстояло пережить. Прежде всего, речь идёт о не-
многих, кто в то время, несмотря ни на что, продолжал не-
лёгкий, но богоугодный труд «списателя», храня верность 
вере отцов, любовь к родине, боль от утрат и унижений. И 
одним из славнейших имён той эпохи, пронесённых для 
нас сквозь века русскими книжниками, является имя епис-
копа Владимирского Серапиона1.

К сожалению, об этом церковном деятеле и замечатель-
ном мастере слова известно очень мало. Летописи XV в. 
сохранили лишь два сообщения о нём. Так, например, в 
«Московском летописном своде» под 1274 г. говорится, что 
«того же лета прииде ис Киева митрополит Кирил и приведе 
с собою архимандрита печерьскаго Серапиона, и постави 
его епископом Володимерю, Суждалю и Новугороду Ниж-
нему»2; а уже из статьи за 1275 г. следует, что в этом году 
он «преставися… положен же бысть в церкви святыа Бого-
родица во Владимери»3. Таким образом, до своего переезда 
в Северо-Восточную Русь и архипастырского посвящения 

В.М. Кириллин

Идейно-содержательная 
специфика «Слов» святителя 
Серапиона  Владимирского
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Серапион духовно окормлял братию Киево-Печерского мо-
настыря, – по мнению исследователей, примерно четверть 
века начиная с 1249 г.4 Но насельником этой обители, он, 
по-видимому, стал много раньше. Вероятно, в качестве но-
вопосвящённого владимирского епископа Серапион учас-
твовал в работе знаменитого церковного Собора 1274 г.5,
которая была направлена на преодоление целого ряда не-
достатков в церковном обиходе и внецерковной жизни 
духовенства и мирян. Результаты таковой, как известно, 
были зафиксированы «Правилом Кирилла, митрополита 
русского». Согласно этому документу, отцы собора, забо-
тясь о нравственном состоянии общества, вместе с тем кон-
статировали небывало тяжкое положение Руси в условиях 
её подвластности Золотой Орде. Нашествие монголо-татар 
они оценивали как наказание Божие за греховную жизнь 
всех чад русской Церкви и в связи с этим настоятельно об-
ращались к священнослужителям с призывом не оставлять 
свою паству без учительного попечения.6

Надо думать, епископ Серапион очень серьёзно вос-
принял решения собора (возможно, как их соавтор), ибо 
его немногие речи, приписываемые ему древнерусскими 
книжниками, прямо с ними перекликаются по тексту. По 
крайней мере, в продолжение своего недолгого архипас-
тырского служения он преподал народу не одно назидание, 
да и в годы своего монастырского бытия, несомненно, об-
рёл большой опыт учительства. Скорее всего, наделённый 
даром красноречия, Серапион за свою жизнь создал нема-
ло литературных произведений церковного назначения. 
Не без причины же летописец отметил его учёность: «бе же 
учителен зело в божественом писании»7. Однако по сохра-
нившемуся корпусу древнерусских книг известно только 
пять его «Слов», или «Поучений»8. Невеликие по объёму, 
все они были весьма значимы для грамотников Древней 
Руси, ибо последние нередко переписывали их как произ-
ведения, сочинённые будто бы авторитетнейшими визан-
тийскими риторами классического периода в истории цер-
ковного красноречия, то есть жившими ещё в IV–V вв.
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Четыре поучения Серапиона, надписанные его именем, 
были выявлены ещё в 1841 г. архимандритом Филаретом 
(Гумилевским), тогда профессором и ректором Москов-
ской духовной академии9. Они содержатся в довольно древ-
ней рукописи конца XIV в., а именно в сборнике «Златая 
чепь» (РГБ, собр. Троице-Сергиевой лавры, № 11)10:

Первая речь – «Слово преподобнаго отца нашего Сера-
пиона» (начало: «Слышасте, братие, самого Господа, гла-
голюща в Евангелии: И в последняя лета будет знаменья в 
солнци, и луне, и в звездах; и труси по местом, и глади... »). 
Настоящий текст встречается и в других древнерусских ру-
кописных сборниках. Например, в некоторых списках «Из-
марагда» он переписан с другим названием и как псевдо-
эпиграфическое сочинение, – с другой атрибуцией: «Слово 
святаго Иоанна Златоустаго о казнех Божиих и о ратех».

Вторая речь – «Поучение преподобного Серапиона» (на-
чало: «Многу печаль в сердци своем вижю вас ради, чада, 
понеже никако же вижю вы пременишася от дел неподоб-
ных... »). Это поучение встречается, кроме того, в популяр-
ных на Руси гомилетических сборниках, именовавшихся 
«Златоустами». В последних оно всегда было приурочено 
ко вторнику 1-й недели поста, но снабжено было другим 
заглавием и атрибутировано другому автору: «Поучение 
Иоанна Златоустаго, да престанем от грех наших».

Третья речь – «Слово святаго преподобнаго Сирапиона» 
(начало: «Почюдим, братие, человеколюбье Бога нашего! 
Како ны приводит к себе?... »). Данное сочинение так же 
встречается в других рукописях, и опять-таки с другим на-
званием и атрибуцией: «Слово святаго Ефрема о казнях Бо-
жиих и о ратех».

Четвертая речь – «Поучение преподобнаго Серапиона» 
(начало: «Мал час порадовахся о вас, чада, видя вашю лю-
бовь и послушание к нашей худости... »).

Что же касается пятой речи, то она известна пока что 
по единственному списку, который содержится в так назы-
ваемом «Паисиевском сборнике» начала XV в. (РНБ, собр. 
Кирилло-Белозерского монастыря, № 4/297/1081): «Сло-
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во блаженаго Серапиона о маловерии» (начало: «Печаль 
многу имам в сердци от вас, чада. Никако же не премените 
от злобы...»). Текст этот был открыт в 1847 г. профессором 
Московского университета С. П. Шевыревым11.

Исследователи высказывали разные мнения относитель-
но времени и места написания перечисленных литератур-
ных памятников12. Однако содержащиеся в них отголоски 
реальных исторических событий (и, соответственно, хро-
нологические приметы) довольно общи, смутны и спорны. 
Определённо можно утверждать лишь, что все речи яви-
лись в результате размышления их автора относительно 
постигшей Русскую землю беды – разорения от монголов – 
и что обращены они были не к узкому кругу слушателей 
(например, к братии монастыря), а к самой широкой ауди-
тории, ко всем чадам русской Церкви. Соответственно, они 
взаимосвязаны тематически, как отдельные части единого 
цикла, и, скорее всего, в известном нам виде были произ-
несены во время недолгого архиерейства Серапиона. Од-
нако при этом вполне естественно допустить, что оратор 
на протяжении своей долгой проповеднической практики 
в своих обращениях к пастве развивал одни и те же темы, 
поднимал одни и те же проблемы, ведь он сам не раз при-
знавался: «много глаголю вам», «многажды глаголах вы», 
«всегда сею в ниву сердець ваших семя божественное». Так 
что вполне правомерно предположить, что в каких-то ва-
риантах сохранившиеся пять речей Серапиона говорились 
им и раньше, до Владимира. То есть их с историко-литера-
турной точки зрения следует рассматривать не как плод 
единовременного творческого акта, а как итог авторской 
контаминации собственных, в разное время озвученных, 
текстов.

Все «Слова» владимирского епископа составлены по 
правилам дидактического красноречия, то есть являются 
учительными проповедями. Соответственно, они не вели-
ки по объёму, не вычурны стилистически и доступны со-
держательно. По всему видно, что их автор апеллируя к 
умам людей, призывая их задуматься, воздействовал, пре-
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жде всего, на их чувства. Для этого ему нужны были яркие 
образы и сильные выражения, исповедальная искренность 
обращения к слушателям, напряжённая эмоциональность 
и экспрессивность, прямо скандирующая ритмичность ин-
тонации, но вместе с тем содержательная ясность и убе-
дительность, а не изысканные и утонченные построения 
богословской мысли. Тем не менее, все речи проповедни-
ка содержат библейский контекст. Так или иначе, но ри-
тор обязательно прибегал к помощи Священного Писания, 
поверяя показательными библейскими примерами или же 
цитатами ход собственного размышления. Однако в отли-
чие от гомилитического искусства своих великих предшест-
венников, в частности митрополита Киевского Илариона и 
Кирилла, епископа Туровского, Серапион как оратор и ху-
дожник слова был куда более сдержан, конкретен и, соот-
ветственно, доступен обыденному сознанию паствы. Лич-
ностное начало, простота и дидактичность его проповедей, 
а также их формальные особенности куда более сближают 
его с другим проповедником киевского периода, с препо-
добным Феодосием Печерским, который в своих пропове-
дях тоже решал конкретные жизненные вопросы, не прибе-
гая к богословским и эстетическим изыскам.

В учебно-научной литературе нередко отмечают, что 
главной темой речей Серапиона Владимирского является 
тяжкое положение Руси в условиях наступившей зависи-
мости от Золотой Орды13. Это так и не так. Проповедник, 
действительно, пытается понять сам и затем объяснить лю-
дям смысл случившегося. Сообразно концепции владимир-
ского собора и так называемой «теории казней Божиих», он 
придаёт исключительно религиозное значение нашествию 
иноверных и другим бедствиям, происшедшим на Руси в 
его время: именно так карается неисполнение Господних 
заповедей, междоусобная брань, маловерие14. По убежде-
нию Серапиона, одолеть русичам постигшую их беду и из-
бегнуть подобное несчастье в будущем можно лишь через 
преоборение ими греха в самих себе и во всём устройстве 
общественно-бытовых отношений. Так что главной для его 
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речей темой, на мой взгляд, является морально-этическая 
тема. Ум проповедника болезнует и сердце сокрушается, 
прежде всего, об удручающем духовном состоянии народа. 
Детально, выразительно и с горьким чувством он описы-
вает именно последнее. О бедах ритор, конечно, тоже го-
ворит. И весьма эмоционально. Но говорит о них все-таки 
общо, лишь как о следствии наблюдаемой им в жизни рус-
ского общества вопиющей безнравственности и амораль-
ности, равно как и о несомнительных знаках ещё более 
тяжкого наказания Руси в будущем. По существу, пропове-
ди Серапиона суть обличение общественных и частных по-
роков, инвектива на свойственную чадам Церкви Христо-
вой, в силу их религиозной чёрствости и духовной скудоты, 
профанацию христианского вероучения и христианской 
этики.

Более тесной тематико-содержательной взаимосвязью 
отличаются первые три «Слова» архипастыря – как эмоци-
онально возрастающие вариации исполнения одних и тех 
же мотивов. При этом особой исторической конкретнос-
тью отличается его самое первое сочинение. И надо пола-
гать, дошедший до нас текст этого сочинения есть резуль-
тат собственной переработки автором своей ранней речи, 
сказанной когда-то под впечатлением только что случив-
шегося. В этом обращении к пастве Серапион говорит как 
священноначальник и вместе с тем как один из числа мно-
гих. Поводом для размышления служит ему какой-то, будто 
реально происшедший, природный катаклизм: «Ныне же 
земли трясенье своима очима видехом: земля, от начала 
утвержена и неподвижима, повеленьем Божиим ныне дви-
жется, грехы нашими колеблется, безаконья нашего носи-
ти не может». Возможно, в данном случае подразумевается 
землетрясение (если вообще это не метафора), о котором 
(как и о других природных аномалиях) сообщает, напри-
мер, Лаврентьевская летопись в статье под 1230 г.15 Во вся-
ком случае, так выходит по внутреннему развитию логики 
суждений оратора, ибо далее он трактует упоминаемое им 
событие как мистическое предзнаменование ещё более 
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страшной беды: «Бог ныне землею трясет и колеблет, – 
безаконья грехи многия от земли отрясти хощет, яко лес-
твие от древа». Он ясно понимает, что люди явили полное 
равнодушие к этому предвестию и что именно за это их 
постигли ещё худшие потрясения, – нашествие иноплемен-
ников: «Мы же единако не покаяхомся, донде же приде на 
ны язык немилостив. Попустившу Богу и землю нашу пусту 
створшу, и грады наша плениша, и церкви святыя разори-
ша, отца и братью нашу избиша, матери наши и сестры в 
поруганье быша». Очевидно, что при этом подразумева-
ется сокрушительное нашествие Батыя на Русь в 1237 г. 
Серапион предрекает и ещё большие беды, если вопре-
ки предуказаниям люди не покаются и не подвигнутся к 
нравственному исправлению: «Аще отступим скверных и 
немилостивых судов, аще пременимся криваго резоимьст-
ва (ростовщичества, – В. К.) и всякаго грабленья, татбы, 
разбоя, сквернословья, лже, клеветы, клятвы и поклепа, 
иных дел сотониных, – аще сих пременимся, добре веде 
(знаю, – В. К.): яко благая приимут ны не токмо в сий век, в 
будущий!» Но, констатировав зависимость условий реаль-
ной действительности от духовного состояния человека и 
очевидно воспринимая жизнь земную лишь как приуготов-
ление к жизни по смерти, проповедник всё же больше оза-
бочен тем, что случится с опекаемыми им чадами не здесь, 
на земле, а там, перед лицом Судии, когда они должны бу-
дут дать последний ответ. Поэтому он настаивает на том, 
что и избавление от тягот земного бытия и будущее спасе-
ние в грядущем веке они смогут обеспечить себе лишь че-
рез послушание заповедям Божиим: «Аще бо поидем в воли 
Господни, всем утешеньем утешит ны Бог небесный, акы 
сыны, помилует ны, печаль земную отымет от нас, исход 
мирен подаст нам на ону жизнь, иде же радости и веселья 
бесконечнаго насладимся з добре угожьшими Богу». Одна-
ко проповедника гнетёт горькая печаль из-за полной безре-
зультатности его учительных усилий: «Многа же глаголах, 
братье и чада, но вижю: мало приемлют, пременяются на-
казаньем (назиданием, – В. К.) нашим; мнози же не внима-
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ют себе, акы бесмертны дремлют. Боюся, дабы не збылося 
о них слово, реченное Господом: “Аще не бых глаголал им, 
греха не быша имели! Ныне же извета (прощения, – В. К.) 
не имут (получат, – В. К.) о гресе своем” (Ин. 15: 20)». За-
вершает Серапион рассматриваемую речь напоминанием, 
что его увещания суть лишь от Бога передаваемый дар и 
что пастве надлежит не только принять его, но и преуспеть 
в своём старании исправиться, дабы преумножить этот та-
лант и обрести всё-таки себя «в славе Отца своего с пресвя-
тым Духом».

Второе поучение также посвящено обличению паствы 
за греховность и побуждению её к нравственным измене-
ниям. «Многу печаль в сердци своемь вижю вас ради, чада, 
понеже никако же вижю вы пременишася от дел неподоб-
ных. Не тако скорбить мати, видящи чада своя боляща, яко 
же аз, грешный отець вашь, видя вы боляща безаконными 
делы. Многажды глаголах вы, хотя отставити от вас злый 
обычаи, – никако же пременившася вижю вы. Аще кто от 
вас разбойник, разбоя не отстанеть, аще кто крадеть – тат-
бы не лишиться, аще кто ненависть на друга имать – враж-
дуя не почиваеть, аще кто обидить и въсхватаеть грабя – не 
насытиться, аще кто резоимець–рез емля не престанеть!» 
Риторические вопросы к пастве, к самому себе сочетаются 
здесь с призывами к слушающим, с восклицаниями, выра-
жающими страх за будущее народа, с сетованиями отно-
сительно безуспешности собственного учительства: «Чего 
не приведохом на ся? Какия казни от Бога не въсприяхом? 
Не пленена ли бысть земля наша? Не взяти ли быша гради 
наши? Не вскоре ли падоша отци и братья наша трупием на 
земли? Не ведены ли быша жены и чада наша в плен? Не по-
рабощени ли быхом оставшеи горкою си работою от иноп-
леменник? Се уже к 40 лет приближает томление и мука, 
и дане тяжькыя на ны не престанут, глади, морове живот 
наших, и всласть хлеба своего изъести не можем, и възды-
хание наше и печаль сушать кости наша. Кто же ны сего 
доведе? Наше безаконье и наши греси, наше неслушанье, 
наше непокаянье. Молю вы, братье, кождо вас: внидите в 
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помыслы ваша, узрите сердечныма очима дела ваша, въз-
ненавидьте их и отверзете я, к покаянью притецете! Гнев 
Божий престанеть…» И это вполне возможно. В подтверж-
дение своих слов Серапион вспоминает библейский рассказ 
о том, как пророк Иона (Ион. 1: 2; 3: 2-10), по воле Божией, 
предрек погрязшим во грехах жителям Ниневии гибель их 
города; и они, убоявшись, тотчас же «пременишася от грех 
своих, и кождо от пути своего злаго, и потребиша безаконья 
своя покаянием, постом, молитвою и плачем», и так обре-
ли спасение: Господь «милость к нищим пусти». Серапион 
вновь и вновь призывает своих соотечественников к покая-
нию. И при этом он напоминает о сугубой ответственности 
грешников перед лицом суда Божия: «Мнози бо межи вами 
Богу истиньно работають, но на сем свете равно со гре-
шьник от Бога казними суть, да светлейших от Господа ве-
нець сподобяться! Грешьником же болшее мучение, яко 
праведници казними быша за их безаконье». Несомненно, 
таким приёмом сильного психологического воздействия 
проповедник указывает на двойную ответственность греш-
ников: за собственные беззакония и за невинные страда-
ния людей праведной жизни.

Наиболее ярким эмоционально и по силе убеждённос-
ти представляется третье «Слово» Серапиона. В нём ритор 
с замечательной выразительностью развивает тему долго-
терпения Божия: «Почюдим, братие, человеколюбье Бога 
нашего! Како ны приводит к себе, кыми ли словесы не на-
казает нас, кыми ли запрещении не запрети нам? Мы же 
никак же к нему обратихомся! Видев наша безаконья ум-
ножившася, видев ны заповеди его отвергъша, много зна-
мении показав, много страха пущаше, много рабы своими 
учаше! И ничим же унше показахомься!» И вновь Серапи-
он описывает несчастья, постигшие русских людей по воле 
Господа: «Тогда наведе на ны язык немилостив, язык лют, 
язык, не щадящ красы уны, немощи старец, младости де-
тий. Двигнухом бо на ся ярость Бога нашего… Разрушены 
божественьныя церкви; осквернены быша ссуди свяще-
нии, и честные кресты, и святыя книгы; потоптана быша 
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святая места. Святители мечю во ядь быша; плоти препо-
добных мних птицам на снедь повержени быша; кровь и 
отец и братья нашея, аки вода многа, землю напои. Князий 
наших и воевод крепость ищезе; храбрии наша, страха на-
полъньшеся, бежаша; множайша же братья и чада наша в 
плен ведени быша. Гради мнози опустели суть; села наша 
лядиною поростоша; и величство наше смерися; красота 
наша погыбе; богатство наше онем в користь бысть; труд 
наш погании наследоваша; земля наша иноплемеником 
в достояние бысть; в поношение быхом живущим вскрай 
земля нашея; в посмех быхом врагом нашим, ибо сведохом 
собе, акы дождь с небеси, гнев Господень…».

После этих патетически проникновенных строк весьма 
странно читать утверждения одного из современных ис-
следователей, философа В. В. Милькова, что в текстах Се-
рапиона нет «сочувствия и сострадания к ближнему», нет 
«сопереживания мучимым от иноплеменных захватчиков» 
и что в них надлежит усматривать «апологетическое отно-
шение» к захватчикам! Больше того, В. В. Мильков вообще 
считает «прискорбным заблуждением» распространённое 
в научной литературе мнение о патриотичности Серапи-
она и его проповедей, полагая, что оценку писателя «сле-
дует поменять на прямо противоположную», – в силу вы-
раженной им (неявно) «удовлетворённости физическими 
расправами», которые претерпели маловерные и двоевер-
ные соотечественники, в силу присущей его наставлениям 
«проповеди любви к врагу»16. Думаю, нет нужды спорить с 
подобной интерепретацией рассматриваемых текстов. На-
деюсь лишь, что столь оригинальная, так сказать, эвристич-
ная точка зрения, видимо, есть не осознанный её выразите-
лем рефлекс практикуемого ещё совсем недавно советской 
интеллигенцией умения читать между строк и переиначи-
вать смысл слов: даже в самом простом, прозрачном, не-
притязательном и безобидном легко могли найти «тонкий 
намёк на толстые обстоятельства», скрытую крамолу, кле-
вету или, напротив, песнь независимой и свободной души. 
Но то были особые условия жизни…
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Между прочим, любопытна иерархия ценностей, кото-
рую демонстрирует Серапион в выше приведённом описа-
нии разорения Русской земли. Сначала он сокрушается об 
уничтожении всего, что связано с богослужением, затем о 
церковном народе, затем о князьях и воинстве, наконец, о 
материальных благах. Так что его ценностные приорите-
ты очевидны: прежде сфера духовной жизни, потом люди, 
то есть все чада Церкви вообще с их частными судьбами, 
затем уж власть и только в последнюю очередь деньги. И, 
соответственно, более всего при этом проповедник печалу-
ется о нравственной чёрствости народа (причём не снимая 
вины и с самого себя), ибо, несмотря на явное наказание 
Божие, грех только возрастает в Русской земле: «Не бысть 
казни, кая бы не преминула нас. И ныне беспрестани каз-
ними есмы, – не обратихомся к Господу, не покаяхомся о 
безакониих наших, не отступихом злых обычай наших, не 
оцестихомся калу греховнаго! Забыхом казни страшныя на 
всю землю нашу! Мале оставше, велице творимся! Тем же 
не престают злая мучаше ны! Завесть оумножилася, злоба 
преможе ны, величанье възнесе ум наш, ненависть на другы 
вселися в сердца наша, несытовство имения поработи ны: 
не даст миловати ны, не даст миловати сирот, не даст знати 
человечьскаго естьства. Но акы зверье жадают насытитися 
плоть, тако и мы жадаем и не престанем, абы всех погуби-
ти, а горкое то именье и кровавое к собе пограбити! Зверье 
едше насышаются, мы же насытитися не можем: того до-
бывше, другаго желаем!»

Что же может спасти людей? – задается вопросом Сера-
пион. И ответ его однозначен, – только исполнение самой 
главной заповеди Божией: «Помяните честно написано в 
Божественых книгах… еже любити другу друга, еже ми-
лость любити ко всякому человеку, еже любити ближняго 
своего аки и себе! Еже тело чисто зблюсти, а не осквернено 
будет блюдо, аще ли оскверниши, то очисти е покаянием! 
Еже не высокомыслити, ни вздати зла противу злу! Ничего 
же тако ненавидит Господь Бог наш, яко злапамятива че-
ловека! Како речем “Отче наш, остави нам грехи наша”, а 
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сами не ставляюще? В ню же бо меру мерите, отмерит вы 
ся!».

Казалось бы, представленная Серапионом в первых 
трёх словах картина нравственного состояния русского 
общества, весьма неприглядна. Однако вряд ли её следу-
ет считать точным отпечатком реальной действительнос-
ти. Конечно же, проповедник, сознательно сгущал краски, 
прежде всего, подчиняясь стремлению во что бы то ни ста-
ло психологически воздействовать на души людей, да так, 
чтобы непременно добиться преобразующего результата. 
Но вместе с тем он, несомненно, следовал давней литера-
турной традиции. Ведь указываемые им общественные 
пороки всегда были предметом обличений в учительных 
творениях отцов церкви. Так что Серапион лишь воспроиз-
водил общие для гомилетики (в разделе нравоучительного 
проповедничества) места и темы. Впрочем, жизнь хрис-
тианского общества, обозреваемая с точки зрения благо-
вестия Божия, сквозь призму Евангелия, должна была ка-
заться строгим последователям Христа мало меняющейся в 
сущности. Соответственно, обличительная типологичность 
проповедей вполне отражала устойчивую типологичность 
издревле свойственных природе человека пороков. Так 
что в этом отношении Серапион не сказал ничего нового. 
Однако следует отметить, что, обличая безнравственность 
своих соотечественников как главнейшую причину постиг-
шего Русь Божьего наказания, он, прежде всего, выделяет 
грехи социального характера: «резоимьство», «грабленье», 
«татбу», «разбой», «клеветы», «клятвы», «поклеп», «нена-
висть на другы», «несытовство имения». В этом отношении 
проповедник, несомненно, выступал как истинный служи-
тель Церкви Христовой и своей паствы и уж совсем не как 
человек напрочь лишённый патриотических чувств, на чём 
настаивает упомянутый выше исследователь.

Четвёртое и пятое поучения Серапиона (возможно, ва-
риативно воспроизводящие исходный текст одной пропо-
веди) в общем продолжают уже затронутую им тематику, 
а именно размышления о греховности людей, об участии 
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Бога в их судьбах посредством предупреждения и воз-
мездия ради их спасения, о нежелании духовного стада 
исправляться вопреки пастырским наставлениям и при-
зывам, о различных бедствиях вплоть до нахождения иноп-
леменных как наказании Господнем. Однако в обличитель-
ном плане четвёртая и пятая речи более конкретны. В них 
проповедник выступает, в частности, против суеверных 
предрассудков и «поганьских» обычаев, распространённых 
в народной жизни. Так, он обличает веру людей в «волхво-
вание» и вместе с тем обычай испытывать волхвов водой 
или огнём дабы избавиться от различных невзгод, – засу-
хи, порчи урожая, падежа скота, болезней людей, которые 
они, волхвы, якобы могли навести, или же обычай выкапы-
вать из могил утопленников и удавленников, якобы также 
способных насылать на землю непогоду и неурожай. Но на 
этот раз Серапион, вскрывая подобные поверия и обычаи, 
прибегает к едкой иронии: «От которых книг или от ких 
писаний се слышасте, яко волхвованиемь глади бывают на 
земли и пакы волхвованиемь жита умножаються? То аже 
сему веруете, то чему пожигаете я (волхвов)? Молитеся и 
чтете я, дары и приносите имъ, – ать строять мир, дождь 
пущають, тепло приводять, земли плодити велять!» Пропо-
ведник напоминает, что именно Бог «строить свою тварь, 
яко же хощеть», и именно он насылает наказания людям 
за грехи. Что же касается колдунов, то им дают силу над 
людьми и скотом бесы, а последние, в свою очередь, мо-
гут воздействовать на людей только по попущению Божию, 
и то лишь на тех людей, которые их, бесов, боится. Таким 
образом, и от власти бесов, и от власти чародеев людей ог-
раждает только твёрдая вера в Бога. В связи с этим и ради 
укрепления веры Серапион вновь призывает паству к отка-
зу от злых дел.

Замечательно, что для вразумления своих чад проповед-
ник опять-таки применяет сильные приёмы.

В четвёртом слове он, признавая свои немощи, прямо 
стремится вызвать сочувствие у своих чад по отношению 
к себе, стремится обратить их в соучастников своего слу-
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жения: «Вижю вы бо великою любовью текущая в церковь 
и стояща з говеньемь; тем же, аще бы ми мощно коегождо 
вас наполнити сердце и утробу разума божественаго! Но не 
утружюся наказая вы и вразумляя, наставляя. Обида бо ми 
немала належить, аще вы такоя жизни не получите и Бо-
жия света не узрите. Не может бо пастухъ утешатись, видя 
овци от волка расхыщени. То како аз утешюсь, аще кому 
вас удееть злый волкъ дьяволъ?»

В пятом слове Серапион также пользуется сильным приё-
мом. Дабы всё же вразумить свою паству, он приводит в 
пример бытующий среди язычников (а ведь именно язычес-
кие суеверия он только что обличал!) естественный нравст-
венный принцип самосохранения, которым они руководст-
вуются в своём обществе: «Погании бо, закона Божия не 
ведуще, не убивают единоверних своих, ни ограбляють, 
ни обадят, ни поклеплют, ни украдут, не запряться чужа-
го; всякъ поганый брата своего не продасть; но, кого в них 
постигнет беда, то искупять его и на промысл дадуть ему; а 
найденая в торгу проявляют; а мы творимся вернии, во имя 
Божие крещени есмы и, заповеди его слышаще, всегда не-
правды есмы исполнени и зависти, немилосердья; братью 
свою ограбляемъ, убиваемъ, в погань продаемъ; обадами, 
завистью, аще бы мощно, снели другъ друга…».

Замечу кстати, что вряд ли правильно данный пассаж 
интерпретировать именно в промонголо-татарском смыс-
ле, как это делает вышеупомянутый критик древнерусского 
проповедника: «беспрецедентный для эпохи монгольского 
завоевания случай возвеличивания врагов и захватчиков 
родной земли»17. Во-первых, ни из чего абсолютно не сле-
дует, что термином «поганые» в этом пассаже обозначе-
ны именно монголы. Во-вторых, надо всё-таки учитывать 
обличительный контекст четвёртого и пятого слов отно-
сительно языческих обычаев при неблагоприятных об-
стоятельствах испытывать колдунов водой или огнём или 
же выбрасывать из могил останки скончавшихся неестес-
твенной смертью. О подобных традициях среди монголов 
или подчинённых им татар ничего не известно. В-третьих, 
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во Владимиро-Суздальской Руси времени Серапиона было 
ещё достаточно балто-финно-угорских племён, не просве-
щённых христианством, да и в славянских поселениях, пос-
кольку христианизация восточных славян в целом не была 
насильственной, оставалось ещё немало язычников. И 
именно в этой среде бытовали указанные обычаи18. Следо-
вательно, Серапион, говоря о соблюдаемой «погаными» об-
щественной гармонии, скорее всего, подразумевал хорошо 
известных русским ближайших их соседей, нежели далёких 
и неведомых монголов19. Соответственно, представление о 
Серапионе как об апологете им же изображённого «врага 
лютого и немилостивого» пока что не может быть принято 
в силу его недостаточной обоснованности.

Трудно сказать, насколько эффективны были пропове-
ди Серапиона в качестве духовного лекарства для народа. 
Но то, что произнесены они были в тяжелейшее время и 
в тяжелейших обстоятельствах, есть, очевидно, убедитель-
ное свидетельство неотступного пребывания архипастыря 
вместе со своей паствой, а то, что они были сохранены в 
рукописях, есть несомнительный знак благодарного при-
знания последующими поколениями русских книжников 
их патриотической значимости, идейной правоты и худо-
жественной силы.
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Русские – движущийся этнос с самосознанием осед-
лого»1 – с такого парадоксального заявления начала 

свое исследование, посвященное «культуре дороги», совре-
менная фольклористка. 

 Все, что нам сегодня известно о жизни русских людей 
в географическом пространстве, только подтверждает это 
наблюдение. Возьмем, к примеру, Древнюю Русь. По сви-
детельству летописей, средневековые купцы ездили и к 
«поганым купли ради», «княжии люди» посылались в лю-
бую из «окольных» земель, династические браки связывали 
русских князей (например, «Ярославов дом») со множест-
вом королевских дворов Западной Европы и т. д. Иоанн По-
лоцкий, ритор и врач великого князя Владимира Святосла-
вича побывал не в одной стране с целью ознакомления с их 
религиозными системами и т. д. Научная литература, пос-
вященная международным связям Древней Руси, весьма 
обширна, в нее входят фундаментальные труды М. Н. Тихо-
мирова, В. Т. Пашуто, В. П. Даркевича, А. В. Назаренко и др. 
В них проводится мысль об устойчивости, закономерности 
и системности разнообразных контактов между Русью и 
другими средневековыми странами и народами, осущест-
влявшимися, в том числе, и за счет многочисленных путе-
шествий (торговых, дипломатических и т.п.). Круг геогра-
фических сведений об окружающем мире был достаточно 
велик: согласно карте, составленной Б. А. Рыбаковым, он 
охватывал большой регион Старого Света, включающий 

В.М. Гуминский

Паломническая традиция 
в русской литературе 
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в себя всю Европу, северо-восточную Африку, Ближний 
и Дальний Восток и т.д.2 Нужно ли говорить, что с прихо-
дом Нового времени русских путешественников стало еще 
больше, а маршруты их путешествий охватили без преуве-
личения весь земной шар.

Все это, понятно, не могло не отразиться в литературе. В 
самом деле, русской литературе путешествий около тысячи 
лет: она почти ровесница Крещения Руси, всей русской ли-
тературы. Количество произведений этого жанра, начиная 
с «Хождения игумена Даниила» и до сего дня, исчисляется 
тысячами, если не десятками тысяч. Нам неизвестны даже 
попытки составить полную библиографию литературы пу-
тешествий, если не считать далеко не полной картотеки 
академика Н. К. Никольского, учитывавшей только сред-
невековые произведения (в ней значится 750 карточек 
«хождений» и «посольств»). А если вспомнить еще и о пу-
тешествующих героях русской классической литературы 
(хотя бы от Евгения Онегина до Павла Чичикова или до 
лесковского «очарованного странника» Ивана Флягина), 
то тогда картина предстанет еще более масштабной. Столь 
же многообразны и неисчислимы маршруты путешествий 
(если говорить только о реальных географических марш-
рутах, а не о фантастических, «воображаемых», например, 
фантастических путешествиях Барона Брамбеуса к центру 
земли или путешествиях в будущее Фаддея Булгарина и 
Владимира Одоевского).

Однако с русской литературой путешествий не все так 
просто, как может показаться на первый взгляд. Особенно, 
когда речь идет о средневековом этапе ее развития. При 
явно интенсивной жизни древнерусских людей в геогра-
фическом пространстве, казалось бы, следовало ожидать и 
разнообразной по своим маршрутам литературы путешес-
твий, подобной уже существовавшей на Западе и Востоке. 
А здесь, можно сказать, с самого начала география маршру-
тов была поистине безграничной. Взять хотя бы античные 
периплы, путешествие Земарха (в составе посольства, от-
правленного к тюркам императором Юстином II в 568 г.), 
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«Промывальня золота» ал-Масуди и другие арабские пу-
тешествия, «Деяния гамбургских архиепископов» Адама 
Бременского (2-я пол. XI в., но на материале норманнских 
походов VIII–XI вв.), «Миллион» Марко Поло (1298), «Путе-
шествие сэра Джона Мандевиля» Жана де Бургоня (1356) 
и др3.

Если говорить о западных произведениях этого жанра 
(многообразную литературу путешествий Востока в силу ее 
специфики мы оставляем в стороне), то в их центре стоял 
преимущественно тип активного «предвозрожденческого» 
человека: предприимчивого искателя новых путей, выгод и 
новых впечатлений, первооткрывателя «книги чудес мира» 
и себя в этом мире. Складывалось и новое понимание про-
странства, в котором перемещается путешественник и в 
котором он беседует с читателем – это антропосфера, про-
странство, упорядоченно выстраивающееся вокруг челове-
ка, от человека и для человека4.

В древнерусской литературе путешествий все было ина-
че. «Ни торговые, ни дипломатические путешествия с XI и 
до конца XIV в. не привлекали внимания древнерусских пи-
сателей. В этот исторический период описываются путешес-
твия в центры христианского востока – Царьград, Иеруса-
лим, Палестину»5. Подобная ситуация сохраняется до XV в.,
когда появляется первое в русской литературе путешествий 
описание западноевропейских стран (Ливонии, Германии, 
Италии) в «Хождении на Ферраро-Флорентийский собор» 
неизвестного суздальца и «Хождение за три моря» Афана-
сия Никитина – произведения, отклоняющиеся от традици-
онного маршрута.

Объяснение такого исключительного (прежде всего в 
смысле маршрута) развития древнерусской литературы пу-
тешествий следует искать в особенностях мировосприятия 
средневекового человека, в частности его представлений о 
географическом пространстве: они не отделялись от этичес-
ких, морально-религиозных. Иначе говоря, древнерусская 
география была насквозь аксиологична так же, впрочем, 
как и весь комплекс мировоззренческих представлений 
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Средневековья, столь плодотворно изучаемый современ-
ной медиевистикой. Земли делились на праведные и греш-
ные; движение к святости, в соответствии с евангельской 
заповедью (Мф. 19, 29), подразумевало оставление дома, 
семьи и отправление в путь, перемещение в пространстве 
(уход в монастырь, пустынь и т.п.). Земля противопостав-
лялась небу как место временного пребывания человека в 
тленном, греховном мире идеалу вечной жизни. Однако и 
земное пространство оказывалось тесно связанным с этим 
идеальным миром, поэтому и оно воспринималось неоди-
наково и оценивалось по-разному. 

Более того, и ад и рай можно было посетить в резуль-
тате передвижения в географическом пространстве. Ад для 
древнерусского человека (разумеется, только по одному из 
целого ряда вариантов подобной «локализации») мыслил-
ся расположенным «на дышащем море», т.е. в Ледовитом 
океане, рай «на въстоце в Едеме». Такими сведениями рас-
полагала, согласно рассказу архиепископа Василия Новго-
родского, его паства: «много детей моих новгородцев видо-
ки тому»6. 

Именно известная стабильность такой системы «земных 
представлений», развившейся на основе православного кос-
могонического дуализма (рай – ад), обусловило не только 
своеобразную судьбу жанра путешествий в древнерусской 
литературе, но и соответствующую организацию художест-
венного мира хождений. Католичество, в свою очередь, с 
его постепенным, но достаточно интенсивным «расшире-
нием нейтрального пространства земной жизни», обычно 
связываемым (например, Ж. ле Гоффом и его школой) с 
распространением учения о чистилище (особенно с эпохи 
папы Григория Великого – окончательно принято как дог-
мат Флорентийским собором 1439 г. и подтверждено Три-
дентским собором), идеологически обеспечивало гораздо 
большую свободу выбора маршрутов для описания в запад-
ноевропейской литературе путешествий. 

То, что мы назвали особым образом организованным 
художественным миром ранних произведений жанра хож-
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дений, можно рассмотреть на примере «Хожения» игумена 
Даниила. В нем, например, ничего не говорится о пути из 
Руси до Царьграда, о возвращении на родину, читатель не 
узнает и о расстоянии от Руси до Иерусалима и т. д. Разуме-
ется, нельзя удовлетвориться обычным объяснением. «Свое 
путешествие Даниил начинает и оканчивает в Константи-
нополе, ничего совершенно не говоря о пути из Руси и на 
Русь, каковой, очевидно, представлялся ему всем хорошо 
знакомым и, во всяком случае, не заслуживающим описа-
ния»7. То же самое, в сущности, несколько раньше говорил 
и К.-Д. Зееман в работе, посвященной «Хожению»8. Но этот 
«хорошо знакомый» путь русские паломники начинают 
описывать по крайней мере с «Пименова хождения в Царь-
град» (1389), прямо от Москвы9. То есть хорошо знали, а по-
том забыли? С.П. Розанов был, на наш взгляд, много ближе 
к истине, когда подчеркивал: «Из того, что древние палом-
ники не оставили нам своих путевых записок, еще не следу-
ет, что они ничем в пути не интересовались. Несомненно, 
они очень много и видели и слышали, но не занесли это в 
свои описания потому, что не считали достойными упоми-
нания наряду с святынями…»10. То же самое повторил и 
Д.С. Лихачев в «Поэтике древнерусской литературы»: «Если 
в хождениях ничего не говорится о сборах в путешествие 
или о всех перипетиях пути, то только потому, что все это 
считалось недостойным внимания, – следовательно, сред-
невековый паломник видел смысл повествования не в са-
мом путешествии, а в описании виденного»11.

Н.С. Трубецкой в свое время попытался определить 
«психологическую сущность паломничества». По его мне-
нию, «любое длительное и далекое путешествие связано с 
чувством оторванности от земного, материального, дейст-
вительного. Во время пути путешественник в известной 
степени ощущает себя вне пространства и времени, ибо 
пространство и время, в которых живет путешественник не 
обычные, не повседневные». Но не всякий путешественник 
является паломником, хотя всякий паломник путешеству-
ет по свету. «Так долгое путешествие становится одним из 
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способов отойти от земной, мирской жизни, что при соот-
ветствующем религиозном настрое может рассматривать-
ся как разновидность замены монашеской аскезы». Отсюда 
следовало, что «паломник предстоял перед внешним миром 
как перед иконой, «иконизировал» его внутри себя». Этим 
объясняется, в частности, определенная избирательность 
взгляда паломника на окружающий мир и, соответственно, 
жанровое своеобразие организации художественного про-
странства хождений. Во всем, что паломник видел в пути, 
заключает Н.С. Трубецкой, – «он отмечал лишь то, что через 
сверхчувственное зрение мог связать своими религиозны-
ми мыслями и представлениями о Царстве небесном; мимо 
всего остального он проходил, не замечая его и никак не 
реагируя. Страна его паломничества была для него боль-
шим храмом с бесчисленными яркими иконами»12. 

 Ведь и явно «виденное» Даниил описывает далеко не 
всегда. Скажем, его совершенно не интересует море. Ко-
нечно, он время от времени упоминает о «Великом море» 
(Средиземном), об «узыцем мори» (Мраморном), о рас-
стоянии, например, до Ефеса – «град есть на сусе, от моря 
вдале 4 верст» или до Патмоса – «На стране далече в мори 
Патмъ остров» (20)13. Но в целом морское пространство в 
его «Хожении» как бы отсутствует в своем особом, водном 
качестве, неясно даже, на чем Даниил его пересекает: для 
него как будто все равно «по морю ити» или «поити по суху» 
(24). Подобное отношение к мореплаванию надолго сохра-
нится в русской литературе путешествий. В.А. Котельников 
в целом прав, когда говорит, что пересечение морского про-
странства для Афанасия Никитина в его «Хождении за три 
моря» определялось необходимостью, а не свободой – как 
на континентальном Востоке. Исследователь распростра-
няет эту точку зрения, по сути дела, на все последующее 
развитие русской прозаической маринистики вплоть до 
«Фрегата «Паллады» И.А. Гончарова14. Забавно, но наблю-
дение современного литературоведа совершенно совпало 
с мнением былинного Садко, когда тот констатировал: «У 
меня воля не своя во синем море» (рефрен в былине «Садко 
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и морской царь»)15. Подобное «отсутствие любознательнос-
ти ко всему, что касается моря», отмечают и исследователи 
русской агиографии (О.В. Гладкова и др.), заключая, что ав-
торов житий «не интересовало» «морское путешествие как 
таковое»16. Это «отсутствие любознательности» к морю в 
наивысшей степени проявляется, наверное, в «Житии прп. 
Антония Римлянина» (XII в.?), который на камне, «якобы 
на корабли легце», за два дня пересек обширные морские 
пространства, не обратив на них никакого внимания, и с 
берега Средиземного моря ступил на берег Волхова. 

 Но дело, скорее всего, в том, что как авторов житий, 
так и авторов ранних хождений мало интересовало вооб-
ще «путешествие как таковое» в современном понимании 
жанрового термина, то есть описание значительных пере-
мещений в пространстве, приключений, впечатлений во 
время таких перемещений. В этом смысле самым извест-
ным и выразительным примером «утраченного», «пропу-
щенного», «съеденного» пространства является путешест-
вие (паломничество) Иоанна Новгородского в Иерусалим, 
когда бес доставил святителя «во единой нощи» к храму 
Гроба Господня и обратно (XV в.), так что тот, естественно, 
не заметил ничего в дороге. Немало аналогичных приме-
ров знает и западноевропейская литература: сюжет с демо-
ном, перенесшим рыцаря Эверхарда в Иерусалим, а также 
с мирянином Винандом, перенесенным за час, наоборот, 
из Иерусалима в Лейпциг, с рыцарем Герардом, перенесен-
ным дьволом на родину в Холенбах из церкви св. апосто-
ла Фомы в Индии и т. п. («Диалоги о видениях и чудесах» 
Цезария Гейстербахского, XIII в.). Вообще, географическое 
пространство в представлении средневекового человека 
отличалось, как известно, поразительной подвижностью: 
оно могло свертываться и разворачиваться в обратном на-
правлении, свободно перемещаться из одной точки в дру-
гую, меняться местами и т. д. Взять хотя бы пророчество 
волхва, прельщенного бесом, из «Повести временных лет», 
помещенное под 6579 (1071) годом: «Пришедъ бо Кыеву 
глаголаше, сице поведая людемъ, яко на пятое лето Днеп-
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ру потещи вспять и землямъ преступати на ина места, яко 
стати Гречьскы земли на Руской, а Русьскей на Гречьской, и 
прочимъ землямъ изменитися»17.

А в смысле соотношения суши и моря в русской палом-
нической литературе показательна история самой жанро-
вой терминологии. Древнерусские паломники, конечно, 
совсем не случайно называли свои произведения «хожде-
ниями». Это и были, прежде всего, именно «хождения» – 
хождения паломника шаг за шагом (естественно, по суше) 
от одной святыни, реликвии к другой, причем количество 
сделанных шагов порой точно запоминалось. Обязатель-
ное пешее странствие паломника подразумевалось, но, ко-
нечно, далеко не всегда могло осуществиться, так сказать, 
в полном объеме (тот же Даниил, естественно, плавал по 
морю на каком-то судне, до Иерусалима он явно добирался 
на коне, в Галилею отправился «наях под ся» какое-то жи-
вотное, чтобы ехать верхом, но характерно, что даже не на-
звал его: конь ли это, осел или кто другой). И архиепископ 
новгородский Антоний (в миру – Добрыня Ядрейкович) в 
качестве примечательного факта упоминает в своей «Кни-
ге Паломник» о погребении «на уболъ18 святаго Георгия» 
некоего св. Леонтия, «попа русина» и добавляет: «великъ 
человък той бо Леонтии 3-жъ во во Иеросалимъ пъшь хо-
дилъ»19. Во второй половине XII в. можно было действи-
тельно пройти из Царьграда в Иерусалим пешком по побе-
режью, очищенному от турок-сельджуков и арабов, а для 
Леонтия паломничества стали, судя по всему, своего рода 
образом жизни. Характерно также, что первое издание па-
ломнических странствий В. Г. Григоровича-Барского, явно 
продолжавшего традицию «хождений», так и называлось: 
«Пешеходец Василия Григоровича-Барского Плаки Албо-
ва…» (СПб., 1778). 

 Но с течением времени на смену (пешим) «хождениям» 
(слово «ход» родственно греч. óδóς – путь, óδíτης – странник,  
óδεύω  – странствую)20 пришли «путешествия по Святой зем-
ле» (А.Н. Муравьева, А.С. Норова и др.), а в самом термине 
«путешествие» явно присутствует «морской» элемент, ве-
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дущий свое происхождение от греч. πόντоς – море, путь по 
морю21. С другой стороны, «обычное для ранних греческих 
текстов название паломничества �оρεια (путешествие) сме-
няется многозначительным ευχη, �ρоσευχη (букв. молитва), 
а паломник начинает именоваться ηροσκυνητης (поклон-
ник)»22. 

Но и с морем у игумена Даниила не все так просто, ведь 
оно тоже может иметь прямое отношение к Священной 
Истории. Например, рассказывая «о пути в Иерусалим», 
Даниил упоминает «град Ираклия Великаа» (Гераклея) и 
продолжает: «И противу тому граду святое миро выходит 
из глубины морьскыа: ту святи мученици погружении суть 
мнози от мучителевъ» (18). Не может он пропустить, опи-
сывая «Ефес град», «пристанище… идеже Иоанна Богос-
ловца море изверже»(20). Не говоря уже о внутренних мо-
рях самой Святой Земли. Вот, скажем, описание Мертвого 
моря: оно «не имать в себе никакоже животна, ни рыбы, 
ни рака, ни сколии… изходит бо из дна моря того смола че-
ремная верху воды тоя… и смрад исходит из моря того, яко 
от серы горяща; ту бо есть мука под морем тем» (60). При 
столкновении с сакральным реальное водное пространство 
может менять свою конфигурацию, перемещаться – «по-
бежать». При этом оно начинает испытывать явно чело-
веческие чувства, становится вполне антропоморфным. 
Подобным метаморфозам посвящен целый картинный рас-
сказ со ссылкой на Псалтырь (Пс. 113, 5) о месте, где Ио-
анн Предтеча крестил Иисуса Христа, или, по Даниилу, «О 
месте, идеже море виде, побеже, и Ердан взратися вспять»: 
«До того бо места изиде Иордан от ложа своего, возвратив-
ся, видев Творца своего, пришедша крестится, и убоявся, 
възъвратися вспять и прииде то того места. И ту есть море 
Содомьское близь купели тоя было, ныне же есть далее 
от Крещениа, яко 4 весты вдалее отбегло. Тогда убо узрев 
море наго Божество, стояще в водах Иорданьскых и, убояв-
ся, и побеже; Иордан възратися вспять, якоже пророкъ гла-
голеть о том: «Что ти есть, море, да побеже, и ты, Иордане, 
възратися вспять?» (50).
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 В этом смысле морское (водное) пространство для Да-
ниила мало чем отличается от земного – суши. «Виденное» 
«очима своима грешныма» для игумена Даниила означает, 
помимо всего прочего, указание на невидимое, включаю-
щее в себя зримые напоминания о давно прошедших со-
бытиях Священной Истории. И не только напоминания о 
прошлом, но и указания на его пребывание в настоящем 
и в будущем. Вечность явно дает о себе знать именно на 
Святой Земле, в том числе деформацией реального гео-
графического пространства, изменением всеразлагающей 
природы времени, не властного над святынями. Рядом 
с гробом св. Саввы в монастыре его имени «лежат мнози 
святии отци, телесы яко живы (следует перечисление: св. 
Иоанн епископ Исихаст и т.д. – В.Г.)…и инии мнози свя-
ти ту лежат, телесы яко живи; и благоухание от них исхо-
дить несказанно» (58). В монастыре св. Евфимия рядом с 
его гробом «ини мнози святии отци ту лежат, телесы яко 
живи» (60). В усыпальнице рядом с церковью с гробом св. 
Харитона «лежат святи отци, телесы яко живи… (следует 
перечисление. – В.Г.)… и благоюхание чюдно от них исхо-
дит» и т. п. Наконец, знаменитое описание дуба Мамврийс-
кого: «Дивно же и чюдно есть: толь много лет стоящу древу 
тому, на толь высоце горе, не вредися, ни испорохнети (не 
искрошилось. – В.Г.)! Но стоитъ, утверженъ от Бога, яко то 
перво насаженъ» (72).

Даниил – паломник и, следовательно, очевидец, de visu 
убедившийся в существовании вещественных знаков, зна-
мений, подтверждающих присутствие на земле иного мира 
(в этом смысле, конечно, особое значение имеет глава «О 
свете небеснем: како сходит ко Гробу Господню»). Отсюда 
столь необычное для древнерусской литературы подчерки-
вание авторства хождений, ведь они представляют собой 
еще и свидетельские показания. М. Гардзанити справедли-
во указал на неслучайность появления в тексте «Хожения 
игумена Даниила», в особенности в прологе и в заключе-
нии, отрывков из послания апостола Иоанна (1 Ин. 1, 1) 
или Апокалипсиса (Откр. 1, 1) как важнейших текстов тео-
логии «свидетельствования»23. 
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 На месте избиения камнями Стефана Первомученика, 
где сохранился гроб его, «есть гора камена плоска просе-
лася в распятие Христово; то зовется Ад; есть близ стены 
градныя». А вот описание вулканических явлений на ост-
рове Тилос: «…И в сем острове мука Иродова кипит серою 
горящею; и ту серу, варяче, продають, мы же огнь выти-
наем» (20)24. Паломничество Даниила посвящено именно 
сакральной географии, начиная с самых первых пунктов 
маршрута. «Идя» в Иерусалим по Эгейскому морю, палом-
ник оставляет без внимания острова, на которых нет значи-
мых святынь (разве только упоминает о них), рассказывая 
о Святой Земле, почти ничего не сообщает о быте и нравах 
ее жителей, политической ситуации и т. д. У Даниила и в 
помине нет того, чтобы подчеркивать чуждость чужого, за-
острять внимание на экзотических деталях, а такого рода 
материал его путешествие могло предоставить в любом 
количестве. Палестина важна для него, прежде всего, тем, 
что принадлежит к одному с Русью христианскому миру с 
общими религиозно-нравственными ценностями, святы-
нями, священной литературой. Более того, Иерусалим яв-
ляется центром этого мира, средоточием главных его ре-
ликвий. Отсюда более чем лояльное отношение Даниила к 
латинскому Иерусалимскому королевству и в особенности 
к самому королю Балдуину25.

Даниил никак не индивидуализирует свои впечатления, 
эмоции при встрече со святынями. Напротив, эти чувства 
для него важны именно тем, что их разделяют все христиа-
не без исключения, «вернии», «достойнии человеци», про-
тивопоставляемые иногда всем другим народам. Вот па-
ломник, наконец, приближается к цели своего странствия 
и вступает на гору «близь града Иерусалима яко версты 
вдале» – «на той горе сседают с конь вси людие и постав-
ляют крестьци ту и поклоняются святому Въскресению на 
дозоре граду»26. Следует рассказ о переживаниях паломни-
ков, увидевших «святый град Иерусалим»: «И бывает тогда 
радость велика всякому християнину… и ту слезамъ про-
литье бываеть от верныхъ человекъ. Никтоже бо можетъ 
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не прослезитися, узрев желанную ту землю и места святаа 
вида… И идуть вси пеши с радостию великою къ граду Ие-
русалиму» (26). А вот как проходил «самы водокрещный 
праздник»: тогда «Духъ Святый приходит на воды Иордан-
ския и видять достойнии человеци добрии, а вси народи не 
видят ничтоже, но токмо радость и веселие бываеть тода 
въ сердци всякому христианину» (54). И, наконец, ожида-
ние «бесщисленного множьства народа» в храме Воскре-
сения чуда сошествия «света святаго»: «И ти людие вси въ 
церкви и вне церкве иного не глаголють ничтоже, но ток-
мо «Господи, помилуй!» зовут неослабно… И ту источни-
ци слезам проливаются от верных людий. Аще бо окаме-
но сердце имат, но тогда можеть прослезити… И тъ самъ 
князь Балъдвинъ стоитъ съ страхом и смирением великим, 
источники проливаются чюдно от очию его. Такоже и дру-
жина его око стоить прямо Гробу близь олтаря великаго, 
вси бо сии стоят съ смирением» (126).

Все это не отменяет, однако, антилатинских выпадов, 
касающихся богослужебной практики католической цер-
кви (упоминание о «начатке литургии хлебом и вином, а 
не опресноком» в рассказе о Мелхиседеке) или претензий 
на ее главенство в христианском мире (чудо с возжением 
греческих и русской лампад над Гробом Господним, когда 
«фряжьскаа кандила… ни едино же возгореся») и др.

Даже собственно земля как таковая, почва на Святой 
Земле отличается особой красотой и урожайностью явно 
из-за соседства со святынями. «И земля та около Вифлее-
ма красна зело в горах, и древеса многоплодовита овощная 
стоатъ по пригорнемъ темъ красно: масличние, и смоквие, 
и рожцие бес числа, виногради многзи суть около Вифле-
ема и нивы по удолиемъ многи суть». Столь же прекрасно 
и плодородно поле около «Агиа Пимина, еже протолкуется 
«Святаа паства» (поле, где ангелы благовестили пастухам 
Рождество): «И есть около места того поле красно велми 
и нивы многоплодны, и масличья много». А вот описание 
Хананейской земли около Хеврона, обещанной Аврааму. 
«И ныне поистине есть земля та Богом обетованна и бла-
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гословенна есть от Бога всем добром: пшеницею, и вином, 
и маслом, и всяким овощом обилно есть зело, и скотом ум-
ножена есть; и овци бо и скоти дважди ражаются летом; и 
пчелами увязло ту есть в камении по горам тем красным; 
суть же и виногради мнози по пригорием темъ, и древе-
са много овощнаа стоятъ бес числа, масличие, смокви, и 
рожцы, и яблони, инородия. И всякий овощь ту есть, и есть 
овощ-етъ лучи и болий всехъ овощий, сущих на земли под 
небесемъ, несть такого овоща нигде же. И воды добры суть 
в месте том и всем здравии. И есть место то и красотою и 
всемъ добром. Неисказанна есть земля та около Феврона!» 
(74). По прямому благословению Божьему изобилие царит 
и на каменистых землях вокруг Иерусалима: «И жита доб-
ра ражаються около Иерусалима в камении том без дож-
да, но тако, Божиимъ повелениемъ и благоволением» (46). 
Об источниках и говорить не приходится. Вот, например, 
кладязь св. Саввы: «пихом от кладязя того (расположенно-
го в пустыне и безводных горах, и показанного св. Савве 
диким ослом. – В.Г.) воду сладку и студену зело» (60) и т. п. 
Совершенно иную картину представляют собой проклятые 
Богом места, например, «дворъ Июдинъ, предателя Хрис-
това»: «Есть пусто и ныне дворище то проклятое: никтоже 
не смеетъ на месте том сести клятвы ради» (36), иссохшая 
по слову «Давыда в Псалтири» «река Афамскиа» (70) или 
окрестности Мертвого моря (48)27. Интересно, что просве-
щенный паломник XIX в. – Авраам Норов в своем «Путешест-
вии по Святой Земле в 1835 году», постоянно обращаясь 
к библейским текстам, также как и Даниил, буквально на 
каждом шагу убеждается в исполнении древних проро-
честв и заключает: «Сама природа свидетельствует вечную 
истину»28.

Логика, присутствующая в знаменитом определении 
заключительного ороса Седьмого Вселенского Собора 
(«честь, воздаваемая образу, восходит к первообразу»), по-
нимание иконы как «окна к первообразу» лежит и в основе 
отношения Даниила к святыням. Как подчеркивает епис-
коп Егорьевский Марк, «терминологически в православной 
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традиции нет никакого различия в отношении верующего 
человека к святым иконам и к святым местам»29. 

Особое сакральное пространство Святой Земли у Дани-
ила исходит из Священного Писания и апокрифической, 
агиографической и пр. христианской литературы, как бы 
топографически комментирует ее, подкрепляет «вещест-
венно». Это слово в данном контексте более чем уместно, 
ибо именно так терминологически в святоотеческой ли-
тературе нередко называются чудотворящие объекты. Все 
пространство в хождении Даниила как бы разворачивается 
от реликвий, которые исторически напоминают о событи-
ях Ветхого и Нового Заветов и отсылают к ним, также как 
и последующая христианская история, в том числе история 
монашеских подвигов (мощи святых и т. д.), демонстриру-
ющая преемственность сакральной традиции. Увиденное 
во время странствия реальное географическое пространс-
тво становится для Даниила особой средой, в которой в 
зависимости от значимости ветхозаветных и новозавет-
ных святынь в той или иной степени нарушается обычный 
миропорядок. При этом ветхозаветные события, о которых 
рассказывает Даниил, как правило, имеют прообразова-
тельное значение (см., например, начало главки «О жертве-
нице Аврамове» или главку «О купели»), а некоторые герои 
Ветхого Завета могут иногда даже прямо «войти» в совре-
менную христианскую жизнь, впрочем, в соответствии со 
Священным Писанием и с деталями, заимствованными из 
апокрифов30. Так, «царь Салима» (территория, традицион-
но отождествляющаяся с Иерусалимом), «священник Бога 
Всевышнего» (Быт. 14, 18–19) Мелхиседек, оказывается, «и 
ныне приходит» в свою пещеру на Фаворской горе, «час-
то и литургисает в пещере той святей» (112). По крайней 
мере, об этом Даниилу поведали «вси вернии, иже ту живут 
в горе той святее». В своем рассказе «вернии», безусловно, 
исходили из слов апостола Павла о Мелхиседеке, который 
не имеет «ни начала дней, ни конца жизни» и, «уподоб-
ляясь Сыну Божию, пребывает священником навсегда» 
(Евр. 7, 3).
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 Но, конечно, «литературная ткань средневековых «хож-
дений» состоит не только «из подробного перечня увиден-
ных реликвий, соответствующих рассказов о происходив-
ших там чудотворениях, посвященных им исторических и 
легендарных историй»31, хотя они и составляют ее основу. 
Художественный мир хождений в определенной степени 
разомкнут и в пространственном, и во временном смыслах. 
Даниил ничего не сообщает о себе самом, о своей предшес-
твующей жизни (эти частности не достойны упоминания 
в одном ряду со святынями), но не без гордости называет 
себя «Русьскыя земли игуменом». Подобное обобщение ис-
ходит из жанрообразующего в путешествиях противопос-
тавления/сопоставления своего и чужого миров и стано-
вится особенно заметным в произведениях, осознаваемых 
их авторами как начало новой литературной традиции.

Даниил мог быть на Руси игуменом какого-нибудь чер-
ниговского, или воронежского, или любого другого монас-
тыря – в мире своего «хождения» он представляет всю Русь: 
ставит «свое кандило на Гробе Святемъ от всея Русьскыя 
земля» (122), «во всех местех святых не забых именъ князь 
русскых и княгинь и детей ихъ, епископъ, игуменъ, и бо-
ляръ, и детей… духовных, и всех христианъ николиже не 
забыл есмь, но во всех святыхъ местехъ поминалъ есмь» 
(132). Точно так же карамзинский путешественник мог у 
себя на родине быть москвичом, петербуржцем, жить на 
Чистых прудах или на Мойке, но стоило ему пересечь госу-
дарственную границу, как он стал «русским путешествен-
ником», адресующим свои письма русскому читателю, как 
адресует ему же свое «Хожение…» и Даниил. 

По отношению к путешественнику (в плане его про-
странственно-временных перемещений) этот адресат вы-
ступает как прошлое и как отправной пункт, куда палом-
ник предполагает вернуться (подразумеваемое будущее). 
Впрочем, для Даниила русский мир постоянно присутству-
ет и в настоящем. Это прежде всего русские паломники: 
«вся дружина, русьстии сынове, приключьшиися тогда во 
тъ день (в Великую субботу в храме Гроба Господня. – В.Г.) 
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новгородцы и кияне…» (130), которых он вместе с Богом и 
Святым Гробом Господним призывает в свидетели истин-
ности своего рассказа о «свете небеснем» и его сошествии. 
Интересно, что, не называя по имени (кроме Балдуина) 
никого из обитателей Святой Земли (ни духовенство, ни 
мирян, ни даже «столпника» – «мужа духовна велми», под-
визавшегося на Елеонской горе, 48), здесь Даниил предель-
но конкретен. По крайней мере, двух соотечественников 
он называет (первая редакция), причем как по родовому, 
мирскому имени, так и по отчеству, а также прозвищу: 
«Изяслав Иванович32, Городиславъ Михайлович Кашич-
ка». Так же конкретен Даниил и в знаменитом перечисле-
нии имен русских князей, которых он записал «в лавре у 
Святаго Савы» во поминовение их «во октении с женами и 
детьми их»: в последовательности списка В.Л. Янин, как из-
вестно, увидел изображение «в самой концентрированной 
форме… всей системы княжеского старшинства, возник-
шей в результате активного юридического творчества и 
по инициативе Владимира Мономаха»33. При этом Даниил 
приводит, понятно, уже не только родовое, но и крестиль-
ное княжеское имя или же только одно крестильное34. 

Этот свой, русский мир является внутренним и вполне 
реальным центром «Хожения» (так же, как и любого друго-
го путешествия), дающим масштаб для подхода и оценки 
чужого, незнакомого мира путешествия (различия в при-
роде и т. п.). И Даниил сравнивает Иордан с черниговской 
или воронежской рекой Сновью («И есть всем подобен Сно-
ве реце: в шире, и в глубину, и болонием подобенъ…», 98), 
«древо зигия» (20) – с ольхой, древесную смолу, предназна-
чавшуюся для изготовления фимиама (22), – с вишневым 
клеем, кустарник по берегам Иордана – с вербой (52) и т. п.35 
    Д.С. Лихачев настаивал, что «формы художественного 
пространства в древнерусской литературе… не изменяются 
по жанрам. Они вообще не принадлежат только литературе 
и в целом одни и те же в живописи, в зодчестве, в летописи, 
в житиях, в проповеднической литературе и даже в быту»36. 
В сущности, на то же самое указывал и Ю.М. Лотман, под-
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черкивая необходимость «при анализе специфики про-
странственного чувства в русской средневековой литера-
туре» привлекать и материал «древнерусской живописи»37. 
При подобном подходе вполне уместной выглядит и анало-
гия между «хождениями» и «иконами (а также миниатю-
рами, фресками, предметами шитья и литургической утва-
ри)», проведенная И.А. Шалиной в ее работе «Реликвии в 
восточнохристианской иконографии». Исследовательница 
полагает, что «замкнутое и цельное пространство художес-
твенного образа иконы также уподоблялось своеобразной 
модели идеального христианского мира, в создании кото-
рого, как и в священной среде города (здесь Царьграда, – 
В. Г.), важную роль играли изображения святынь и окру-
жающих их святилищ»38. 

Не менее, а может быть, и гораздо более важной пред-
ставляется связь паломнической литературы с богослужеб-
ной церковной практикой, литургией. Святая Земля, Иеру-
салим, так же как и другие святые места (Египет, Синай и т. 
д.), изначально неотделимы от литургии, составляют с ней 
органическое единство, которое укреплялось и утвержда-
лось в эпоху Константина Великого строительством на Свя-
той Земле базилик (базилика Вознесения Христова, базили-
ка Гроба Господня, включавшая храм Воскресения, и др.), 
освящавшихся во имя тех или иных христианских праздни-
ков. Тем самым упоминание событий земной жизни Спа-
сителя как бы «удваивалось», по выражению современного 
исследователя39. Все это подтверждается свидетельствами 
первых памятников христианской паломнической литера-
туры: Анонима из Бордо, Эгерии (IV в.)40 и др. 

 По мнению А. О. Архипова, «паломничество и отража-
ющая его литература находились под влиянием богослу-
жения Иерусалимской церкви (либо прямым, либо опре-
деленным устной традицией). Но и понимание литургии, 
и в особенности храма, его отдельных частей, во многом 
определялось практикой поклонения святым местам, так 
как различные части храма считались изображением ие-
русалимских святынь»41. Эту точку зрения применительно 
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к «Хожению», по существу, уточняет М. Гардзанити, когда 
указывает, что повествование игумена Даниила «отражает 
палестинскую литургическую традицию с некоторыми су-
щественными изменениями, происшедшими после завое-
вания Палестины крестоносцами»42. 

Несколько дальше в своих решительных обобщениях 
идет Л.В. Левшун. Она считает, что паломниками Святая 
Земля «мыслилась алтарем единого храма (сотворенного 
Богом мира), в котором постоянно совершалась литур-
гия…». Образное уподобление «страны паломничества» 
«большому храму с яркими иконами» уже встречалось в ли-
тературе о паломничествах (см. выше). Но для Н.С. Трубец-
кого это был действительно образ, да и в алтарь этого хра-
ма он никого не осмелился послать. Но продолжим цитату 
из «Истории восточнославянского книжного слова XI–XVII 
вв.»: « Так что не священнодействия литургии постепенно 
сменялись, следуя своим порядком перед взором непод-
вижного богомольца (как в храмовой литургии), а, напро-
тив, паломник перемещался от одного топоса к другому, 
постепенно приближаясь к апофеозу Бескровной Жертвы, 
переживая не воспоминания об известных событиях, но 
сами эти события, в буквальном смысле прикасаясь к ним 
через прикосновение к священным объектам…». 

 По логике исследовательницы, во время литургии пере-
живаются только «воспоминания об известных событиях», 
а не сами эти события, что совершенно не соответствует 
смыслу литургии. Но исследовательница уже торопится 
сделать парадоксальный вывод: «Поэтому хождение, если 
говорить об идее жанра, – отнюдь не путешествие: ведь не-
возможно считать путешествием перемещение служителя 
в алтаре во время священнодействия»43. Но литургия – это, 
прежде всего, главнейшее христианское богослужение, 
следующее определенным установлениям, закрепленным 
в канонических текстах. К тому же литургия как священно-
действие может совершаться только епископом или иереем.
     Хождения, безусловно, теснейшим образом связаны с ли-
тургией, но не по жанровой форме, не по жанровой «идее» 
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(не по составу «исполнителей»), они никогда не претен-
довали, да и не могли претендовать на роль священных 
текстов, а само паломничество – на священнодействие. 
Это – литературные произведения, рассказывающие о свя-
тынях, но им не уподобляющиеся. Они открывают путь к 
«свидетельствам Бога на Земле», но путь к Богу оставляют 
за литургией. Цель паломничества, вслед за свт. Григорием 
Нисским (IV в.), можно определить как «созерцание знаков 
Божественного человеколюбия» или, теперь уже вслед за 
прп. Иоанном Дамаскиным (VIII в.), применявшим это оп-
ределение к иконам, как созерцание, приобщение к «вмес-
тилищам Божественной энергии»44. 

 По мнению К.-Д. Зеемана, «хождения» в отличие от про-
поведнической и агиографической литератур «не обладали 
какой-либо официальной функцией»45. Но сами паломни-
ки на Руси определенный статус, судя по всему, все-таки 
имели. Так, исследователи (А.С. Назаренко, М. Гардзани-
ти)46 обратили внимание на то, что в «Уставе князя Влади-
мира о десятинах, судах и людях церковных», восходящему 
к домонгольскому времени, паломники отнесены к «людям 
церковным» то есть подлежащим церковному суду и опеке, 
хотя и трактуются не как монашествующие, а как предста-
вители низших слоев общества.

По мнению историков, все это свидетельствует о том, 
что уже в XII в. паломничество стало значительным соци-
альным явлением, охватывающим все средневековое об-
щество: от его верхов до самого низа (понятно, что далеко 
не всегда паломническая практика получала отражение в 
литературе). О масштабе явления говорит и тот факт, что 
он получил отражение не только в духовных стихах, но 
и в былинном эпосе (былина «О сорока каликах со кали-
кою»). Весьма характерны и ограничительные, а порой и 
прямо запретительные меры, к которым прибегала право-
славная церковь (в отличие от католической того же пери-
ода) в стремлении хоть как-то регламентировать, а порой 
и просто перекрыть «паломнический поток». Впрочем, уже 
и сам игумен Даниил призывал своих читателей: «Мнози 
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бо, дома суще в местех своих, добрии человеци… добрыми 
своими делы, достигают мест сих святых, иже болшую мзду 
приимут отъ Бога Спаса нашео Исуса Христа» (16). Почти 
дословно слова игумена были повторены и в официальном 
решении Константинопольского собора 1276 г., одобрив-
шего действия епископа Сарайского Феогноста, который 
«воспрещал своим пасомым путешествовать в Иерусалим и 
повелел делать добро и жить богобоязненно дома»47. 

Очень знаменательна и стремительная внутренняя «ре-
акция» Руси на развитие отечественного паломничества. 
Так, П.Л. Гусев не без оснований связывал введение в «Жи-
тие Иоанна Новгородского» сюжета с «гоголевским» путе-
шествием праведного архипастыря Великого Новгорода на 
закрещенном бесе, превратившимся в коня и доставившим 
архипастыря в Иерусалим «во мьгновении ока» (вероятно, 
сказочный по происхождению мотив), с широкой прак-
тикой паломничеств в Палестину во второй половине – 
конце XII в.48 Вообще, Иерусалим становится своего рода 
образцом для подражания. Так, современные искусство-
веды (Р.М. Горяев, Н.М. Теребихин, М.П. Кудрявцев и др.) 
связывают с той же паломнической практикой, точнее, с 
топографией Иерусалима, описанной в хождениях, градо-
строительные идеи Древней Руси, в частности принципы 
«пространственно-мотивационно-временнуго многомер-
ного построения средневекового города»49, таких как Суз-
даль, Новгород, Архангельск, Москва и др. Описывая зем-
ной, исторический Иерусалим, паломники за этим образом 
стремились угадать черты Иерусалима Небесного, и не слу-
чайно современный исследователь видит в «Палестине на-
ших паломников» «доказательство существования земного 
рая «на востоце», ссылаясь при этом на известный спор 
новгородского архиепископа Василия (Калики) с тверским 
владыкой Феодором о «земном» и «мысленном» рае50.

Однако постепенно система средневековой сакральной 
географии начинает разрушаться, и с XV в. происходит соот-
ветствующая трансформация жанра хождений. Так, дьякон 
Троице-Сергиева монастыря Зосима в своем паломничест-
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ве (1419–1422) описывает вместе и Царьград и Палестину 
(до него о них рассказывалось только порознь), повествует 
о пути из «стольного града Москвы» через Киев, Белгород и 
т.д. до Царьграда, вводит рассказ о возвращении из Иеруса-
лима в Царьград и т.д. Во втором «Хождении Варсонофия» в 
Каир, на Синай и Палестину (1461–1462) появляются ука-
зания на дни прибытия в эти места, повествование приоб-
ретает определенно выраженный дневниковый характер. 
Подобные элементы постепенно закрепляются в жанровой 
структуре, видоизменяя и реорганизуя ее (например, с 
XVII в. – у Василия Гагары, Арсения Суханова и др. рассказ 
о возвращении становится обычным).

Но, пожалуй, самым значительным произведением этого 
переходного периода было «Хожение за три моря» Афана-
сия Никитина (1466–1472), целиком посвященное описа-
нию путешествия в переднюю Азию и Индию. Анализ этого 
произведения убеждает, что автор вполне осознавал нетра-
диционность (греховность) маршрута своего путешествия 
(не случайно Афанасий Никитин так и называет свое хоже-
ние «грешным хожением»), но вместе с тем такой маршрут 
был в определенной степени подготовлен в древнерусской 
литературе: «земной рай», располагавшийся где-то на вос-
токе, из которого «идут» четыре реки – Тигр, Нил, Ефрат 
(Едем), Фисон; блаженная земля «нагомудрецов-рахманов» 
(браминов), лежащая у того же Ефрата («Хождение Зосимы 
к рахманам»), наконец, сказочное царство «поборника по 
православной вере Христове» «царя и попа» Иоанна, «по-
середе» коего «идет река Едем из рая» и которое буквально 
переполнено православными реликвиями («Сказание об 
Индийском царстве»). Но «литературная» Индия оказалась 
совсем не похожей на действительную, и характерно, что 
именно здесь путешествие Афанасия Никитина – «самовид-
ца» необычной, экзотической страны, где «молятся камен-
ным болванам, а Христа не знают», – пробило брешь в за-
мкнутой системе средневековой географии с ее локальной 
этикой (Ю.М. Лотман), именно с него она разомкнулась и 
стала разрушаться. Однако едва ли следует преувеличивать 
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«предвозрожденчество» Афанасия Никитина, как это дела-
ет Ю.М. Лотман (иначе «предвозрожденческий» тверской 
купец окажется приравненным к «предвозрожденческо-
му» Марко Поло, что будет очевидной ошибкой), или на-
стаивать на «перевернутости» «Хожения за три моря» по 
отношению к предшествующей традиции древнерусской 
паломнической литературы (Б.А. Успенский)51.

Мир для Афанасия Никитина, так же как и для неизвест-
ного суздальца, написавшего «Хождение на Ферраро-Фло-
рентийский собор»52, еще не перевернулся, хотя во многом 
и начал терять свою устойчивость. Древнерусская литера-
тура путешествий в XV в. стала не «переворачиваться», а 
скорее, разворачиваться во времени-пространстве реаль-
ного мира, осваивая новые, в том числе считавшиеся преж-
де «грешными», маршруты, пролегавшие по «поганым», 
«неверным» землям (и поэтому не включавшиеся в древне-
русскую литературу), рассказывать о пройденном по ним 
пути и т.п. Но все это происходило как бы помимо воли са-
мих авторов-путешественников, оставшихся и в своей пра-
вославной вере, и в отношении к «поганым» землям типич-
ными средневековыми людьми, остро переживавшими, как 
например, Афанасий Никитин, любые попытки «понудить» 
их в чужую веру («плачь по вере по хрестьянской» является, 
пожалуй, самой сильной по своей эмоциональной напря-
женности темой «Хожения за три моря»). 

 Действительная «перевернутость» начнет проявлять-
ся несколько позже и коснется прежде всего «обратной» 
оценки прежних «поганых», «грешных» земель (в «Казан-
ской истории», «Путешествии М.Г. Мисюря-Мунехина на 
Восток», в статейных списках русских послов, «отписках» 
и «скасках» землепроходцев), но особенно заметной станет 
тогда, когда на смену средневековому типу паломника по 
святым местам в XVIII–XIX вв. придет получивший широкое 
распространение в русской литературе (в первую очередь, 
естественно, в литературе путешествий) тип дворянина, 
путешествующего по европейским политическим и куль-
турным центрам.
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В эту эпоху складывается новая система географических 
представлений, ценностная ориентация которой выглядит 
кощунственно «перевернутой» по отношению к нацио-
нальному средневековью. Особенно, если вспомнить, что 
сами путешественники нередко называли себя паломни-
ками, а свои поездки в Европу паломничествами, «тради-
ционно» включая в это понятие и поклонение, и благого-
вение, и возможность увидеть собственными глазами то, о 
чем с восхищением узнавали еще на родине. Сакральное 
пространство Царьграда, Иерусалима и Палестины древ-
нерусских хождений заменяется политико-культурным 
пространством путешествий XVIII–XIX вв. Запад становит-
ся для образованной части русского общества «страной 
святых чудес», по классической стихотворной формуле 
А.С. Хомякова («Мечта», 1835), и западноевропейская ци-
вилизация приобретает в глазах своих русских поклонни-
ков черты светского, секуляризированного «земного рая», 
причем на роль центра этого «рая» претендует вместо Ие-
русалима «новый Вавилон» – Париж. Подобный образ на-
чинает складываться уже в путевых записках петровского 
времени, например, в «Архиве, или статейном списке…» 
А.А. Матвеева, в котором современная исследовательница 
видит «раннюю русскую утопию нового времени в стадии 
становления жанра», где «идеально обустроенный социум 
обеспечивает французская просвещенная абсолютистская 
государственность»53. Затем будет критика этого нового 
«земного рая» в путевых письмах Д.И. Фонвизина, «Зимних 
заметках о летних впечатлениях» Ф.М. Достоевского и др.54 
Будут порой даже совсем «искусственные» попытки возро-
дить этот планетарный утопический идеал в тех или иных 
формах, например, в виде Хрустального дворца в Лондоне 
(1851), в котором размещалась «Великая выставка про-
мышленности всех стран» и который символизировал тор-
жество технологии и обещал человечеству самое «светлое», 
идеальное будущее; подобные претенциозные утопичес-
кие проекты живут и сегодня, скажем, «Биосфера» в Орак-
ле (Аризона, США), «Тысячелетний купол» (Лондон) и т.п.
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Как известно, в четвертом сне Веры Павловны из «Что де-
лать?» Н.Г. Чернышевского именно Хрустальный дворец 
превратился в образ «смелого, нового мира» и именно это 
сооружение заставило Достоевского в «Зимних заметках 
о летних впечатлениях» говорить об огромной и ужасной 
идее, объединяющей людей в «единое стадо»55.

Литература путешествий приняла самое активное учас-
тие в становлении и развитии русской литературы нового 
времени и ее жанровые принципы стали осваиваться как 
в рамках различных литературных направлений и школ 
(сентиментализм, романтизм, натурализм и т.п.), так и за 
пределами собственно литературы (в виде разнообразных 
записок, дневников, журналов, посвященных описанию пу-
тешествий с научными, образовательными и пр. целями). 
При этом граница между всеми этими разновидностями 
литературы путешествий оставалась достаточно прозрач-
ной и можно, например, смело говорить об определенной 
«художественной» трансформации «ученых» путешествий 
в русской литературе. Во всяком случае, Н.М. Пржеваль-
ский в своих «комплексно-географических» путешествиях 
всем сугубо специальным сведениям (дендрологическим, 
зоологическим и т.п.) отводил особые, справочные страни-
цы, а в основном повествовании образ ученого-естествоис-
пытателя осложнялся явно литературными чертами героя 
«имперского романтизма» (М.К. Азадовский). Это был но-
ситель высшей цивилизаторской идеи и поклонник гран-
диозности мироздания, величественные картины которого 
порой описывались явно в духе русской «ученой» поэзии 
XVIII в. (М.В. Ломоносова и др.). «Путешествия» Н.Н. Ми-
клухо-Маклая вполне можно рассматривать на фоне тради-
ции «исповедальной» руссоистской прозы, а в его папуасах 
легко узнаются прямые литературные потомки «мудрых 
дикарей» Вольтера и Руссо. Не случайно Л.Н. Толстой в 
письме к ученому от 26 сентября 1886 г. говорит о «пред-
логе научных исследований» и видит в «подвиге» путешес-
твенника прежде всего в «науке о том, как жить людям друг 
с другом»56.
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Еще более выразительным примером являются «науч-
но-художественные» произведения В.К. Арсеньева. В них, 
по признанию самого автора во время беседы с М.М. При-
швиным осенью 1928 г., «ради художественной убедитель-
ности» нередко «перетасовываются события во времени», 
меняются хронология и маршруты действительных науч-
ных экспедиций, вводятся вымышленные эпизоды, фигура 
реального проводника-гольда лишается своих типичных 
отрицательных черт (патологическая лень, пристрастие 
к опиуму и т.п.) и вырастает в поэтический образ Дерсу 
Узала, присоединившийся к классической «галерее восточ-
ников русской литературы» (М.М. Пришвин) и, благодаря 
одноименному кинофильму Акира Курасавы (1975), став-
ший широко известным в мире. Во всех этих путешествиях 
при желании без труда можно вновь узнать черты поиска 
«земного рая», идеального (первобытно-идеального) про-
странства в реальной (современной) земной жизни или 
хотя бы образа представителя такого «земного рая», сущес-
твующего в полном согласии с собой и миром57.

Показательна и судьба традиционного (прежде всего в 
смысле маршрута) паломнического жанра («хождений»). 
Он был как будто вытеснен в XVIII–XIX вв. на периферию 
литературного процесса, в народное чтение и лубочную 
литературу («Хождение Трифона Коробейникова»), но стал 
постепенно в него возвращаться в обновленных формах: 
отрывки из «Пешеходца» В.Г. Григоровича-Барского печа-
тает в своем «Парнасском щепетильнике» (1770) М.Д. Чул-
ков, «литературные» же паломничества А.Н. Муравьева, 
А.С. Норова, С.П. Шевырева, П.А. Вяземского, «Воспомина-
ние о поездке на Афон» (1881) Н.Н. Страхова и т.д. (вплоть 
до Б. Зайцева, И. Бунина и др. писателей-паломников XX в.)58

нередко становятся крупными событиями литературной 
жизни. 

Но характерно и другое. Многим русским паломникам, 
занимающим определенное социальное положение, вне за-
висимости от личных побудительных причин паломничес-
тва, давалось, в том или ином виде, и некое официальное 
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(государственное, церковно-государственное и т. д.), более 
или менее значительное задание. И даже если таковых по-
ручений у него не имелось – все равно на Ближнем Востоке 
к нему относились, прежде всего, как к представителю рус-
ского государства. Так было, начиная, пожалуй, с самого 
первого русского литературного паломника – игумена Да-
ниила. Ведь ничем другим нельзя объяснить тот прием, как 
сейчас бы сказали, на высшем государственном уровне, ко-
торый оказал ему король Иерусалимский Болдуин I. Можно 
спорить о том, какого рода миссия была возложена на русс-
кого игумена (шла ли речь о возможном союзе с крестонос-
цами или именно здесь у Гроба Господня предполагалось 
разрешить внутриполитические проблемы Руси, внести 
высший порядок в междукняжеские отношения и т. д.), но 
суть дела от этого не меняется. Точно так же знаменитый 
русский паломник XVI в. Трифон Коробейников входил в 
состав специального посольства, направленного царем Ио-
анном Васильевичем в 1583–1584 гг. в Иерусалим, Египет 
и на Афон для раздачи милостыни на помин души убиенно-
го царевича Ивана. В 1593 г. Трифон Коробейников возгла-
вил делегацию, отправленную теперь уже царем Феодором 
Иоанновичем в Царьград, Иерусалим и Антиохию с прямо 
противоположной целью: раздачей милостыни во здравие 
только родившейся царевны Феодосии. Арсений Суханов 
направлялся в 1649 г. по указу царя Алексея Михайлови-
ча и благословению патриарха Иосифа в Иерусалим «для 
описания святых мест и греческих церковных чинов». Во 
время паломничества он «выспрашивал» патриарха Алек-
сандрийского и других греческих иерархов о «некоих недо-
уметельных вещах», касающихся богослужебной практики, 
составил «чиновник или тактикон» «Како греки церковный 
чин и пение содержат», трактат «Прение с греками о вере» 
(изложение церковной дискуссии с Иерусалимским пат-
риархом Паисием, в частности, о перстосложении). Такое 
задание объяснялось готовящейся церковной реформой в 
России. В «Проскинитарии» Арсения Суханова просматри-
вается и не столь очевидное: основная часть маршрута его 
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путешествия пролегала по турецким владениям, и палом-
ник подробнейшим образом описал многочисленные ту-
рецкие крепости и укрепления с точки зрения их фортифи-
кационных преимуществ и недостатков, словом, исполнил 
роль военного разведчика59. 

 С похожей миссией в 1820 г. отправляется в Палестину 
и Грецию 2-й советник при русском посольстве в Констан-
тинополе Дмитрий Васильевич Дашков. Накануне гречес-
кого восстания 1821 г. ему было поручено собрать «обсто-
ятельные сведения» о политической, военной, церковной 
ситуации в этих странах и в первую очередь в Иерусалиме, 
где предполагалось открыть русское консульство, а также 
как можно более подробно описать Храм Гроба Господ-
ня. Для более наглядного выполнения последнего задания 
дипломату был придан в сопровождение художник, ака-
демик живописи М.Н. Воробьев, в обязанность которого 
«вменялось» «снять под величайшим секретом план храма 
Воскресения». Литературным итогом поездки стали очерки 
«Афонская гора. Отрывок из путешествия по Греции в 1820 
году» и «Русские поклонники в Иерусалиме. Отрывок из пу-
тешествия по Греции и Палестине в 1820 г.», напечатанные 
в популярном альманахе «Северные цветы» (соответствен-
но, на 1825 и 1826 гг.).

«Русские поклонники в Иерусалиме» – превосходный 
образец путевого очерка, написанного европейски обра-
зованным путешественником или, как сейчас бы сказали, 
интеллектуалом-энциклопедистом, свободно и к месту ци-
тирующим по ходу дела на языке оригинала или в собст-
венном переводе Вергилия и Мильтона, Петрарку и Ша-
тобриана, Иосифа Флавия и Гиббона. При необходимости 
Дашков обращался к древнегреческому языку или латыни, 
к древнейшим итинерариям (например, к «Бордосскому 
путнику» 333 г.) и проскинитариям (например, к греческо-
му Проскинитарию VI в., напечатанному в Вене в 1787 г.)
или к новейшей географической литературе (от Ж.Б. Дан-
виля и К. Риттера до Г. Маундреля и доктора Аврамиотти). 
При этом он не забывал и об отечественной истории: ци-
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тировал ответ царя Иоанна Васильевича иезуиту Поссеви-
но, ссылался на русских паломников-богомольцев нового 
времени, выделяя среди них В.Г. Григоровича-Барского. 
Небольшой очерк Дашкова насыщен разнообразной (исто-
рической, географической и т. д.) информацией, его текст 
испещрен многочисленными разноязычными ссылками на 
первоисточники и специальные исследования. Просвещен-
ный поклонник свободно ориентировался в политической 
обстановке на Ближнем Востоке, во многосложных взаи-
моотношениях представителей различных христианских 
исповеданий в Иерусалиме, трезво оценивал «мнимую тер-
пимость» турецких властей, столкновения с которыми он 
не избежал и сам во время кровавой расправы турок над 
греками в 1821 г. в Константинополе (в числе прочих каз-
нили патриарха Григория) – только вмешательство русс-
кого дипломата спасло тогда от гибели десятки греческих 
семейств. 

«Русские поклонники» Д.В. Дашкова стали своеобразной 
точкой отсчета для «Путешествия ко Святым местам в 1830 
году» А.Н. Муравьева. Не случайно Пушкин сразу же вспом-
нил, не называя его по имени, «другого русского путешес-
твенника», то есть Дашкова в своей начатой, но так и не 
законченной рецензии на эту книгу60. 

По окончании русско-турецкой войны 1828–1829 гг. 
(в ней Муравьев участвовал в качестве сотрудника дипло-
матической канцелярии штаба русской армии), «во вре-
мя переговоров, среди торжествующего нашего стана, в 
виду смятенного Константинополя… молодой поэт думал 
о ключах Св. Храма, о Иерусалиме, ныне забытых христи-
анскою Европою… Ему представилась возможность испол-
нить давнее желание сердца, любимую мечту отрочества» 
(Пушкин). У Муравьева состоялся разговор на эту тему с 
главнокомандующим армии победителей И.И. Дибичем. 
В результате через того (Пушкин в рецензии почему-то на-
зывает его генералом, Муравьев в пересказе разговора в 
«Путешествии» графом и фельдмаршалом) было получено 
высочайшее соизволение и средства на путешествие, в ко-
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торое Муравьев и отправился в декабре 1829 г. через Конс-
тантинополь, Александрию, Каир и т. д. 

По точному замечанию современного исследователя, 
именно «на Востоке Муравьев обрел подлинное свое при-
звание, нашел для себя благодатную творческую нишу – 
рыцарь и певец Святой Земли»61. Следует заметить, что это 
был преимущественно Восток, по-прежнему находивший-
ся под властью Высокой Порты. Но «никогда дотоле имя 
наше не было в такой силе и славе на Востоке», – подчер-
кивает Муравьев и добавляет, что даже «Царьград в 1830 
году имел вид только южной столицы России»: «казалось... 
во дворце посольства русского решались судьбы империи 
Оттоманской»62. К этому же ощущению, не без вполне по-
нятного удовлетворения Муравьев постоянно возвращает-
ся и на Святой Земле, в Иерусалиме. Русскому паломнику, 
безусловно, было приятно осознавать себя представителем 
столь могущественной державы, и он с удовольствием рас-
сказывает о своих взаимоотношениях с турецкими властя-
ми. 

 «Я не искатель древностей и не с такой целью пред-
принял странствие… –  замечает автор «Путешествия ко 
Святым местам» и добавляет, – но я не умолчу о тех впе-
чатлениях, которые произвели на мое сердце знаменитые 
развалины….». Далее следует уместное обобщение: «У 
каждого свои чувства, свой образ мыслей, и потому может 
встретиться что-нибудь новое и занимательное в их из-
лиянии при зрелище памятников великих, от времени до 
времени посещаемых любопытными разного племени и 
века»63.

И его книга действительно является в первую очередь пу-
тевыми впечатлениями человека со своими стереотипами 
восприятия (прежде всего романтического), критериями 
и оценками происходящего, которые он готов навязывать 
окружающим, порой не считаясь с реальным положением 
дел и т. п. «Излияния» возвышенных чувств занимают в 
«Путешествии» Муравьева весьма заметное место и часто 
за усложненными перифразами, риторическими восклица-
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ниями, расхожей романтической образностью современ-
ному читателю трудно увидеть искреннюю религиозность – 
а она здесь, безусловно, присутствует, но сильно «затума-
ненная» литературными претензиями молодого автора. У 
него свои, вполне сформировавшиеся вкусы и пристрастия, 
касающиеся сферы изящного, и путешественник говорит о 
«тяжком зодчестве» византийцев, а в связи со Святой Софи-
ей вспоминает и «мрак наших древних, тяжелых соборов». 
И тут же не может удержаться от восклицания: «Неужели 
зодчество византийцев… не могло ничего воздвигнуть 
для жилища вельмож, кроме безобразных домов, которы-
ми наполнен Константинополь, когда в то же время Запад 
славился своими замками и дворцами?» Так же он судит о 
напевах в греческой церкви, которые составляют «один из 
чувствительных ее недостатков», и досадует, что «жители 
Востока совершенно не постигают гармонии нашей, по об-
разованию ли своего уха, или по невежеству». Достается от 
него и самим священнослужителям, привыкшим «более ви-
деть в церкви дом свой, нежели храм».

Нередко паломника охватывает разочарование: высо-
кие, поэтические представления о том или ином знамени-
том месте вблизи разбиваются о суровую действительность. 
Так было в Галате, Царьграде: «Хотите еще более разочаро-
вания? – на быстром челноке переплывите в самый Царь-
град, о котором столько гласит молва, и что же первое вам 
представится? – смрадные неправильные переулки…».

И вольно было Пушкину в рецензии представлять ав-
тора «Путешествия» «смиренным христианином... просто-
душным крестоносцем, жаждущим повергнуться во прах 
пред гробом Христа Спасителя». Именно у Гроба Господня 
в Великую пятницу Муравьев, не задумываясь, зовет турец-
кую стражу, чтобы водворить спокойствие в толпе «шум-
ных поклонников веры православной, но состоявших боль-
шею частью из полудиких арабов». На следующий день в 
Великую субботу «смиренный христианин» схватил одного 
из своих единоверцев-арабов и «хотел повлечь на суд мус-
селима; стражи, увидя меня посреди буйной толпы, поспе-
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шили ко мне на помощь и снова водворили порядок». Но 
было поздно: русский паломник «решился в самый вели-
кий день Страстной недели оставить Храм, ибо не мог быть 
равнодушным»: очередной раз «разочарованный в самых 
сладких и высоких впечатлениях души», он «с разбитым 
сердцем исторгся из воскресного Храма Христова, где уже 
не было более места для христианина»64. 

«Путешествие ко Святым местам в 1830 году» (СПб., 
1832) А.Н. Муравьева имело оглушительный успех и было 
сразу же переиздано в 1833 и 1835 гг., а затем в 1840 и 1848 
гг65. Критика восторженно приветствовала появление «рус-
ского Шатобриана» (автора знаменитого «Путешествия из 
Парижа в Иерусалим… и обратно из Иерусалима в Париж», 
1811). Некоторые отзывы замечательны по тем представле-
ниям о литературе, посвященной религиозной проблема-
тике, которые сложились в русском (светском) обществе. 
Например, критику «Отечественных записок» язык «Пу-
тешествия» «мог бы показаться изысканным и напыщен-
ным, если бы он выражал собой предмет обыкновенный, 
житейский или выходящий из сферы религиозной». А вот 
у Муравьева «язык в высшей степени приличный своему 
предмету». 

Сам Муравьев, все более осознавая значительность тако-
го успеха, не только для себя как современного автора, но 
и для будущих путей развития отечественной словесности, 
торопится «закрепить» свое произведение в определенной 
литературной и культурной традиции. Так в третьем изда-
нии «Путешествия» в качестве вступительной статьи появ-
ляется обстоятельный «Обзор русских путешествий в Свя-
тую Землю». Он включает рассмотрение полутора десятков 
памятников русской паломнической литературы (XII–XIX 
вв.), от «Хождения» игумена Даниила до «Русских поклон-
ников» Д.В. Дашкова. Кстати сказать, первым, кто опубли-
ковал «Хождение» игумена Даниила, был, судя по всему, 
Н.М. Карамзин. В примечаниях к т. II, главе VI «Истории Го-
сударства Российского» он его отчасти пересказал, отчасти 
привел обширные выдержки: о короле «Балдвине», о чуде 
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сошествия Св. Огня в Великую Субботу и др. Древнерус-
ские хождения Муравьев также цитирует и пересказывает 
либо по немногочисленным в то время публикациям, либо 
по рукописям. Это, так сказать, православная опора «Путе-
шествия». В приложении к этому же изданию книги, автор 
которой, как известно, и сам был посвящен в рыцарей Св. 
Гроба, помещаются две статьи: «Орден рыцарей Святого 
Гроба» и «О обрядах, с какими посвящают рыцаря Святого 
Гроба, когда он лично присутствует». Это соответственно 
католическая подпорка «простодушного крестоносца».

Но как бы то ни было, правда состоит в том, что «Путе-
шествие» действительно «есть одна из тех книг, которые де-
лают переворот в литературе и начинают собою ее новую, 
живую эпоху». Муравьев на склоне лет, уже будучи авто-
ром огромного количества книг «церковного содержания», 
так определил свои творческие заслуги: «Я, можно сказать, 
создал церковную литературу нашу, потому что первый об-
лек в доступные для светских людей формы все самые ще-
котливые предметы богословские…» Или, по более емкой 
характеристике А.С. Стурдзы, призвание Муравьева заклю-
чалось в том, «чтобы сблизить и сроднить на Руси изящную 
словесность с духовною»66. Но, оставляя в стороне споры, 
чту принесло русской литературе и православной церкви 
муравьевское «церковно-беллетристическое» (Н.А. Хохло-
ва)67 направление, вспомним о трагических неудачах на, 
казалось бы, том же самом пути, постигшие писателей, го-
раздо более значительных, чем автор «Путешествия ко Свя-
тым местам», например, Гоголя с его «Выбранными места-
ми из переписки с друзьями»68. 

В этом же ряду находится и один из самых значительных 
памятников паломнического жанра в русской литературе 
XIX в. – «Сказание о странствии и путешествии по России, 
Молдавии, Турции и Святой Земле постриженика Святой 
Горы Афонской инока Парфения» (1855). Именно в «Сказа-
нии» инока Парфения многие выдающиеся современники, 
писатели и критики, как раз и увидели произведение, осу-
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ществившее на деле тот синтез двух великих литературных 
и духовных традиций, к которому так стремился Гоголь69.
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В.В. Каширина

На протяжении длительного периода – как в совет-
ское, так и в дореволюционное время – произведе-

ния церковной литературы практически не рассматрива-
лись в рамках русской словесности. 

Для взаимодействия светской и церковной культуры 
характерна диалогичность. Один из знаменитых поэтичес-
ких диалогов состоялся между А.С. Пушкиным и митропо-
литом Филаретом (Дроздовым)1. Стремясь обозначить на-
циональную самобытность русской культуры, писатели и 
художники всегда обращались к православным, народным 
основам русской литературы и искусства. 

Возможные аспекты изучения диалога светской и цер-
ковной литератур были намечены П.Е. Бухаркиным в ста-
тье «Православная церковь и светская литература в Новое 
время: основные аспекты и проблемы»:

«1) несомненно перспективным будет рассмотрение 
церковной литературы как особой части отечественного 
искусства;

2) обращение к сочинениям, прямо и непосредственно 
не принадлежащим к Церкви и ее культуре, однако глубоко 
церковным по своему существу (А.Н. Муравьев, Е. Поселя-
нин, С.А. Нилус);

3) православно-церковная журналистика совсем не изу-
чена, даже не описана и не систематизирована;

Русская святость и русская 
классика: единство жанров
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4) анализ конкретных контактов писателей с православ-
ной Церковью;

5) попытка осмысления самых общих закономерностей 
в отношениях между православием и светской словеснос-
тью»2.

Отметим, что для изучения данных процессов необхо-
димо систематизировать и обобщить целый пласт церков-
ной литературы, который в настоящее время в буквальном 
смысле скрыт под спудом, хранится в составе архивных 
фондов и лишь отчасти опубликован. Сама постановка 
темы о взаимодействии между двумя литературными тра-
дициями требует, во-первых, строгого систематического 
описания церковных коллекций, во-вторых, научного их 
анализа и изучения. 

В статье рассматриваются вопросы жанрового единства 
церковной и светской словесности. 

Жанр проповеди, жанр по своей природе исключительно 
церковный, оказал значительное влияние на русскую ли-
тературу3. М.В. Ломоносов так определял этот жанр: «Про-
поведь есть слово священное, от духовной персоны народу 
предлагаемое…»4. А Н.В. Гоголь, чьи «Выбранные места из 
переписки с друзьями» представляли собой сплав пропове-
ди и исповеди, писал, что «в самом слове церковных пасты-
рей – слове простом, некрасноречивом, но замечательном 
по стремлению стать на высоту того святого бесстрастия, 
на которую определено взойти христианину, по стремле-
нию направить человека не к увлечениям сердечным, но к 
высшей, умной трезвости духовной»5 проявляются харак-
терные черты ораторского искусства.

Одним из видных ораторов XVIII в. был Феофан Проко-
пович (1681–1736), который в «Опыте исторического сло-
варя о российских писателях» Н.И. Новикова был назван 
«первым из наилучших наших писателей, который много-
различным учением столь себя прославил, что в ученой ис-
тории заслужил место между славнейшими писателями»6. 
А.П. Сумароков называл Феофана Прокоповича «российс-
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ким Цицероном». Характеризуя ораторское искусство Фе-
офана, А.П. Сумароков выделил основные стилистические 
приемы проповедника: «…в сем риторе вижу я величест-
венное согласие, важность, восхищение, цветность, рас-
суждение, быстроту, перевороты, страсть и сердцедвиже-
ние, огромность, ясность…»7.

Проповеди и поучения виднейших церковных ораторов 
издавались и пользовались большой популярностью на 
протяжении XVIII–XIX вв. Феномен ораторского искусства 
стал предметом исследования А.П. Сумарокова, который в 
статье «О российском духовном красноречии» выявил ос-
новные черты проповеди и охарактеризовал ораторское 
мастерство проповедников XVIII в. Сумароков видит в цер-
ковных ораторах «собратий» по литературному творчест-
ву: «Красноречие духовных не в истолковании Священного 
Писания, но в проповедывании онаго и в наставлении доб-
родетели ищется; чего ради оставляя религию и катехизис, 
дело до моего предложения нимало не принадлежащее, я 
в проповедниках вижу собратий моих по единому их ри-
торству, а не по священству…»8. Проповедники должны 
быть образованными и обладать литературным даровани-
ем: «Многие духовные риторы, не имеющие вкуса, не до-
пускают сердца своего, ни естественного понятия во свои 
сочинения; но умствуя без основания, воображая неясно и 
уповая на обычайную черни похвалу, соплетаемую ею все-
му тому, чего она не понимает, дерзают во кривыя к Парна-
су пути, и вместо Пегаса обуздывая дикого коня, а иногда и 
осла, встащатся, едучи кривою дорогою, на какую-нибудь 
горку, где не только не известны музы, но ниже имена их, 
и вместо благоуханных нарциссов собирают курячью сле-
поту. Достойно воистину сожаления, когда прославление 
великого Бога попадает в уста невежд»9.

Стилистическое влияние духовного красноречия рас-
пространялось и на некоторые произведения светской ли-
тературы. Уже один из первых исследователей творчества 
Феофана Прокоповича В.М. Перевощиков сопоставил «Сло-
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во на похвалу Петра Великого» Ф. Прокоповича и «Слово 
похвальное Петру Великому» М.В. Ломоносова. И в содер-
жании, и в композиции обоих слов много общего. Феофан 
Прокопович «почерпнул мысли из самого предмета, из об-
стоятельств слушателей», Ломоносов «превзошел Феофана 
далеко в правильности, чистоте и силе слововыражения»10.

Ораторская литература оказала значительное влияние 
на формирование стилистики классицизма. Как отмечал 
Ю.Н. Тынянов, «Ода Ломоносова может быть названа ора-
торской не потому и не только потому, что она мыслилась 
произносимой, но потому, главным образом, что оратор-
ский момент стал определяющим, конструктивным для 
нее»11. Значительное влияние ораторская проза оказала и 
на творчество А.Д. Кантемира: «Самый метод, норма, ре-
чевой принцип усвоены им от русской проповеднической 
традиции, в особенности от Феофана. <…> Вся его сатира 
(особенно ранняя) была своего рода секуляризацией про-
поведей Феофана…»12.

Наряду с проповедью значительное влияние на светскую 
литературу оказали традиционные жанры русской церков-
ной словесности: хождения, жития, сборники выписок из 
святоотеческой литературы и др.

Как и в древности, в начале XIX в. в русской литерату-
ре получает распространение жанр хождений, в которых 
описывается посещение святых мест. Иерусалим – сердце 
христианства – притягательный образ для многих русских 
писателей, поэтов, путешественников. По своему проис-
хождению жанр хождений испытывал влияние греческого 
проскинитария, то есть путеводителя, а также путевых за-
меток, в которых заметно преобладало субъективное нача-
ло. Образ дороги, пути – один из традиционных в русской 
литературе. Духовное понимание пути связано не столь-
ко с пространственным, географическим перемещением, 
сколько с нравственным, внутренним становлением лич-
ности. Уже с XI в. русские люди совершают паломничества 
по святым местам. «Хождение игумена Даниила» – древ-
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нейший рассказ русского паломника о своих странствиях. 
Он отправился в Палестину в 1106 г. и пробыл там 16 ме-
сяцев, записывая в дневниках все виденное и слышанное о 
палестинских святынях. Цель хождений – дать читателю не 
только познавательное чтение, но прежде всего духовное. В 
то же время это литературное произведение. В «Хождении 
игумена Даниила», например, наряду с описанием святых 
мест и реликвий, изложением библейских событий значи-
тельное место занимало повествование о собственных по-
ступках и впечатлениях. 

Авторами хождений были как церковные, так и светские 
писатели, жанр хождений позволял в достоверной форме 
рассказать о своих путевых впечатлениях при посещении 
святых мест. Автор – поклонник, пилигрим – искренно ве-
рующий человек, стремящийся поклониться христианским 
святыням. Подвиг странничества сравнивается с подвигом 
учеников Христа, ибо «странники знают пути учеников 
Господних, идущих за Ним по дорогам Галилеи…»13. Как 
отмечал А.С. Норов, «Библия есть вернейший путеводитель 
по Святой земле…»14. Н.В. Гоголь долго, в течение 1842–
1847 гг., собиравшийся посетить святые места, в письме к 
В.А. Жуковскому говорит о необходимости «внутреннего 
путешествия»: «Соверши же, помолясь жаркой молитвой, 
это внутреннее путешествие – и все святые окрестности 
восстанут пред тобою в том свете и колорите, в каком они 
должны восстать»15. 

Исконно большинство авторов хождений были монаха-
ми. В XIX в. постепенно складывается целый пласт палом-
нической литературы, где авторами выступают светские 
писатели. Это «Исторические воспоминания и замечания 
по пути к Троице» Н.М. Карамзина (1802), «Русские пок-
лонники в Иерусалиме. Отрывок из путешествия по Греции 
и Палестине в 1820 году» Д. Дашкова (1826), «Путешес-
твие к святым местам <…>, совершенное в 1820 и 1821 
годах села Павлова жителем Киром Бронниковым» (1824), 
а также широко известные «Путешествие по Святой Земле 
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в 1835 году» А.С. Норова и «Путешествие к святым местам 
в 1830 году» (1832) А.Н. Муравьева. О последнем произве-
дении А.С. Пушкин в рецензии заметил: «С умилением и 
невольной завистью прочли мы книгу г. Муравьева»16. Так-
же особо поэт отметил талант и духовную чуткость автора 
при описании святых мест: «Он посетил святые места как 
верующий, как смиренный христианин»17, не с «суетным 
желанием обрести краски для поэтического романа, не с 
беспокойным любопытством найти насильственные впе-
чатления для сердца усталого, притупленного»18. Как жанр 
хождения сохранились до наших дней в путевых очерках, 
заметках, зарисовках.

Одухотворенный образ Святой Земли был нарисован в 
произведениях многих поэтов: М.Ю. Лермонтова «Ветка 
Палестины» (1837), А.А. Фета «Мой ангел» (1847), П.А. Вя-
земского «Палестина» (1850), А.К. Толстого в поэме «Греш-
ница» (1858) и др. 

Характерно, что источником для написания произведе-
ний часто становились личные переживания поэтов. Так, 
по свидетельству А.П. Шан-Гирея, Лермонтов написал свое 
стихотворение, получив в дар от А.Н. Муравьева пальмо-
вую ветвь, которую он привез из путешествия по святым 
местам и с которой стоял у заутрени в Вербное воскресе-
ние19. Таким образом, происходило тесное единение реаль-
ного и художественного образов.

В 1855 г. было опубликовано «Сказание о странствии и 
путешествии по России, Молдавии, Турции и Святой Земле 
постриженика Святыя горы Афонския инока Парфения», 
которое по достоинству оценили современники. А.В. Дру-
жинин отметил, что этим произведением открывается 
«целая незнакомая нам сторона жизни»: «Или я жестоко 
ошибаюсь, или на Руси мы еще не видали такого высоко-
го таланта со времен Гоголя (хоть и род, и направление, 
и язык совершенно несходны). Таких книг между делом 
читать нельзя <…> Убеждения автора так чисты и про-
стодушны, его графический талант так велик, что целая не-
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знакомая нам сторона жизни открывается вся, в ряде мас-
терских описаний природы и живых лиц. Из всех старцев 
и постников, описанных Парфением, ни один не похож на 
другого, а некоторые, как, например, духовник Арсений, 
исполнены библейской прелести. Если б Гоголь во второй 
части “Мертвых душ” вместо Муразова и героев в таком 
роде изобразил подобное лицо, мы все, несмотря на наши 
понятия, упали бы пред ним на колени <…>»20. В ответ-
ном письме И.С. Тургенев замечал: «…это великая книга, о 
которой можно и должно написать хорошую статью. <…> 
Парфений – великий русский художник и русская душа»21. 

В сентябре 1841 г. инок Парфений посетил Оптину 
Пустынь, встретился со знаменитым старцем Львом, был 
поражен его проницательностью и духовными дарами и 
описал эту встречу в своей книге: «Между этими людьми 
стоял пред ним на коленах один господин, приехавший на 
поклонение в обитель и для посещения великого старца. 
Старец спросил его: “А ты что хочешь от меня получить?” –
Тот со слезами ответил: “Желаю, отче святый, получить от 
вас душеполезное наставление”. Старец же паки вопросил: 
“А исполнил ли ты, что я тебе приказал?” – Тот ответил: 
“Нет, отче святый, не могу того исполнить”. Старец же ска-
зал: “Зачем же ты, не исполнивши первого, пришел еще и 
другого просить?” Потом грозно сказал ученикам своим: 
“Вытолкайте его вон из кельи”. И они выгнали его вон. Аз 
же и все тамо бывшие испугались такового строгого пос-
тупка и наказания. Но старец сам не смутился и паки начал 
с кротостию беседовать с прочими и отпускать людей. По-
том един из учеников сказал: “Отче святый, на полу лежит 
златница”. – Он же сказал: “Подайте ее мне”. Они же пода-
ли. Старец же сказал: “Это господин нарочно выпустил из 
рук, и добре сотворил: ибо пригодится афонскому отцу на 
дорогу”. И отдал мне. Это был полуимпериал»22. 

Этот эпизод вошел в жизнеописание оптинского старца 
Льва23, а также был использован Ф.М. Достоевским в ро-
мане «Бесы»24. Это был тот замечательный, но далеко не 
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единственный случай, когда источником как для светского, 
так и для церковного произведения являлось одно произве-
дение, причем созданное писателем-иноком25. 

Все читатели «Странствия инока Парфения» по досто-
инству оценили язык произведения. А.В. Дружинин писал: 
«И относительно языка, всякому русскому читателю стоит 
изучать Парфения; уж одно то выше всякой оценки, что 
этот человек в жизнь свою не читал ничего литературного, 
о красоте слога понятия не имеет и часть жизни провел с 
людьми, считающими молчание за подвиг, а всякое лиш-
нее слово чуть не за преступление»26.

Образ странников и странничества широко использо-
вался и в церковной литературе конца XIX – начала XX в. 
Это знаменитые «Откровенные рассказы странника духов-
ному своему отцу» (1881), а также «Записки священника 
Сергия Сидорова», содержащие целую главу «О странниках 
русской земли» (опубл. в 1999), в том числе описание па-
ломников и странников, прибывающих в Оптину Пустынь 
в начале XIX в., и др. 

Особый пласт «паломнической» прозы составляют про-
изведения И.С. Шмелева и Б.К. Зайцева. И.С. Шмелев не-
сколько своих произведений посвящает теме паломни-
чества. Это повести «Богомолье» (1931), «Старый Валаам» 
(1836), очерк «Подвижники» об обители преп. Иова По-
чаевского в Карпатах. И.С. Шмелев встречался со старцем 
Варнавой Гефсиманским и описал его в очерке «У старца 
Варнавы. К 30-летию со дня его кончины» (1936). Причем в 
творческом методе писателя была особенность возвращать-
ся к одной и той же теме через несколько лет, как бы прове-
ряя свои мысли, оттачивая изображение как внешней, так 
и внутренней сущности. 

Книги Б.К. Зайцева «Афон» (1928) и «Валаам» (1936) 
были созданы под впечатлением от паломнических поез-
док. Автобиографичность книг подчеркивается постоян-
ным обращением к собственным впечатлениям, воспоми-
наниям. Это не только рассказ об истории монастырей, где 
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описаны быт и традиции насельников, но и размышление 
о смысле человеческой жизни, о характере русского наро-
да. Сам писатель подчеркивал, что «ученого, философско-
го или богословского в моем писании нет. Я был на Афоне 
православным человеком и русским художником. И толь-
ко»27.

Жития, также исконный жанр древнерусской литерату-
ры, и, прежде всего литературы церковной, были активно 
востребованными жанрами светских писателей. В начале 
XVIII в. были изданы знаменитые Четьи-Минеи Димитрия 
Ростовского, которые он составлял около 20 лет. Многие 
писатели XVIII–XIX вв., обращавшиеся к житийному жанру 
(А.Н. Радищев, Ф.М. Достоевский, Н.С. Лесков, Л.Н. Толс-
той и др.), черпали свои сведения из грандиозного труда 
Димитрия Ростовского. 

Целый цикл «прологовых легенд» Н.С. Лескова был так-
же основан на агиографических сюжетах, взятых из Проло-
га – сборника слов, поучений и житийных текстов. В центре 
любой легенды стоит идеальный герой-христианин. Жанр 
легенды – это своего рода творческая лаборатория для ав-
тора, поиск новой художественной манеры.

Сам Н.С. Лесков писал о значении житий как для истори-
ческих исследований, так и для создания художественных 
образов: «Жития святых прежде составляли предмет ис-
ключительного внимания людей благочестивых, которые 
находили в этих описаниях спасительные уроки назидания 
и примеры “духовного восхождения”. Теперь это не так –
жития святых теперь уже интересуют и другой ассортимент 
читателей: они возбудили основательное любопытство 
просвещенных любителей отечественной истории, т. к. в 
житиях святых сохранились бытовые и даже исторические 
черты, которые были опущены летописцами. <…> жития-
ми святых интересуется теперь и художественная литера-
тура. Это опять весьма понятно, так как характеры лиц, о 
коих сложены те житийные повести, являют, по удачному 
выражению Св. Саввы Звенигородского, “духовную красо-
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ту” нашего народа. Искусство же должно и даже обязано 
сберечь, сколь возможно, все черты народной “красоты”. 
А как жития выводят “красоту” преимущественно из эпохи 
самой древней, из которой других описаний жизни “краси-
вых душ” почти нет, то понятно, как эти описания ценны 
и почему они так уважаемы и благочестием, и наукою, и 
искусством»28.

Целую группу переложений известных житий составля-
ют произведения Б.К. Зайцева «Преподобный Сергий Радо-
нежский» (1925), «Алексей Божий человек» (1925), «Сердце 
Авраамия» (1927). В житии Сергия Радонежского Б. Зайцев 
выступает не только как писатель, но и как интерпретатор 
древнего жития, созданного в начале XV в. В небольшом 
вступлении он отметил основную цель своего произведе-
ния: «Автору казалось, что сейчас особенно уместен опыт – 
очень скромный – вновь, в меру сил, восстановить в памя-
ти знающих и рассказать незнающим дела и жизнь велико-
го святителя и провести читателя через ту особенную, гор-
нюю страну, где он живет, откуда светит нам немеркнущей 
звездой»29.

Рассказы «Алексей Божий человек» и «Сердце Авраамия» 
исследователи относили к «беллетризованным рассказам, 
существенно отступающим от источника»30. В церковно-
исторических произведениях, напротив, всегда была ус-
тановка на достоверность, восходящая к традициям древ-
нерусской литературы. В XIX в. в церковной литературе 
получают развитие такие жанры агиографической литера-
туры, как «сказание о жизни и подвигах», «очерки жизни», 
«жизнеописания». Авторская воля в таких произведениях 
подчинена главной задаче – дать подлинный портрет под-
вижника. Однако это вовсе не означает, что в таких произ-
ведениях отсутствует литературное начало. Оно проявляет-
ся в авторских отступлениях, разработанности сюжетных 
линий, творческой обработке различных источников. 

Сборники выписок и тематических подборок из свято-
отеческой литературы также традиционно бытовали в 
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церковной среде. Эта духовно-литературная традиция, за-
родившись в монашеских кельях, была заимствована свет-
скими писателями. Н.В. Гоголь составил сборник «Выбран-
ные места из творений св. Отцов и учителей Церкви». Он 
начинается с «Изложения веры» св. Григория Богослова и, 
подобно «Выбранным местам из переписки с друзьями», 
заканчивается письмом о Светлом Воскресении. Отде-
льный сборник составляют выписки из Минеи служебной, 
в которой писателя привлекал «необыкновенный лиризм –
рождение верховной трезвости ума, – который исходит 
от наших церковных песней и канонов»31. «Размышления 
о Божественной Литургии» Н.В. Гоголя – один из лучших 
образцов русской духовной прозы XIX в., оригинальное 
произведение, в основу которого легли многочисленные 
святоотеческие сочинения. В Предисловии автор отмечал, 
что «из множества объяснений, сделанных Отцами и учи-
телями, выбраны здесь только те, которые доступны всем 
своей простотою и доступностью, которые служат преиму-
щественно к тому, чтобы понять необходимый и правиль-
ный исход одного действия из другого»32.

Стремление обобщить и систематизировать собственное 
изучение святоотеческой традиции, предоставить читате-
лю возможность познакомиться с учением Церкви было 
характерно и для Н.С. Лескова, который собрал и отдельно 
издал суждения св. Отцов о пользе чтения Библии33. 

Литературными критиками в XIX в. выступали как свет-
ские, так и церковные писатели. Одним из представителей 
духовной литературной критики XIX в. является А.М. Бу-
харев (арх. Феодор, 1822–1871), автор многочисленных 
критических статей: о романе И.С. Тургенева «Отцы и 
дети», о творчестве Н.Г. Чернышевского, Ф.М. Достоевско-
го, Н.В. Гоголя. О значении светского искусства он писал: 
«Когда литература со Христом, она действует благотворно. 
Когда смотрят на мысль Бога Слова, тогда произведение 
бывает прекрасно даже в том случае, когда берутся предме-
ты низкие, черные, потому что любовь-то Божия всюду за 
нами идет, – все стараясь привлечь нас»34. 
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Едва ли не единственный из церковных литературных 
критиков, А.М. Бухарев не осудил «Выбранные места из пе-
реписки с друзьями». «Три письма к Н.В. Гоголю», написан-
ные им в 1848 г., вышли в свет только в 1861 г. В церковной 
среде в основном разделяли мнение Игнатия (Брянчани-
нова): «Виден человек, обратившийся к Богу с горячнос-
тию сердца. Но для религии этого мало. Чтоб она была ис-
тинным светом для человека собственно и чтоб издавала 
из него неподдельный свет для ближних его, необходимо 
нужна в нем определительность, и определительность сия 
заключается в точном познании истин, в отделении ее от 
всего ложного, от всего лишь кажущегося истинным». Кни-
га Н.В. Гоголя «издает из себя и свет, и тьму. Религиозные 
его понятия не определенны, движутся по направлению 
сердечного вдохновения, неясного, безотчетливого, душев-
ного, а не духовного»35. 

Мнение Игнатия (Брянчанинова) разделяли и оптинские 
старцы. В 1898 г. в журнале «Душеполезное чтение» была 
опубликована статья о. Иосифа (Литовкина) «Н.В. Гоголь, 
И.В. Киреевский, Ф.М. Достоевский и К. Леонтьев пред 
старцами Оптиной Пустыни»36, в которой было отмечено, 
что о. Макарий (Иванов) собственноручно переписал дан-
ный отзыв, поэтому «можно заключить, что старец вполне 
разделял выраженный в письме отзыв о книге знаменитого 
писателя»37. Автор также выражал и собственное согласие 
с отзывом Игнатия (Брянчанинова), отмечая, что «при про-
должающейся неустойчивости и колебании русской мысли 
упомянутый отзыв не утратил значения и для настоящего 
времени»38.

Известный литературный критик К.Н. Леонтьев послед-
ние годы жизни, по собственному мнению, самые плодо-
творные в литературном и интеллектуальном отношении, 
провел в Оптиной Пустыни, приняв по благословению 
старца Амвросия незадолго до кончины тайный постриг в 
мантию с именем Климента в память своего друга и настав-
ника о. Климента (Зедергольма). В 1874 г. Леонтьев вер-
нулся из Турции, «овеянный афонским воздухом», и вскоре 



Теория Традиции110

поехал в Оптину. Среди работ К.Н. Леонтьева можно отме-
тить «Византизм и славянство» (1875), большое исследова-
ние «Анализ, стиль и веяние» (1890), посвященное анализу 
художественной формы, языка и стиля Л.Н. Толстого; цикл 
статей «Записки отшельника» (1887–1891), в который вош-
ли работы о творчестве Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского: 
«Два графа: Алексей Вронский и Лев Толстой», «Анна Каре-
нина», «Война и мир» и др.

В XIX в. в ряде произведений был поставлен вопрос о 
возможности литературного творчества в церковной среде 
и шире – о назначении самого искусства. Целый комплекс 
вопросов о сущности художественного дара, о соотношении 
церковного мировоззрения и творчества был поставлен в 
поэме А.К. Толстого «Иоанн Дамаскин» (1858). В основу 
поэмы были положены реальные факты из жизни Иоанна 
Дамаскина, выдающегося церковного писателя и гимно-
графа VIII в. Источником для создания поэмы послужили 
Четьи-Минеи Димитрия Ростовского (чтение на 4 дека-
бря), где рассказывалось о судьбе поэта и ставился вопрос 
об оправдании художественного творчества. 

Иоанн Дамаскин был градоначальником и первым ми-
нистром дамасского халифа. За выступления в защиту свя-
тых икон он был подвергнут отсечению руки, которая чу-
десным образом была исцелена после молитвы пред иконой 
Богоматери. После того Иоанн удалился в иерусалимскую 
обитель святого Саввы Освященного. Узнав о высоком про-
исхождении Иоанна, только один суровый старец принял 
его, но при этом запретил заниматься любой литератур-
ной деятельностью. Когда один из братий обители потерял 
близкого человека и попросил Иоанна написать что-либо, 
что облегчило бы его скорбь, он не смог отказать и напи-
сал надгробные стихи «Кая житейская сладость…» За нару-
шение запрета Иоанн принял суровое наказание от своего 
наставника. Однако через какое-то время старец был изве-
щен явлением Богоматери, указавшей ему, что Иоанн дол-
жен творить во славу Церкви. 
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Иоанн Дамаскин – крупнейший церковный гимнограф, 
автор 64 канонов: воскресных песнопений Октоиха, кано-
нов двунадесятых праздников, пасхального канона и др.

По мысли А.К. Толстого, поэтический талант есть талант 
свыше, божественный дар, который не может и не должен 
быть сокрыт. В поэме показана мнимость антиномии ис-
кусства и христианства. Образ церковного поэта Иоанна 
Дамаскина стал своеобразным художественным символом 
для русских поэтов XIX в. 

Поэты обращались и к текстам Священного Писания, пе-
релагая их в своих произведениях. Это свидетельствовало, 
с одной стороны, о хорошем знании подобных текстов, а с 
другой – о внимательном и вдумчивом их чтении. Обраще-
ние именно к священным образам стало попыткой глубже 
понять и истолковать их, а также дать их интерпретацию. 
Работа по осмыслению библейских образов проходила как 
среди выдающихся писателей и поэтов XVIII–XIX вв., так и 
среди известных живописцев, создавших целые циклы биб-
лейских сюжетов.

Стремлению включить священные тексты в контекст сов-
ременной действительности отвечала и деятельность Рос-
сийского библейского общества (1813–1826), ставившего 
своей задачей перевод и издание Библии на новые языки. 
Уже в 1818 г. был опубликован перевод Четвероевангелия 
на русский язык. В конце 1830 – начале 1840 г. часть вет-
хозаветных текстов с древнееврейских подлинников была 
переведена на русский язык протоиереем Г.П. Павским и 
архимандритом Макарием (Глухаревым). И светские пи-
сатели также переводили библейские тексты. Например, 
В.А. Жуковский в 1844–1846 гг. перевел с церковносла-
вянского на русский Новый Завет и некоторые фрагменты 
Ветхого Завета. Парафразы ветхозаветных и евангельских 
сюжетов встречаются и в творчестве церковных поэтов 
(Сильвестра Медведева, Кариона Истомина, Димитрия 
Ростовского и др.).



Теория Традиции112

Поэтические переложения священных текстов соста-
вили целый том Полного собрания сочинений А.П. Сума-
рокова, они содержатся в поэзии В.А. Жуковского – «Из 
Апокалипсиса» (1851); Ф.Н. Глинки – «Опыты Священной 
поэзии» (1826), где он разрабатывал библейские мотивы, 
главным образом из Псалтири; А.А. Фета – «Когда Божес-
твенный бежал людских речей…» (1874) – об искушении 
Христа и др. Ф.Н. Глинка переработал целую библейскую 
книгу Иова – «Иов. Свободное подражание священной кни-
ге Иова» (1826–1831).

Известное переложение великопостной молитвы Еф-
рема Сирина содержалось в стихотворении А.С. Пушкина 
«Отцы-пустынники и жены непорочны» (1836). Молитвы 
«Отче наш» – в стихотворении А.А. Фета «Чем доле я живу» 
(между 1874 и 1886 гг.); последняя молитва послужила ос-
новой и для стихотворного переложения А.П. Сумарокова 
«Отче наш». По ритму, тональности и композиционно пе-
реложения А.С. Пушкина и А.А. Фета довольно близки. В 
поэтическое переложение активно вплетается авторское 
начало – поэт не только произносит молитву, но и приот-
крывает внутреннюю клеть своего сердца, рассказывая о 
своих молитвенных переживаниях.

Стихотворение «Молитва Иисусова», написанное преп. 
оптинским старцем Варсонофием (Плиханковым), в стро-
гом смысле является не переложением известной молитвы, 
а духовным стихотворением, в котором описывается со-
кровенный опыт делателя Иисусовой молитвы.

О возможности переложения священных текстов писал 
А.А. Фет в письме к К.Р. (20 апреля 1888): «В христианской 
пылкости Вл. Соловьева, гостившего у нас прошлое лето, 
сомневаться невозможно. Проникнувшись, в свою очередь, 
подобно Вам, глубоким нравственным и жизненным значе-
нием молитвы Господней, я однажды переложил ее стиха-
ми и спросил мнения Соловьева. На это он отвечал мне, что 
он не сочувствует никаким стихотворным переделкам мо-
литв, в том числе и знаменитому переложению А.С. Пуш-
кина “Отцы-пустынники…”. Развив про себя мысль Соло-
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вьева, я раз и навсегда с ним согласился. <…> На кого не 
действуют оригиналы, тем более не подействуют и сурро-
гаты. Чем больше на нас действует известная молитва, тем 
более слова ее напоминают хорошо знакомую лестницу, в 
которой стоит только изменить ступеньки, чтобы она уже 
не возносила нас с обычной легкостью»39. 

Характерно, что подобная оценка содержалась и в пись-
ме святителя Игнатия (Брянчанинова): «Мне очень не 
нравятся сочинения: ода “Бог”, преложения псалмов, все, 
начиная с преложений Симеона Полоцкого, преложения 
из Иова Ломоносова, Athalie de Racine, все, все поэтичес-
кие сочинения, заимствованные из Священного Писания и 
религии, написанные писателями светскими. Под именем 
светского разумею не того, кто одет во фрак, но кто водится 
мудрованием и духом мира. Все эти сочинения написаны 
из “мнения”, оживлены “кровяным движением”. А о духов-
ных предметах надо писать из “знания”, содействуемого 
“духовным действием”, то есть действием Духа»40.

В небольшом очерке «Христианский пастырь и христи-
анин художник» святитель Игнатий (Брянчанинов) в фор-
ме диалога Художника и Пастыря раскрыл внутреннюю 
суть духовного служения Художника: «Истинный талант, 
познав, что Существенно-Изящное – один Бог, должен из-
вергнуть из сердца все страсти, устранить из ума всякое 
лжеучение, стяжать для ума евангельский образ мыслей, а 
для сердца – евангельские ощущения. Первое дается изу-
чением евангельских заповедей, второе – исполнением их 
на самом деле. <...> Когда усвоится таланту евангельский 
характер – а это сначала сопряжено с трудом и внутреннею 
борьбою, – тогда художник озаряется вдохновением свы-
ше, тогда только он может говорить свято, петь свято, жи-
вописать свято <...>. Чтоб мыслить, чувствовать и выра-
жаться духовно, надо доставить духовность и уму, и сердцу, 
и самому телу. Недостаточно воображать добро или иметь 
о добре правильное понятие: должно вселить его в себе, 
проникнуться им»41.
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Формой диалога между светской и церковной культурой 
в XIX–XX вв. являлось гимнотворчество, а также развитие 
особых литературных жанров – пасхального и святочного 
рассказа.

Расцвет акафистного творчества в России приходится 
на 40-е годы XIX – 10-е годы XX в.42 Импульсом для возрож-
дения этого жанра послужила деятельность архиепископа 
Херсонского Иннокентия (Борисова), который способство-
вал возрождению древней формы прославления святых. 
Акафистное творчество стало делом поистине общецерков-
ным, объединило людей самого разного общественного 
положения, духовных писателей, профессоров духовных 
школ, священнослужителей. Авторами акафистов явля-
лись, например, митрополит (впоследствии патриарх) Сер-
гий (Страгородский), который, находясь в заключении, на-
писал акафист Богородице в честь Ее иконы Владимирской 
(1927), а также духовные писатели А.Ф. Ковалевский, со-
ставивший акафисты преп. Александру Свирскому (1875), 
преп. Алексию, человеку Божию (1884), преп. Антонию 
Печерскому (1888), преп. Арсению Великому (1888), 
преп. Иринарху, затворнику Борисоглебскому (1885), 
преп. Кириллу Белозерскому (1882), а также Богородице 
ради Ее икон «Неопалимая Купина» (1884), «Троеручица» 
(1884), «Скоропослушница» (1887), Смоленская, Толгская 
(1884) и др. А.П. Глинка составил акафист вмц. Анастасии 
Узорешительнице, А.Н. Муравьев – апостолу Андрею Пер-
возванному (1867). 

Как отмечал А.Д. Червяков, «историку русской литера-
туры следует помнить, что богослужебные тексты оста-
ются в отечественной культуре духовно-нравственной и 
историко-культурной доминантой, на которую традици-
онно ориентирована мирская художественная литература. 
<…> Литературное творчество писателей-мирян по сути 
своей есть дорога к храму, в котором уже во всей полноте 
явлена образная (художественная) составляющая жизни 
народа. Изучение творчества русских писателей помимо 
памятников православной церковной словесности лишает 
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исследователя возможности представить феномен русской 
национальной литературы во всей ее полноте и со всею 
правдивостью»43. 

Развитие особых жанров святочного и пасхального рас-
сказа44 было также связано с потребностью писателей бо-
лее деятельно участвовать в делах Церкви. Практически 
все известные писатели XIX – начала XX вв. способствовали 
становлению этих жанров. Отдельные издания святочных 
рассказов собственного сочинения выпустили, например, 
Н.С. Лесков (1886), Ал. П. Чехов (А. Седой) (1895), Ф. Не-
федов (1895), Д.Н. Мамин-Сибиряк (1898), К.С. Баранце-
вич (1899). Периодически выходили тематические сборни-
ки, посвященные христианским праздникам. Эти традиции 
возобновлены в наше время. 

Особый характер русской святочной литературы был 
отмечен современными литературоведами: «…главное в 
нашей святочной литературе, в отличие от западноевро-
пейской традиции, воплощение не столько “карнавально-
го начала” культуры “смеховой”, сколько культуры “свето-
вой”. Это свет Вифлеемской звезды, просиявшей на востоке 
в момент рождения Иисуса Христа…»45.Своеобразным от-
кликом церковной литературы на развитие жанров пас-
хальных и рождественских рассказов явилась, в частнос-
ти, публикация тематических подборок писем оптинского 
старца Амвросия, содержащих пасхальные и рождественс-
кие поздравления46. 

Пути взаимодействия светской и церковной литератур-
ных традиций поистине неисчерпаемы. Взаимовлияние 
происходило не только на жанровом уровне, но и на уровне 
поэтики, художественного метода. Рассмотренные приме-
ры показывают всю многогранность и сложность подобных 
процессов, однако далеко не исчерпывают всех возможных 
путей и способов такого взаимодействия. Тем не менее, 
это позволяет говорить о духовной словесности XIX – нача-
ла XX века как об огромном и практически не изученном 
пласте русской словесности. 
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Гоголь знал и любил Священное Писание. В статье 
«Предметы для лирического поэта в нынешнее вре-

мя» он писал, обращаясь к Н.М. Языкову: «Разогни книгу 
Ветхого Завета: ты найдешь там каждое из нынешних со-
бытий, ясней как день увидишь, в чем оно преступило пред 
Богом, и так очевидно изображен над ним совершившийся 
Страшный суд Божий, что встрепенется настоящее»1.

В то время редко можно было услышать от светского 
человека столь глубокие слова о Ветхом Завете. Недаром 
в уцелевших главах второго тома «Мертвых душ» генерал-
губернатор говорит: «К стыду, у нас, может быть, едва оты-
щется чело<век>, который бы прочел Библию...» (7, 279).

Ветхозаветные книги питали творческую мысль Гоголя. 
Так, при переработке «Тараса Бульбы» он широко исполь-
зовал тексты книг Иудифи и Есфири2, многочисленные ци-
таты и реминисценции из Книги Премудрости Иисуса сына 
Сирахова, Третьей Книги Царств, Книги Бытия, Книги Пре-
мудрости Соломона, Псалтири, Песни Песней встречаются 
в «Выбранных местах из переписки с друзьями»3.

Как человек с чуткой поэтической душой Гоголь осо-
бенно ценил псалмы святого пророка Давида. «Перечти их 
внимательно, – писал он тому же Н.М. Языкову 15 февраля 
(н. ст.) 1844 года из Ниццы, – или, лучше, в первую скорб-
ную минуту разогни книгу наудачу, и первый попавшийся 
псалом, вероятно, придется к состоянию души твоей. Но из 
твоей души должны исторгнуться другие псалмы, не похо-
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«Творить  без  любви     
нельзя». Гоголь за чтением 
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жие на те, из своих страданий и скорбей исшедшие, может 
быть более доступные для нынешнего человечества...» (12, 
263).

Лира самого Гоголя наполнялась не слыханными миром 
прекрасными звуками от Давидовых псалмов. Поэтическая 
душа русского писателя воспринимала их не только как 
источник духовности и глубоких мыслей для творчества 
художника. Его поражала высочайшая поэзия, тонкий ли-
ризм языка Псалтири. И он связывал поэтическую чуткость 
русского человека именно с Псалтирью, по которой как по 
основному (а иногда единственному) учебнику народ рус-
ский учился грамоте. Отношение Гоголя к Псалтири как к 
непревзойденному художественному творению во многом 
созвучно суждениям Оптинского старца Варсонофия, ко-
торый, имея в виду Гоголя (что примечательно) говорил, 
что Псалтирь «есть высшее художественное произведение, 
которое когда-либо слышало человечество», что нет среди 
них равного ей, что «надо читать ее на церковнославянс-
ком языке», так как он сильнее действует на человека. И 
чтобы наслаждаться ею, «надо иметь высокую, чуткую ко 
всему прекрасному душу»4.

Не случайно Гоголь советовал А.О. Cмирновой в дни 
уныния и тоски учить наизусть псалмы Давида: «...моли-
тесь. Если ж вам не молится, учите буквально наизусть, как 
школьный ученик, те псалмы, которые я вам дал, и учитеcь 
произносить их с силою, значеньем и выраженьем голоса, 
приличным всякому слову» (12, 528–529). По преданию, 
Гоголь сам читал в Ницце А.О. Смирновой Псалтирь, Еван-
гелие, Книгу Иова и некоторые Книги пророков5. Княжна 
В.Н. Репнина-Волконская вспоминала, как Гоголь, читая в 
их доме псалмы, восклицал: «Только в славянском все хоро-
шо, все возвышенно!»6.

Сохранилось два гоголевских автографа на церков-
нославянском языке с выписками из Псалтири. Один 
из них, хранящийся в Рукописном отделе Пушкинского 
Дома, содержит 15 псалмов и предназначался, вероятно, 
А.О. Смирновой. Второй – из гоголевского фонда Российс-
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кой государственной библиотеки – показывает, что Гоголь 
несколько раз принимался за переписывание Псалтири: за-
писи оставлены на 3, 6, 9 и 11-м псалмах.

Еще один гоголевский автограф – списки псалмов па-
раллельно на греческом и латинском языках – представля-
ющий собой альбом в переплете из пятидесяти двух лис-
тов, также хранится ныне в Российской государственной 
библиотеке. По свидетельству современников, Гоголь еже-
дневно читал по главе из Ветхого Завета, а также Евангелие 
на церковнославянском, латинском, греческом и английс-
ком языках7.

Ежедневное чтение Евангелия – непременная обязан-
ность христианина, как и домашние молитвы. У Гоголя оно 
сделалось потребностью с юных лет. В Нежине протоиерей 
Павел Волынский на уроках Закона Божия читал с гимна-
зистами толкования святителя Иоанна Златоуста на святых 
евангелистов Матфея и Иоанна. Речь шла, конечно, не о 
простом чтении, – недостаточно Евангелие читать, как лю-
бую иную книгу, – оно есть тот высший закон, по которому 
христианин должен строить свою жизнь. «Не довольствуй-
ся одним бесплодным чтением Евангелия, – учит святитель 
Игнатий (Брянчанинов), – старайся исполнять его запове-
дания, читай его делами. Это книга жизни, и надо читать 
ее жизнью»8.

Именно Евангелием проверял Гоголь все свои душевные 
движения. В бумагах его сохранилась запись на отдельном 
листе: «Когда бы нас кто-нибудь назвал лицемером, мы глу-
боко оскорбились бы, потому что каждый гнушается этим 
низким пороком; однако читая в первых стихах 7-й главы 
Евангелия от Матфея, не укоряет ли совесть каждого из 
нас, что мы именно тот лицемер, к которому взывает Спа-
ситель: Лицемере, изми первее бервно из очесе твоего. Какая 
стремительность к осуждению...»9.

Ольга Васильевна Гоголь-Головня, сестра писателя, 
вспоминала: «Он всегда при себе держал Евангелие, даже в 
дороге. Когда он ездил с нами в Сорочинцы, в экипаже чи-
тал Евангелие. Видна была его любовь ко всем. Никогда я 
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не слыхала, чтобы он кого осудил»10. На письме Н. Н. Шере-
метевой от 11 февраля 1850 года Гоголь карандашом поис-
тине пророчески начертал: «Один только исход общества 
из нынешнего положения – Евангелие»11.

Евангельская любовь, считал Гоголь, должна лежать в 
основании отношений между людьми. «Истинно христиан-
ская помощь не в одном денежном подаянии, – поучал он 
младшую сестру Ольгу в письме от 20 января (н. ст.) 1847 
года, – это еще небольшая помощь. Избавить от нужды, 
холода, болезни и смерти человека, конечно, есть доброе 
дело, но избавить от болезни и смерти его душу есть в не-
сколько раз большее. Обратить преступного и грешника 
ко Господу – вот настоящая милостыня, за которую несом-
ненно можно надеяться получения небесного блаженства. 
Ибо ты сама уже, вероятно, узнала из Евангелия, что на 
небесах больше радуются обратившемуся грешнику, чем 
самому праведнику. А для этого подвиги тебе предстоят на 
всяком шагу, обратись только вокруг себя. Много в вашем 
соседстве пребывает людей во пьянстве, буйстве, разврате 
всякого рода и пороках. Губят невозвратно свою душу – и 
нет человека, который подвигнулся бы жалостью к ним, и 
нет человека, который бы так пожалел о душах их, как бы 
о собственной душе своей, и возгорелся бы хотя частицею 
той любви, которою горит к нам Божественный Спаситель 
наш. Не думай, чтобы душа человека могла уже так грубо 
зачерстветь, что никакие слова не в силах поколебать его. 
Надобно сказать лучше, что нет прямой любви к человеку, 
оттого и слова бессильны: слово без любви только ожесто-
чает, а не мирит или исцеляет» (13, 182).

Несомненно, что и сам Гоголь и в своем творчестве, и в 
жизни руководствовался этой Евангельской любовью к че-
ловеку. «Надобно любовью согреть сердца, – говорил он, – 
творить без любви нельзя»12. В «Завещании», напечатан-
ном в книге «Выбранные места из переписки с друзьями», 
Гоголь писал: «Соотечественники, я вас любил; любил тою 
любовью, которую не высказывают, которую мне дал Бог, 
за которую благодарю Его, как за лучшее благодеяние...» 
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(8, 221). О глубокой искренности этих слов свидетельству-
ет и составленная Гоголем молитва, которая содержится в 
его записной книжке 1846–1851 годов: «Боже, дай полю-
бить еще больше людей. Дай собрать в памяти своей все 
лучшее в них, припомнить ближе всех ближних и, вдохно-
вившись силой любви, быть в силах изобразить. О, пусть 
же сама любовь будет мне вдохновеньем» (7, 381).

Эмилия Ковриго, сирота, воспитанница матери Гоголя, 
рассказывала, что в ее отроческие годы Николай Василь-
евич учил ее грамоте, и когда выучил, то первой книгой, 
которую она с ним прочитала, было Евангелие. «И эти уро-
ки и беседы о любви к ближнему, – вспоминала она, – так 
глубоко запали в мою детскую душу, что никакие невзгоды 
жизни не могли бы поколебать во мне веры в истину хрис-
тианской любви, о которой он мне с такой силой говорил 
и которая на каждом шагу осуществлялась в семье Гого-
лей»13.

«Читай всякий день Новый Завет, – наставлял Гоголь сес-
тру Ольгу в том же январском письме 1847 года, – и пусть 
это будет единственное твое чтение. Там все найдешь, как 
быть с людьми и как уметь помогать им. Особенно для это-
го хороши послания апостола Павла. Он всех наставляет и 
выводит на прямую дорогу, начиная от самых священни-
ков и пастырей Церкви до простых людей, всякого научает, 
как ему быть на своем месте и выполнить все свои обязан-
ности в мире как в отношении к высшим, так и низшим» 
(13, 183).

И далее Гоголь советует читать апостольские послания с 
вниманием и рассуждением, как и учат святые отцы: «Чи-
тай не помногу: по одной главе в день весьма достаточно, 
если даже не меньше. Но, прочитавши, предайся размыш-
лению и хорошенько обдумай прочитанное, чтобы не при-
нять тебе в буквальном смысле то<го>, что должно быть 
принято в духовном смысле» (13, 183–184).

Послания святого апостола Павла не только повлияли 
на христианское миросозерцание Гоголя, но и самым не-
посредственным образом отразились в его творчестве. В 



125В.А. Воропаев

принадлежавшей Гоголю Библии самое большее число по-
мет и записей относится к апостольским посланиям Павла. 
Понятие «внутренний человек» становится центральным в 
творчестве Гоголя 1840-х годов. Это выражение восходит 
к словам святого апостола Павла: «...но аще и внешний наш 
человек тлеет, обаче внутренний обновляется по вся дни» 
(2 Кор. 4, 16). В своей Библии Гоголь против этого стиха 
написал: «Наш внешний человек тлеет, но внутренний об-
новляется»14. В «Выбранных местах из переписки с друзья-
ми», говоря о поэзии Пушкина, Гоголь замечает: «На все, 
что ни есть во внутреннем человеке, начиная от его высо-
кой и великой черты до малейшего вздоха его слабости и 
ничтожной приметы, его смутившей, он откликнулся так 
же, как откликнулся на все, что ни есть в природе видимой 
и внешней» (8, 380–381). В уцелевших главах второго тома 
«Мертвых душ» Тентетников лишился своего замечатель-
ного наставника, когда еще «не успел образовать<ся> и 
окрепнуть начинавший в нем строиться высокий внутрен-
ний человек...» (7, 22–23).

Произведения Гоголя буквально пронизаны новозавет-
ными реминисценциями. Учитывая постоянную обращен-
ность писателя к текстам как Евангелия, так и Апостола, 
нельзя не видеть, что проблема эта крайне важна при изу-
чении его творческого наследия. В этом смысле пометы на 
принадлежавшей Гоголю Библии помогают лучше понять 
ход его мысли. Так, в «Авторской исповеди» Гоголь говорит 
о «великой истине слов апостола Павла, сказавшего, что 
весь человек есть ложь» (8, 433). Гоголь приводит слова 
святого апостола Павла из Послания к Римлянам (гл. 3, ст. 
4)15. На полях своей Библии Гоголь против этих слов сделал 
помету: «Человек Ложь, Бог истинен»16.

По словам профессора Свято-Троицкой Духовной се-
минарии в Джорданвилле И.М. Андреева, «огромный дар 
словесного художественного творчества был ниспослан 
Гоголю свыше, с одной стороны, как евангельский талант, 
требующий умножения и роста, а с другой – как исключи-
тельное богатство, препятствующее достижению Царства 
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Небесного»17. Гоголь стремился распорядиться своим бо-
гатством, то есть талантом, по-евангельски. «Способность 
созданья есть способность великая, – писал он А.О. Смир-
новой 22 февраля (н. ст.) 1847 года из Неаполя, – если толь-
ко она оживотворена благословеньем высшим Бога. Есть 
часть этой способности и у меня, и я знаю, что не спасусь, 
если не употреблю ее, как следует, в дело» (13, 224).

Только в контексте всей жизни Гоголя и в свете Еван-
гельских истин может быть понята и проблема второго 
тома «Мертвых душ». Гоголь, как и положено писателю, 
испытывал сомнения, отчасти проверяя впечатление от 
вновь написанных вещей на слушателях. Однако самым 
требовательным судьей был он для себя сам. И судил Гоголь 
свои произведения именно в свете Евангелия. «Всякому 
человеку следует выполнить на земле призванье свое доб-
росовестно и честно, – говорил он в 1850 году, – чувствуя, 
по мере прибавленья годов, что за всякое слово, сказанное 
здесь, дам ответ там, я должен подвергать мои сочиненья 
несравненно большему соображенью и осмотрительности, 
чем сколько делает молодой, не испытанный жизнью писа-
тель» (14, 279).

Гоголь хотел так написать свою книгу, чтобы из нее путь 
к Христу был ясен для каждого. Напомним его слова, ска-
занные по поводу сожжения второго тома в 1845 году: «...
бывает время, что даже вовсе не следует говорить о высо-
ком и прекрасном, не показавши тут же ясно, как день, пу-
тей и дорог к нему для всякого» (8, 298). Цели, поставлен-
ные Гоголем, далеко выходили за пределы литературного 
творчества. Невозможность осуществить свой замысел, 
столь же великий, сколь и несбыточный, становится его 
личной писательской трагедией.

Писатель в некоторых случаях имеет несчастье прино-
сить вред и после смерти. Автор умирает, а произведение 
остается и продолжает губить души человеческие. Это пре-
красно понимал Гоголь. В статье «В чем же наконец сущест-
во русской поэзии и в чем ее особенность» он вспоминает 
басню Крылова «Сочинитель и Разбойник». Мораль этой 
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басни угадывается в словах Гоголя из его «Завещания»: 
«Стонет весь умирающий состав мой, чуя исполинские воз-
растанья и плоды, которых семена мы сеяли в жизни, не 
прозревая и не слыша, какие страшилища от них подымут-
ся...» (8, 221).

В сохранившихся главах второго тома помещик Кос-
танжогло говорит: «Пусть же, если входит разврат в мир, 
так не через мои руки. Пусть я буду перед Богом прав...» 
(7, 69). Здесь слышится отзвук слов Спасителя: «Горе миру 
от соблазнов: ибо надобно прийти соблазнам; но горе тому 
человеку, чрез которого соблазн приходит» (Мф. 18, 7). 
Святитель Филарет, митрополит Московский, толкуя это 
евангельское изречение, пишет: «Воистину плачевен грех 
и страшен, но соблазн более. Грех мой, при помощи благо-
дати Твоея, могу я прекратить и покаянием очистить; но 
соблазна, если он виною моею подан и перешел к другим, 
уже не властен я ни прекратить, ни очистить»18.

Другой современник Гоголя, святитель Феофан Затвор-
ник говорит о том же: «Соблазн растет и увеличивает беду 
самого соблазнителя, а он того не чует и еще больше рас-
ширяется в соблазнах. Благо, что угроза Божия за соблазн 
здесь, на земле, почти не исполняется в чаянии исправ-
ления; это отложено до будущего суда и воздаяния; тогда 
только почувствуют соблазнители, сколь великое зло соб-
лазн»19.

Без сомнения, боялся писать на соблазн ко греху и Го-
голь. В последнее десятилетие своей жизни он мало ценил 
прежние свои сочинения, пересматривая их глазами хрис-
тианина. В предисловии к «Выбранным местам из перепис-
ки с друзьями» Гоголь говорит, что своей новой книгой он 
хотел искупить бесполезность всего, доселе им написан-
ного. Эти слова вызвали немало нареканий и побудили 
многих думать, что Гоголь отрекается от своих прежних 
произведений. Между тем совершенно очевидно, что о бес-
полезности своих сочинений он говорит в смысле религи-
озном, духовном, ибо, как пишет далее Гоголь, в письмах 
его, по признанию тех, к которым они были писаны, нахо-
дится более нужного для человека, чем в его сочинениях.
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Следует также иметь в виду, что свою книгу Гоголь ад-
ресовал в первую очередь людям неверующим, тем, кто 
не ходит в церковь. «Мне кажется, – писал он протоиерею 
Матфею Константиновскому 9 мая (н. ст.) 1847 года из Не-
аполя, – что если кто-нибудь только помыслит о том, чтобы 
сделаться лучшим, то он уже непременно потом встретится 
со Христом, увидевши ясно, как день, что без Христа нельзя 
сделаться лучшим, и, бросивши мою книгу, возьмет в руки 
Евангелие» (13, 303). Можно сказать, что эта мысль Гоголя 
и есть тот итог, к которому он пришел в результате своих 
размышлений о писательстве. Но этот итог не запрещал 
ему художественного творчества, а лишь подвигал к реши-
тельному его обновлению в свете Евангельского слова.

«Обращаться с словом нужно честно, – говорил Гоголь. – 
Оно есть высший подарок Бога человеку. Беда произносить 
его писателю <...> когда не пришла еще в стройность его 
собственная душа: из него такое выйдет слово, которое 
всем опротивеет. И тогда с самым чистейшим желаньем 
добра можно произвести зло» (8, 231). Талант, данный ему 
Богом, Гоголь хотел направить для прославления Бога и на 
пользу людям. И чтобы достичь этого, он должен был очис-
тить себя молитвой и истинно христианской жизнью. Пре-
ображение русского человека, о котором мечтал Гоголь, 
совершалось в нем самом. Жизнью своей он продолжил 
свои писания.

Зародыши тех страстей, которые довели его героев до их 
ничтожества и пошлости, Гоголь находил в себе. Отвечая 
на вопрос одного из своих друзей, отчего герои «Мертвых 
душ», будучи далеки от того, чтобы быть портретами дейс-
твительных людей, будучи сами по себе свойства совсем 
непривлекательного, неизвестно почему близки душе, Го-
голь говорит: «...герои мои потому близки душе, что они из 
души; все мои последние сочинения – история моей собс-
твенной души» (8, 292). И далее замечает: «Не думай, од-
нако же <...> чтобы я сам был такой же урод, каковы мои 
герои. Нет, я не похож на них. Я люблю добро, я ищу его и 
сгораю им; но я не люблю моих мерзостей и не держу их 
руку, как мои герои; я не люблю тех низостей моих, кото-
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рые отдаляют меня от добра. Я воюю с ними, и буду вое-
вать, и изгоню их, и мне в этом поможет Бог» (8, 296).

«В этом же моем ответе найдешь ответ и на другие за-
просы, если попристальней вглядишься, – продолжает Го-
голь. – Тебе объяснится также и то, почему не выставлял я 
до сих пор читателю явлений утешительных и не избирал 
в мои герои добродетельных людей. Их в голове не выду-
маешь. Пока не станешь сам хотя сколько-нибудь на них 
походить, пока не добудешь медным лбом и не завоюешь 
силою в душу несколько добрых качеств, – мертвечина бу-
дет все, что ни напишет перо твое, и, как земля от Неба, 
будет далеко от правды» (8, 297).

В то время как большая часть читателей потешалась над 
его героями, считая себя неизмеримо выше них, Гоголь 
страдал и томился, понимая, что и он несовершенен. Он 
почувствовал, что ему не только не удаются положитель-
ные герои, но и не могут удаться. Почему это так, отчасти 
можно понять из писаний святителя Игнатия (Брянчани-
нова). В статье «Христианский пастырь и христианин-ху-
дожник» он высказывает глубокую мысль: «Большая часть 
талантов стремилась изобразить в роскоши страсти чело-
веческие. Изображено певцами, изображено живописца-
ми, изображено музыкою зло во всевозможном разнообра-
зии. Талант человеческий, во всей своей силе и несчастной 
красоте, развился в изображении зла; в изображении добра 
он вообще слаб, бледен, натянут <...> Когда усвоится та-
ланту Евангельский характер, – а это сопряжено с трудом и 
внутреннею борьбою, – тогда художник озаряется вдохно-
вением свыше, только тогда он может говорить свято, петь 
свято, живописать свято»20.

В своей жизни (особенно в последнее десятилетие) Го-
голь исполнял по сути евангельский – монашеский – прин-
цип нестяжания. «Нищенство есть блаженство, которого 
еще не раскусил свет, – говорил он. – Но кого Бог удостоил 
отведать его сладость и кто уже возлюбил свою нищенскую 
сумку, тот не продаст ее ни за какие сокровища здешне-
го мира» (8, 337). Сестру Елизавету Васильевну, выходя-



Теория Традиции130

щую замуж, Гоголь наставляет: «Милая сестра моя, люби 
бедность. Тайна великая скрыта в этом слове. Кто полю-
бит бедность, тот уже не беден, тот богат» (14, 239). Ма-
рия Ивановна Гоголь писала историку Михаилу Погодину 
спустя три месяца после кончины единственного сына: «...
у него ничего не было в большом количестве, он говорил: 
блажен, кто все состояние свое имеет при себе – не боится 
ни огня, ни воров...»21.

О духовном устроении Гоголя середины 1840-х годов 
свидетельствует та часть его завещания, которая относится 
до семейных дел. В письме к матери и сестрам от 14 ноября 
(н. ст.) 1846 года из Рима он делает следующее распоряже-
ние: «Завещаю доходы от изданий сочинений моих, какие 
ни выйдут по смерти моей, в собственность моей матери и 
сестрам моим на условии делиться с бедными пополам. Как 
бы ни нуждались они сами, но да помнят вечно, что есть на 
свете такие, которые нуждаются еще более их» (13, 477). 
Здесь же Гоголь указывает, что по кончине его «никто из 
них уже не имеет права принадлежать себе, но всем тоску-
ющим, страждущим и претерпевающим какое-нибудь жиз-
ненное горе. Чтобы дом и деревня их походили скорей на 
гостиницу и странноприимный дом, чем на обиталище по-
мещика; чтобы всякий, кто ни приезжал, был ими принят, 
как родной и сердцу близкий человек...».

В странноприимстве Гоголь следовал завету святого 
апостола Павла: «Страннолюбия не забывайте: тем бо не 
ведаще нецыи странноприяша Ангелы» («Страннолюбия 
не забывайте: ибо чрез него некоторые, не зная, оказали 
гостеприимство Ангелам»; Евр. 13, 2). На полях принадле-
жавшей ему Библии Гоголь против этого стиха написал: 
«Наставленье, как быть со всеми»22.

Умирал Гоголь с четками в руках. Это указывает на то, 
что он внутренне произносил Иисусову молитву («Госпо-
ди Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного»), 
исполняя заповедь Господню: «Непрестанно молитесь» 
(1 Фес. 5, 17). В своей Библии Гоголь на полях отметил этот 
и предшествующий стих («всегда радуйтесь и непрестан-
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но молитесь»). По учению святых отцов Иисусова молитва 
есть Евангелие, сокращенное до восьми слов.

После кончины Гоголя в его бумагах были обнаружены 
обращение к друзьям, наброски духовного завещания, мо-
литвы, предсмертные записи.

Молюсь о друзьях моих. Услыши, Господи, желанья и мо-
ленья их. Спаси их, Боже. Прости им, Боже, как и мне, греш-
ному, всякое согрешенье пред Тобою.

Аще не будете малы, яко дети, не внидете в Царствие 
Небесное.

Помилуй меня, грешного, прости, Господи! Свяжи вновь 
сатану таинственною силою неисповедимого Креста!

Будьте не мертвые, а живые души. Нет другой двери, 
кроме указанной Иисусом Христом, и всяк прелазай иначе 
есть тать и разбойник.

Как поступить, чтобы признательно, благодарно и веч-
но помнить в сердце моем полученный урок? И страшная 
История Всех событий Евангельских...

В завещании Гоголь советовал сестрам открыть в своей 
деревне приют для бедных девиц, а по возможности пре-
вратить его в монастырь, и просил: «Я бы хотел, чтобы тело 
мое было погребено если не в церкви, то в ограде церков-
ной, и чтобы панихиды по мне не прекращались»23.

О значении Гоголя в истории русской литературы го-
ворилось немало. Может быть, точнее других сказал об 
этом протоиерей Павел Светлов, профессор богословия 
Киевского университета Св. Владимира: «Мысль Гоголя о 
необходимости согласования всего строя нашей жизни с 
требованием Евангелия, так настойчиво высказанная им 
в нашей литературе в первый раз, явилась тем добрым се-
менем, которое выросло в пышный плод позднейшей рус-
ской литературы в ее лучшем и доминирующем этическом 
направлении. Призыв обществу к обновлению началами 
христианства, хранимого в Православной Церкви, был и 
остается великою заслугою Гоголя перед отечеством и де-
лом великого мужества для его времени, чаявшего спасе-
ния в принципах европейской культуры»24.
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Хотя в первом гончаровском романе нет открытой по-
становки религиозной проблемы, религиозный фон 

так или иначе просвечивает в фигуре каждого персонажа. 
Религиозное начало в гончаровских героях не акцентиру-
ется: религия – это просто некая соразмерная часть их лич-
ности. Очевидно, что провинциальные герои Гончарова – 
всегда либо набожные люди, либо хотя бы воцерковлен-
ные. В романах Гончарова в этом смысле можно выделить 
целую галерею провинциальных типов. Взглянем с этой 
точки зрения на «Обыкновенную историю».

Самый простой случай – слуги. Например, слуги Аду-
евых если и упоминают Божье имя, то в чисто бытовом 
контексте. Упоминают они его, как правило, всуе. Так, Аг-
рафена Ивановна, провожая в Петербург своего сожителя 
Евсея, скрывает глубокие душевные переживания за про-
сторечными восклицаниями, типа: «Вот пострел навязался! 
Что это за наказание, Господи! И не отвяжется!». Или: «И 
слава Богу! Пусть унесут вас черти отсюда…» (Ч. 1, гл. 1).
В свою очередь Евсей, услыхав, что его место в сердце Аг-
рафены Ивановны займет «леший», отвечает в том же духе, 
но с большей долей серьезности: «Дай-то Бог! Лишь бы не 
Прошка» (Ч. 1, гл. 1). Причем Евсей обнаруживает крайнее 
смирение и знание человеческой психологии: «Уж если, Аг-
рафена Ивановна, случай такой придет – лукавый ведь си-
лен, – так лучше Гришку посадите тут: по крайности малый 
смирный, работящий, не зубоскал…» Евсей – яркий пред-
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ставитель народного Православия. Он первый в гончаров-
ских романах употребляет «клятву образом», выражение, 
которое автор «Обыкновенной истории» слыхивал в своем 
симбирском доме. По возвращении из столицы Евсей уве-
ряет, что честно служил барину в Петербурге:

– Готов не токмя что своим господам исполнять их бар-
скую волю, – продолжал Евсей, – хоть умереть сейчас! Я об-
раз сниму со стены... 

 И Евсей, и Аграфена мыслят крайне просто, но вместе с 
тем точно, зная, что душа человеческая колеблется между 
Богом и дьяволом – и всерьез принимают возможность ис-
кушения «от лукавого»: 

– … С тобой только… попутал, видно, лукавый за грехи 
мои связаться, да и то каюсь…

– Бог вас награди за вашу добродетель! Как камень с 
плеч!

При всей примитивности этого диалога, здесь есть все: 
серьезное отношение к Богу, понимание того, что «враг» 
постоянно пытается соблазнить человека, сознание своей 
греховности (Аграфена Ивановна и Евсей не состоят в бра-
ке: барыня не разрешает) и покаяние. Гораздо более позд-
ний очерк «Слуги старого века» (1888) показал, насколько 
серьезно вглядывался писатель в жизнь окружающих его 
«незаметных» людей – слуг, и как внимательно присматри-
вался в том числе к их религиозной жизни.

Уже на первых страницах «Обыкновенной истории» мы 
встречаемся с тем чисто провинциальным «религиозным» 
типом, который, очевидно, часто попадался писателю в 
родном Симбирске и который вызывал его насмешку, а от-
части и раздражение – это вездесущий приживала Антон 
Иванович, характерной чертой которого являются напус-
кная набожность и кажущиеся твердые знания околоцер-
ковного обихода. Гончаров пишет о нем: «Кто же не знает 
Антона Ивановича? Это Вечный жид. Он существовал всег-
да и всюду, с самых древнейших времен, и не переводился 
никогда… У нас, на Руси, он бывает разнообразен…». Его 
религиозность чисто внешняя, так как «он прикидывается, 
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что весь век живет чужими горестями и заботами». На са-
мом деле это заурядный приживальщик. Вся его религиоз-
ность сводится к суете при исполнении церковного обряда 
и человекоугодию: во время молебна, который служит свя-
щенник при отъезде Александра Адуева в Петербург «Антон 
Иванович созвал дворню, зажег свечу и принял от священ-
ника книгу, когда тот перестал читать, и передал ее дьячку, 
и потом отлил в скляночку святой воды, спрятал в карман 
и сказал: “Это Агафье Никитишне”…». Его суетливость ес-
тественно связана и с суеверностью. Когда наступает вре-
мя Александру сесть в экипаж, Антон Иванович берет на 
себя роль распорядителя: «Сядьте, сядьте все! – повелевал 
Антон Иванович…и сам боком, на секунду, едва присел на 
стул. – Ну, теперь с Богом!» Точно так же суетится он и по 
возвращении Александра в материнский дом: 

– Он! он! – кричал Антон Иваныч, – вон и Евсей на коз-
лах! Где же у вас образ, хлеб-соль? Дайте скорее! Что же я 
вынесу к нему на крыльцо? Как можно без хлеба и соли? 
примета есть... Что это у вас за беспорядок! никто не поду-
мал! Да что ж вы сами-то, Анна Павловна, стоите, нейдете 
навстречу? Бегите скорее!..

 – Не могу! – проговорила она с трудом, – ноги отня-
лись.

 И с этими словами опустилась в кресла. Антон Иваныч 
схватил со стола ломоть хлеба, положил на тарелку, пос-
тавил солонку и бросился было в дверь». Антон Иванович 
знает именно внешнюю обрядовую сторону Православия, 
но его вера сродни суеверию и язычеству, она никак не вы-
ражается в его делах, образе жизни. Не удивительно, что 
Антон Иванович путает слова молитвы, произносимой 
им без всякого чувства. Выходя из-за стола, он так читает 
благодарственную молитву: «Благодарю тебя, Боже мой, – 
начал он вслух, с глубоким вздохом, – яко насытил мя еси 
небесных благ... что я! замололся язык-то: земных благ, – и 
не лиши меня небесного Твоего царствия». Здесь просвечи-
вает не столько юмор, сколько непривычная для Гончарова 
сатира на человека, действительно путающего небесные и 



137В.И. Мельник

земные блага. Вся жизнь равнодушного к чужим делам, но 
слывущего за «милостивца» Антона Ивановича сводится к 
«дармовому» столу у соседей по имению. Поэтому вместо 
«Не пророню ни словечка» он, постоянно проговариваясь и 
путая, говорит: «Не пророню ни кусочка» и т. д. И глубокий 
вздох его на молитве – это вздох после сытного обеда. Так 
Гончаров создает уже в первом романе один из непривле-
кательных образов фарисействующего христианина.

Мельком упоминает Гончаров о религиозности Елиза-
веты Александровны, жены Петра Адуева. Однако в одной 
фразе кроется глубина ее веры и преданность Божьей воле. 
Успокаивая в последний раз Александра Адуева, она го-
ворит: «Не разочаровывайтесь до конца!... всякому из нас 
послан тяжкий крест...».

В особом художественном контексте изображается Гон-
чаровым набожность немца-учителя, преподающего не-
мецкий язык и литературу Юлии Тафаевой. В этом плане 
любопытно, как учитель отбирает книги для Юлии: «Пер-
вая книга была: “Идиллии” Геснера, – “Gut!” – сказал немец 
и с наслаждением прочел идиллию о разбитом кувшине. 
Развернул вторую книгу: “Готский календарь 1804 года”. 
Он перелистовал ее: там династии европейских государей, 
картинки разных замков, водопадов, – “Sehr gut!” – сказал 
немец. Третья – Библия: он отложил ее в сторону, пробор-
мотав набожно: “Nein!”…». 

В образе Костякова изображает автор «Обыкновенной 
истории» человека, любящего клятвы и постоянно повто-
ряющего слово «анафема» (распространенный бытовой 
тип): 

– Никогда не пойду с вами рыбу ловить, будь я анафема! – 
промолвил он и отошел к своим удочкам… Костяков на 
другой же день повлек Александра опять на рыбную ловлю 
и таким образом, по собственному заклятию, стал анафе-
мой. 

С любовью, хотя и не без мягкого юмора, описывает 
Гончаров религиозность матери Александра Адуева. В этом 
описании ясно ощутим биографический подтекст: Анна 
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Павловна в своей любви к сыну, в своих религиозных пе-
реживаниях очень похожа на реальную личность матери 
Гончарова – Авдотью Матвеевну. В «Обыкновенной исто-
рии» Гончаров с удовольствием воспроизводит основные 
черты так называемого «народного Православия», которое 
он хорошо усвоил из провинциального домашнего быта и 
которое, надо признаться, и спасло его «во дни сомнений 
и тревог». В религиозности матери Адуева причудливо 
сочетаются простая, не осложненная рефлексией, вера в 
Бога с обычной житейской практичностью и слепой лю-
бовью к своему чаду1. Гончаров неприметно иронизирует 
над таким сочетанием. Отговаривая Александра ехать в 
Петербург, Анна Павловна говорит: «Погляди-ка… какой 
красотой Бог одел поля наши! Вон с тех полей одной ржи 
до пятисот четвертей сберем… Подумаешь, как велика 
премудрость Божия! Дровец с своего участка мало-мало на 
тысячу продадим…» А «истинно небесное великолепие» 
озера заключается в том, что Адуевы «одну осетрину поку-
пают, а то ерши, окуни, караси кишмя кишат». 

Но есть в ее веровании и глубина, и серьезность – в осо-
бенности, когда она беспокоится о судьбе сына. В ее пос-
ледних наставлениях ему – целая «домостроевская» про-
грамма жизни. Во-первых, она просит сына не забывать 
Бога: «Выслушай, что я хочу сказать! Бог один знает, что 
там тебя встретит, чего ты наглядишься, и хорошего, и ху-
дого. Надеюсь, Он, Отец мой Небесный, подкрепит тебя; а 
ты, мой друг, пуще всего не забывай Его, помни, что без веры 
нет спасения нигде и ни в чем». Своими словами, по-мате-
рински, пересказывает Анна Павловна учение Св. Отцов 
Церкви, выражая народное понимание веры («Без Бога – 
не до порога»).

Быть с Богом всегда – и в счастье, и в несчастье, в бо-
гатстве и в бедности – так учит Церковь, так же учит Алек-
сандра Адуева его мать: «Достигнешь там больших чинов, 
в знать войдешь – ведь мы не хуже других: отец был дворя-
нин, майор – все-таки смиряйся перед Господом Богом: мо-
лись и в счастии и в несчастии, а не по пословице: «Гром не 
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грянет, мужик не перекрестится». Иной, пока везет ему, и в 
церковь не заглянет, а как придет невмочь – и пойдет руб-
левые свечи ставить да нищих оделять: это большой грех». 

Наставления матери проникнуты православным взгля-
дом на жизнь и касаются всех основных ее сторон. Про-
щаясь с сыном надолго, она считает нужным прежде всего 
сказать о духовном (хотя оно постоянно разбавляется бы-
товым, что естественно): «… Блюди посты, мой друг: это 
великое дело! В среду и пятницу – Бог простит; а в Великий 
Пост – Боже оборони! Вот Михайло Михайлыч и умным че-
ловеком считается, а что в нем? Что мясоед, что страстная 
неделя – все одно жрет. Даже волос дыбом становится! Он 
вон и бедным помогает, да будто его милостыня приня-
та господом? Слышь, подал раз старику красненькую, тот 
взял ее, а сам отвернулся да плюнул. Все кланяются ему 
и в глаза-то Бог знает что наговорят, а за глаза крестятся, 
как поминают его, словно шайтана какого». Разумеется, в 
народном Православии важна не только оценка человека 
Богом, но и – другими людьми. Эту человеческую оценку и 
акцентирует Анна Павловна.

Считает нужным сказать она и о деньгах: «К слову при-
шлось о нищих. Не трать на них денег по-пустому, помногу 
не давай. На что баловать? их не удивишь. Они пропьют да 
над тобой же насмеются. У тебя, я знаю, мягкая душа: ты, 
пожалуй, и по гривеннику станешь отваливать. Нет, это не 
нужно; Бог подаст!». 

Но более всего волнует мать воцерковленность Алексан-
дра: «Будешь ли ты посещать храм Божий? будешь ли хо-
дить по воскресеньям к обедне?

 Она вздохнула.
 Александр молчал. Он вспомнил, что, учась в универ-

ситете и живучи в губернском городе, он не очень усердно 
посещал церковь; а в деревне, только из угождения матери, 
сопровождал ее к обедне. Ему совестно было солгать. Он 
молчал. Мать поняла его молчание и опять вздохнула». 

Когда она говорит о себе как матери, ее слова незаметно 
переходят в молитву: «Ну, я тебя не неволю, – продолжа-
ла она, – ты человек молодой: где тебе быть так усердну к 
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церкви Божией, как нам, старикам? Еще, пожалуй, служба 
помешает или засидишься поздно в хороших людях и про-
спишь. Бог пожалеет твоей молодости. Не тужи: у тебя есть 
мать. Она не проспит. Пока во мне останется хоть капель-
ка крови, пока не высохли слезы в глазах и Бог терпит гре-
хам моим, я ползком дотащусь, если не хватит сил дойти, 
до церковного порога; последний вздох отдам, последнюю 
слезу выплачу за тебя, моего друга. Вымолю тебе и здоро-
вье, и чинов, и крестов, и небесных и земных благ. Неуже-
ли-то он, милосердый Отец, презрит молитвой бедной ста-
рухи? Мне самой ничего не надо. Отними он у меня все: 
здоровье, жизнь, пошли слепоту – тебе лишь подай всякую 
радость, всякое счастье и добро...

 Она не договорила, слезы закапали у ней из глаз».
Житейские советы ее проникнуты церковным настрое-

нием: она предостерегает сына от мотовства, вина, блуда: 
«Береги пуще всего здоровье, – продолжала она. – Как за-
болеешь – чего Боже оборони! – опасно, напиши... я собе-
ру все силы и приеду. Кому там ходить за тобой? Норовят 
еще обобрать больного. Не ходи ночью по улицам; от лю-
дей зверского вида удаляйся. Береги деньги... ох, береги на 
черный день!

Трать с толком. От них, проклятых, всякое добро и вся-
кое зло. Не мотай, не заводи лишних прихотей. Ты будешь 
аккуратно получать от меня две тысячи пятьсот рублей в 
год. Две тысячи пятьсот рублей не шутка. Не заводи роско-
ши никакой, ничего такого, но и не отказывай себе в чем 
можно; захочется полакомиться – не скупись. – Не преда-
вайся вину – ох, оно первый враг человека! – Да еще (тут 
она понизила голос) берегись женщин! Знаю я их! Есть 
такие бесстыдницы, что сами на шею будут вешаться, как 
увидят этакого-то... 

Она с любовью посмотрела на сына».
 Даже когда она дает чисто бытовые советы, она возвра-

щается к Божиим заповедям: 
 – На мужних жен не зарься, – спешила она досказать, – 

это великий грех! «Не пожелай жены ближнего твоего», 
сказано в Писании. Если же там какая-нибудь станет до 
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свадьбы добираться – Боже сохрани! не моги и подумать! 
Они готовы подцепить, как увидят, что с денежками да хо-
рошенький».

Все эти сказанные в последний момент советы – лишь 
квинтессенция ее воспитательной программы. Очевидно, 
что она старалась в меру сил и возможностей воспитывать 
Александра в евангельском духе. Из диалога понятно, чего 
удалось ей достигнуть, а чего – нет. Кое-что Александр ус-
воил:

 «Она что-то хотела сказать, но не решалась, потом на-
клонилась к уху его и тихо спросила:

 – А будешь ли помнить... мать?
 – Вот до чего договорились, – перервал он, – велите ско-

рей подавать что там у вас есть: яичница, что ли? Забыть 
вас! Как могли вы подумать? Бог накажет меня...

 – Перестань, перестань, Саша, – заговорила она тороп-
ливо, – что ты это накликаешь на свою голову! Нет, нет! что 
бы ни было, если случится этакой грех, пусть я одна стра-
даю. Ты молод, только что начинаешь жить, будут у тебя 
и друзья, женишься – молодая жена заменит тебе и мать, 
и все... Нет! Пусть благословит тебя Бог, как я тебя благо-
словляю.

 Она поцеловала его в лоб и тем заключила свои настав-
ления». 

 О религиозном настроении Александра Адуева выска-
зал свои замечания В.Н. Криволапов: «Излишне говорить о 
недопустимости отождествления героя и его создателя, но 
в том, что касалось отношения к религии, Гончаров и Аду-
ев мало чем отличались друг от друга – тот и другой отно-
сились к числу господ, которые “мало ходят в церковь”…»2. 
На самом деле, у нас нет никаких достоверных данных для 
суждения о том, мало или много ходил Гончаров в церковь. 
Все, что мы скажем по этому поводу, будет лишь домыслом, – 
за исключением того, что, по дошедшему до нас свидетель-
ству духовника писателя, со второй половины 1850-х годов 
Гончаров регулярно посещает церковь. Вообще, нет осно-
ваний отождествлять героя и автора. Поэтому пока оста-
вим личность Гончарова и обратимся к его персонажу. 
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Его история – вполне «обыкновенная». Хорошо поняла 
его Анна Павловна, когда сказала: «Ну, я тебя не неволю, 
ты человек молодой: где тебе быть так усердну к церкви 
Божией, как нам, старикам? Еще, пожалуй, служба поме-
шает или засидишься поздно в хороших людях и проспишь. 
Бог пожалеет твоей молодости. Не тужи: у тебя есть мать». 
Действительно двадцатилетний Адуев не так усерден к 
церкви, как старики. Это обычный молодой человек своего 
времени и воспитания. Его религиозность ничем не акцен-
тирована. «Боже мой!» – часто восклицает он, но это вос-
клицание, можно сказать, ни к чему не обязывает. Впрочем, 
заметим, что в «Обыкновенной истории» важно каждое 
слово. К указанному образу выражения никогда не прибе-
гает дядя, Петр Иванович. Зато он едва ли не единственный 
в романе, кто поминает нечистого. Однако же первый ро-
ман Гончарова несет в себе, как ни покажется странным, 
колоссальный религиозный заряд. Речь идет о том, что ав-
торский идеал в «Обыкновенной истории», несмотря на то, 
что речь в романе идет о вещах сугубо житейских, включа-
ет в себя как доминирующий и «конфликторазрешающий» 
именно религиозный компонент. 

Роман был воспринят критикой 1840-х годов как про-
изведение остро современное. В письме к В.П. Боткину 
В.Г. Белинский писал: «Я уверен, что тебе повесть эта силь-
но понравится. А какую пользу принесет она обществу! 
Какой она страшный удар романтизму, мечтательности, 
сентиментальности, провинциализму!»3 На протяжении 
полутора столетий «Обыкновенная история» и восприни-
мается в духе «антиромантического» произведения, и толь-
ко. Долгое время в Гончарове видели только бытописателя 
его эпохи, либо критического реалиста, поднимающего 
острые социальные вопросы. Однако за временными плас-
тами романа легко обнаруживалось нечто иное. Когда-то, 
объясняя значение своего «Обрыва», писатель с невольной 
горечью произнес: «На глубину я не претендую, поспешаю 
заметить: и современная критика уже замечала печатно, 
что я неглубок». Но здесь же у него вырвалось и другое: 
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«Иные не находили или не хотели находить в моих обра-
зах и картинах ничего, кроме более или менее живо нари-
сованных портретов, пейзажей, может быть живых копий 
с нравов – и только... Напрасно я ждал, что кто-нибудь и 
кроме меня прочтет между строками...». Лишь не столь 
давно гончарововедение пришло к выводу, что «внешнюю 
сторону действительности Гончаров стремится детерми-
нировать глубокими “вечными” основами бытия»4. Это 
привело к попыткам нового прочтения «Обыкновенной 
истории» как романа «о крушении и ломке идиллического 
мировоззрения и психологии, неадекватных новому, капи-
талистическому миру»5 и как «романа воспитания»6. Одна-
ко на самом деле проблематика «Обыкновенной истории» 
еще шире – и восходит к Библии. Вопрос о смысле жизни, 
поднимаемый Гончаровым в его трилогии, предполагал, 
естественно, прежде всего обращение к вечному, неизме-
няемому в христианском мире идеалу. 

Обратим внимание на то, что важнейшей идеологи-
ческой бинарной оппозицией во всех трех гончаровских 
романах служит не оппозиция патриархального романти-
ка Александра (Ильи Ильича, Райского) и прагматичного 
буржуа Петра Ивановича (Штольца, Тушина), но мифо-
логемная и всеопределяющая, универсальная оппозиция 
«ада» и «рая». Человек в гончаровских романах, несмотря 
на практически полное отсутствие церковной лексики, по-
лучает как личность религиозную оценку. Его свободный 
выбор ведет его либо к Богу, либо от Него. Писатель реша-
ет проблему человеческой жизни с учетом ее абсолютной, 
не только земной, но и внеземной, ценности и заданности. 
Более того, Гончаров вынашивает замысел о пути челове-
ка к Богу – через напластования и ошибки земной жизни. 
Хорошо известен факт, что в 1840-е годы романист не толь-
ко создает и публикует «Обыкновенную историю» и «Сон 
Обломова» (как зерно и увертюру будущего романа «Об-
ломов»), но и разрабатывает план «Обрыва». То, что свя-
зывает «Обыкновенную историю», «Обломова» и «Обрыв», 
акцентировано самим автором, в частности, это находит 
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выражение в ономастике его романов. Не случайно, конеч-
но, Петр Иванович и Александр носят фамилию Адуевых. 

В книге В.А. Котельникова содержится любопытная вер-
сия относительно происхождения фамилии героев романа 
«Обыкновенная история» – Адуевых. Исследователь пишет: 
«Она произведена от слова «адуй» – так называли в народе 
выходцев из Одоевского уезда Тульской губернии. Адуев – 
совсем не то, что Онегин или Печорин, в чьих фамилиях 
нет такого «географического реализма», поскольку Онега, 
Печора – это не местности, где действительно живут люди, 
не уездный угол»7. Попытка «расшифровать» фамилию 
Адуевых дана интересная. Впрочем, вряд ли она соответс-
твует истине. Не далековато ли находился Одоевский уезд 
Тульской губернии от того «уездного угла», который дейс-
твительно был мил и близок сердцу Гончарова? Кажется, в 
версии В.А. Котельникова есть элемент случайности. Гораз-
до реальнее было бы предположить, что фамилия Адуевых 
носит явно поволжский, полу-татарский оттенок (от Атуе-
вых). В переписке Гончарова с родными (письмо к сестре от 
26 июня 1876 года) встречается, например, фамилия сим-
бирянина Алаева, типологически весьма близкая фамилии 
Адуев. Более того, в Симбирской губернии, в Радищевском 
уезде, было во времена Гончарова (и есть до сих пор) село 
Адоевщина. Кстати сказать, Радищевский уезд, как и село 
Адоевщина, сыграл свою роль в ономастике гончаровских 
романов. Фамилия Радищева, соседа Обломовых, от кото-
рого они получают испугавшее всех письмо, встречается в 
другом романе, в «Сне Обломова». Значит, Гончаров тяго-
тел к родным местам, давая фамилии своим героям. 

Однако фамилии своим главным героям Гончаров дает 
не по топонимическим, а иным признакам. Если второсте-
пенные персонажи получают у Гончарова свои фамилии от 
бытовых реалий или от «значений действия»8, то фамилии 
главных героев несут в себе едва ли не мифологическую9 
многозначность, как, впрочем, и их имена. В случае с Аду-
евым, Обломовым и Райским – это мифологичность хрис-
тианская. Недаром старшего Адуева зовут Петр, что в пере-
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воде с греческого означает – «камень». Образ Петра Адуева 
как бы слит с каменным Петербургом, со статуей Медного 
всадника, с петербургской деловитой холодностью. Алек-
сандр Адуев «посмотрел на домы – и ему стало еще скуч-
нее: на него наводили тоску эти однообразные каменные 
громады, которые, как колоссальные гробницы, сплошною 
массою тянутся одна за другою. “Вот кончается улица, сей-
час будет приволье глазам, – думал он, – или горка, или зе-
лень, или развалившийся забор”, – нет, опять начинается 
та же каменная ограда одинаких домов, с четырьмя рядами 
окон. И эта улица кончилась, ее преграждает опять то же, 
а там новый порядок таких же домов. Заглянешь направо, 
налево – всюду обступили вас, как рать исполинов, дома, 
дома и дома, камень и камень…» (Ч. 1. гл. 2). Через имя 
Петр Гончаров возводит ассоциативный ряд к самому осно-
вателю этого города – Петру Великому. Петр велик в одном 
и слаб в другом. Историческая раздвоенность образа Пет-
ра Великого помогает осознать и авторскую оценку образа 
Петра Адуева. Соединяя образ Петра и «камня» в изобра-
жении каменного Петербурга, Гончаров по-своему возвра-
щал читателя к словам Христа: «И Я говорю тебе: ты – 
Петр, и на сем камне Я создам Церковь Мою» (Мф. 7, 24). 
Такова ассоциация, связанная с фактом построения города 
на Неве, круто изменившего исторические судьбы России 
и повернувшего ее лицом к цивилизации и просвещению. 
Однако в этом процессе (как и в поведении Петра Адуева) 
есть и другая сторона. В финале романа мы обнаруживаем 
ассоциативную связь с другим евангельским упоминани-
ем: «Итак, всякого, кто слушает слова Мои сии и исполня-
ет их, уподоблю мужу благоразумному, который построил 
дом свой на камне; и пошел дождь, и разлились реки, и по-
дули ветры, и устремились на дом тот, и он не упал, потому 
что основан был на камне. А всякий, кто слушает сии слова 
Мои и не исполняет их, уподобится человеку безрассудно-
му, который построил дом свой на песке; и пошел дождь, 
и разлились реки, и подули ветры, и налегли на дом тот; и 
он упал, и было падение его великое» (Мф. 7, 24 – 27). Петр 
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Адуев «слушал и не исполнял» слов Христа, имея каменное 
сердце, рассчитывая на себя и своей собственной мерой 
измеряя то, что принадлежало и было подвластно только 
Христу – человеческое сердце. Вот почему в финале он пе-
реживает «падение великое». Великое падение переживает 
и его племянник, отрекшийся от «младенческой веры», от 
серьезных задач жизни. Это изображение первого «обры-
ва» в гончаровском творчестве. Есть в имени Петра Адуева 
и иная новозаветная ассоциация. Племянник, нуждающий-
ся в исключительной духовной поддержке дяди, получает 
от него весьма своеобразную «помощь», сводящуюся к 
тому, что дядя старается поскорее «развить», «отрезвить» 
Александра, лишить его не только юношеских надежд, но 
и существенно важных и необходимых в жизни человека 
идеалов. Вместо реальной духовной поддержки Петр Ива-
нович дает Александру лишь отрезвление от идеалов, не 
исправляя его плохого воспитания, не исцеляя его духов-
ные немощи, а лишь меняя одни на другие – с противопо-
ложным знаком. Дядя в данном случае относится к редким 
исключениям, в основе которых – снова образ камня: «Есть 
ли между вами такой человек, который, когда сын его поп-
росит у него хлеба, подал бы ему камень?» (Мф. 7, 9). 

Вопреки мнению В.А. Котельникова, фамилия Адуевых 
произведена Гончаровым от слова «ад». Не случайно и то, 
что герой последнего гончаровского романа «Обрыв» но-
сит фамилию Райский (производное от «Рай»). Здесь явно 
обозначено движение от ада к раю. Фамилия же Обломов в 
этом контексте явно означает «обломок», ни то и ни другое, 
не ад и не рай, но нечто между ними. В сущности, глубоко 
автобиографичный, дорогой для автора трилогии герой 
(Александр Адуев, Илья Обломов, Борис Райский) поэтап-
но проходит на протяжении 1840-х–1860-х годов весьма 
непростой духовный путь, все более приближаясь к требо-
ваниям христианства. Об этом нам придется говорить бо-
лее подробно.

Нет ничего странного в принципе, избираемом Гонча-
ровым. Дело не в степени воцерковленности героев, но в их 
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«подсознательном» мировоззрении, в степени приближен-
ности к евангельским заповедям. Если с этой точки зрения 
взглянуть на Александра Адуева, то его духовная эволюция 
в романе ведет его от поверхностного идеализма к забве-
нию и предательству «идеалов». Обломов не предает своих 
идеалов, но и не пытается их воплотить. Райский, при всем 
том, что он, по собственному выражению Гончарова, все 
тот же «сын Обломова»10, все же пытается, хотя и неудач-
но, реализовать свои представления об идеале. Тем самым 
он выполняет важный евангельский завет: «И Я скажу вам: 
просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и от-
ворят вам, ибо всякий просящий получает, и ищущий нахо-
дит, и стучащему отворят» (Лк. 11. 9). Райский «ищет», «сту-
чит» в «райские двери» – и может надеяться на исполнение 
евангельского обетования, ибо сказано: «всякий просящий 
получает». Райский вовсе не герой – и у Гончарова осталось 
чувство неудовлетворения от финала «Обрыва». Очевидно, 
он хотел бы показать более крепкую и мужественную хрис-
тианскую душу, – действительно идеальную личность. Но, 
во всяком случае, логика его романной трилогии раскры-
вается именно в христианском контексте. Поэтому роман 
хотя и незаметно, но насыщен библейской мифологией.

Это не было в буквальном смысле отражением духовно-
го пути самого Гончарова, однако, несомненно, что имен-
но духовный рост романиста, его углубленное и скрытое 
от внешнего взгляда внимание к проблеме христианского 
смысла человеческой жизни, к проблеме синтеза веры и 
культуры – породило столь явную эволюцию героя в гон-
чаровской трилогии. В статье «Лучше поздно, чем никогда» 
романист заметил, что он «видит не три романа, а один. Все 
они связаны одною общею нитью...».

«Ад» в «Обыкновенной истории» – одно из наиболее ем-
ких и значимых понятий. Не только потому, что два глав-
ных персонажа романа носят фамилию Адуевы. При этом 
Адуев-старший рассуждает, по выражению племянника, 
«адски холодно». Адом, с точки зрения провинциальных 
обитателей, является Петербург. Противополагая Петер-
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бург провинции, Гончаров, в сущности, ставит проблему 
нравственности и цивилизационного прогресса, символом 
которого в романе и выступает каменная столица. Уже в 
1840-е годы взгляд на эту проблему у Гончарова опреде-
лился окончательно. Если в «Обыкновенной истории» она 
«сформулирована» эстетически, то в прямой форме Гон-
чаров выражает ее в предисловии к роману «Обрыв»: «...В 
нравственном развитии дело состоит не в открытии нового, 
а в приближении каждого человека и всего человечества к 
тому идеалу совершенства, которого требует Евангелие...». 
То есть нравственные истины не зависят от прогресса, сте-
пени цивилизованности людей. Однако прогресс, по Гон-
чарову, есть историческая данность. К тому же он облегча-
ет жизнь людей, дарит людям комфорт (одно из ключевых 
понятий для Гончарова). Этим определяется его особое 
внимание к цивилизационному историческому процессу. 
Именно поэтому все религиозные переживания героев в 
гончаровских романах принципиально историчны и про-
являются как переживания общественно значимые. Лишь 
их проекция на религию может дать представление о рели-
гиозных воззрениях автора (большинство из героев никак 
не проявляют себя в религиозной сфере). 

В «Обыкновенной истории» два полярных пространст-
венных полюса: Петербург и Грачи (Ад и Рай). Петербург 
ассоциируется в романе с «адом» не только по фамилии 
главных героев. При отъезде в столицу Сашеньки Адуева 
мать говорит ему: «И ты хочешь бежать от такой благода-
ти… в омут, может быть, прости Господи… Останься!» Лю-
бопытно, какой сон снится накануне приезда Александра 
его матери: «Вот я вижу во сне, что я будто сижу этак-то, а 
так, напротив меня, Аграфена стоит с подносом. Я и говорю 
будто ей: “Что же, мол, говорю, у тебя, Аграфена, поднос-то 
пустой?” – а она молчит, а сама смотрит все на дверь. “Ах, 
матушки мои! – думаю во сне-то сама про себя, – что же 
это она уставила туда глаза?” Вот и я стала смотреть... смот-
рю: вдруг Сашенька и входит, такой печальный, подошел 
ко мне и говорит, да так, словно наяву говорит: “Прощай-
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те, говорит, маменька, я еду далеко, вон туда, – и указал на 
озеро, – и больше, говорит, не приеду”. – “Куда же это, мой 
дружочек?” – спрашиваю я, а сердце так и ноет у меня. Он 
будто молчит, а сам смотрит на меня так странно да жалос-
тно. “Да откуда ты взялся, голубчик?” – будто спрашиваю я 
опять. А он, сердечный, вздохнул и опять указал на озеро. 
“Из омута, – молвил чуть слышно, – от водяных”. Я так вся 
и затряслась – и проснулась. Подушка у меня вся в слезах; 
и наяву-то не могу опомниться; сижу на постели, а сама 
плачу, так и заливаюсь, плачу. Как встала, сейчас затепли-
ла лампадку перед Казанской Божией Матерью: авось, она, 
милосердная заступница наша, сохранит его от всяких бед 
и напастей». Слушая своего сына, Анна Павловна снова и 
снова возвращается к образу «омута»: «Подлинно омут, 
прости господи: любят до свадьбы, без обряда церковно-
го; изменяют... Что это делается на белом свете, как погля-
дишь! Знать, скоро света преставление!..» Омутом Петер-
бург Анна Павловна называет прежде всего из-за того, что 
в нем люди почти не ходят в церковь: 

– Ходил ли он в церковь?
Евсей несколько замялся.
 – Нельзя сказать, сударыня, чтоб больно ходили... – не-

решительно отвечал он, – почти можно сказать, что и не 
ходили... там господа, почесть, мало ходят в церковь...

 – Вот оно отчего! – сказала Анна Павловна со вздохом 
и перекрестилась. – Видно, Богу не угодны были одни мои 
молитвы. Сон-то и не лжив: точно из омута вырвался, го-
лубчик мой! 

В конце своего пребывания в Петербурге уже и сам 
Александр воспринимает его как омут: «Так и хандрил он 
и не видел исхода из омута этих сомнений»; «Я уснул было 
совсем, а вы будите и ум, и сердце, и толкаете их опять в 
омут».

Естественной оппозицией аду-омуту является в рома-
не Рай. Рай в «Обыкновенной истории» представлен как 
идиллия, причем часто это – литературная идиллия. Дядя 
склонен к скептическому, насмешливому восприятию 
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идиллического. Он смеется над своим племянником, когда 
говорит: 

Мне хижина убога
С тобою будет рай…

Однако сами обитатели Грачей воспринимают их как 
райскую обитель. Ассоциации с Раем вызывает в некото-
рых случаях и слово «сад» (что вообще свойственно для 
Гончарова). Слово «сад» в романе зачастую отсвечивает 
библейскими оттенками смысла. Таков сад в Грачах: «От 
дома на далекое пространство раскидывался сад из старых 
лип, густого шиповника, черемухи и кустов сирени. Меж-
ду деревьями пестрели цветы, бежали в разные стороны 
дорожки, далее тихо плескалось в берега озеро, облитое к 
одной стороне золотыми лучами утреннего солнца и глад-
кое, как зеркало; с другой – темно-синее, как небо, которое 
отражалось в нем, и едва подернутое зыбью. А там нивы 
с волнующимися, разноцветными хлебами шли амфитеат-
ром и примыкали к темному лесу». В Петербурге тоже есть 
свой идиллический сад. Это сад, в котором встречаются 
Александр и Наденька. Это идиллический сад, в котором 
разлито счастье первочеловеков: «Что особенного тогда 
носится в этом теплом воздухе? Какая тайна пробегает по 
цветам, деревьям, по траве и веет неизъяснимой негой 
на душу? зачем в ней тогда рождаются иные мысли, иные 
чувства, нежели в шуме, среди людей? А какая обстановка 
для любви в этом сне природы, в этом сумраке, в безмол-
вных деревьях, благоухающих цветах и уединении! Как 
могущественно все настраивало ум к мечтам, сердце к тем 
редким ощущениям, которые во всегдашней, правильной 
и строгой жизни кажутся такими бесполезными, неумес-
тными и смешными отступлениями... да! бесполезными, 
а между тем в те минуты душа только и постигает смутно 
возможность счастья, которого так усердно ищут в другое 
время и не находят». Гончаров даже подчеркивает библей-
скую параллель в описании сада словами дяди: «С Адама и 
Евы одна и та же история у всех, с маленькими варианта-
ми». Этот петербургский идиллический сад с Александром 
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и Наденькой (Адамом и Евой) есть все еще продолжение 
идиллии Грачей. Эволюция героя приведет его в другой 
сад. В этом саду Александр выступает уже не в роли Адама, 
а в роли Змея-искусителя: «Послушайте! – вдруг заговори-
ла она, робко оглядываясь во все стороны, – не уезжайте, 
ради бога, не уезжайте! я вам скажу тайну... Здесь нас уви-
дит папенька из окошек: пойдемте к нам в сад, в беседку... 
она выходит в поле, я вас проведу.

 Они пошли. Александр не сводил глаз с ее плеч, строй-
ной талии и чувствовал лихорадочную дрожь. “Что ж за 
важность, – думал он, идучи за ней, – что я пойду? ведь я 
так только... взгляну, как у них там, в беседке... отец звал 
же меня; ведь я мог бы итти прямо и открыто... но я далек 
от соблазна, ей-богу, далек, и докажу это: вот, нарочно при-
шел сказать, что еду... хотя и не еду никуда! – Нет, демон! 
меня не соблазнишь”…» Слова героини «здесь нас увидит 
папенька» подчеркивают параллель с библейским событи-
ем: как Адам пытался скрыться от Бога. Не случайно здесь 
появляется и слово «демон». Александр явно демонизиру-
ется. Теперь перед нами уже не сад счастливой идиллии, но 
сад будущего «Обрыва», сад соблазнения и греха. Ведь и в 
последнем гончаровском романе при первой встрече Марк 
Волохов предлагает Вере яблоко из ее же сада. Гончаров, 
таким образом, постоянно возвращается к одной и той же 
библейской ассоциации. 

Однако доминирующий смысл, извлеченный Гончаро-
вым из слова «сад», все же связан с идеей преобразующего 
труда, понимаемого и духовно, и материально. Образ Рай-
ского Сада лишь в исламской традиции связан с идеей веч-
ного покоя и наслаждения. Гончаров усваивает, естествен-
но, христианскую традицию, в которой Сад мыслится как 
место работы Богу. Господь поселяет Адама в саду Эдем-
ском, чтобы возделывать его и хранить его (Быт. 2, 15), а о 
жителях небесного Иерусалима сказано, что будут служить 
Ему (Апок. 22, 3). Пребывание в Раю, по Библии, неизмен-
но связано с некой деятельностью со стороны человека и 
изображается не как статика блаженного безделья, а как 
постоянная динамика духовного и творческого восхожде-
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ния. Этого-то восхождения и нет в «Обыкновенной исто-
рии». Сад в Грачах оказывается лишь садом «наслаждения 
и покоя». Сад Наденьки Любецкой – садом первозданного 
счастья первой большой любви. Сад, в котором Александр 
был, словно вор, пойман за руку отцом девушки, стал са-
дом грехопадения. Нет лишь сада, в котором человек воз-
вращает Богу, по выражению самого Гончарова, «плод 
брошенного Им зерна». Нет творческого, беспрерывного 
восхождения человека к Богу. Сад в Грачах в этом смысле – 
иллюзорен. Это предварение «сна» Обломова. Для самого 
автора ясно, что вернуться к «младенческим верованиям» 
невозможно, что этот сад скорее должен быть в Петербур-
ге, нежели в Грачах. В Грачах произошло рождение «тела» 
Александра, но «родиться от Духа» он должен на поприще 
исторического творчества – скорее в Петербурге. Однако и 
Петербург может стать очередной «иллюзией», как и слу-
чилось в романе. Александр не распрощался с иллюзия-
ми, не родился «от Духа», он лишь сменил одни иллюзии, 
«сны» – другими. Чтобы Петербург стал «садом», а не «ому-
том», нужно приложить творческие нравственные усилия, 
правильно понять жизнь и свое место в ней. Между тем, в 
соответствии с учением Церкви, личностное вхождение в 
Рай при земной жизни для христианина обязательно. По 
словам преподобного Симеона Нового Богослова, «кто 
не постарается достигнуть Царствия Небесного и внити в 
него, пока находится в сей жизни, тот и в то время, когда 
выйдет душа его из тела, окажется находящимся вне сего 
Царствия»; “Царствие же Небесное, находящееся внутри 
верующего, есть Отец, Сын и Дух»11.

Один из ведущих мотивов «Обыкновенной истории» – 
мотив искушения. На своего дядю Александр смотрит че-
рез призму поэзии Пушкина. В письме к своему другу Пос-
пелову он так характеризует Петра Ивановича: «Я иногда 
вижу в нем как будто пушкинского демона… Не верит он 
любви и проч., говорит, что счастья нет, что его никто не 
обещал, а что есть просто жизнь…» (ч. 1, гл. II). Имеется в 
виду пушкинское стихотворение «Демон». К этому стихот-
ворению Гончаров возвращается неоднократно.



153В.И. Мельник

Характер включения этого стихотворения в «Обыкно-
венную историю» любопытно интерпретирует Ю. Лощиц: 
«Ссылка Адуева-младшего на пушкинский текст решитель-
но включает содержание «Демона» в атмосферу житейских 
и идейных конфликтов романа. Гончаров сознательно про-
ецирует ситуацию искушения на главные события «Обык-
новенной истории»… Мифологическая подоплека романа 
разворачивается на наших глазах в целую картину типич-
ного, так сказать “классического искушения”…»12. Иначе 
говоря, Ю. Лощиц интерпретирует конфликт Петра и Алек-
сандра Адуева не просто как столкновение прагматика и 
романтика, но как сюжет «искушения», в котором Петр – 
«искуситель», а Александр – «искушаемый».

Несомненно, Ю. Лощиц прав: не только роман «Обык-
новенная история», но и все романы Гончарова в конеч-
ном итоге воспроизводят конфликты вечные, восходящие 
к библейской мифологии. Вспомним, что мотив «искуше-
ния» есть и в отношениях Штольца и Обломова, Марка Во-
лохова и Веры (не случайно первая их встреча происходит 
в саду и Марк предлагает Вере яблоко). Стихотворение 
«Демон» особенно близко совпадает по своему смыслу, ко-
нечно, с первым гончаровским романом. По сути дела, оно 
представляет собою краткий конспект отношений дяди 
и племянника. Ведь, как и лирический герой «Демона», 
младший Адуев переживает время, когда ему «новы все 
впечатленья бытия – и взоры дев, и шум дубровы, и ночью 
пенье соловья». Ему также волнуют кровь «свобода, слава и 
любовь». Дядя же его, как и пушкинский демон, «вливает в 
душу хладный яд», «зовет прекрасное мечтою», «не верит… 
любви, свободе», «на жизнь насмешливо глядит»… 

В «Обыкновенной истории» библейские ассоциации 
многообразны. Ведь Гончаров разрабатывает тему поиска 
человеком самого себя, своего места в мире, смысла жиз-
ни. Доминирующее место среди новозаветных мифов, к 
которым обращается в романе автор, занимает трансфор-
мированная притча о блудном сыне. 

А.В. Чернов в статье об архетипе «блудного сына» в рус-
ской литературе отметил: «… Христианское мироощуще-
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ние к ХIХ веку отказывается усвоенным сознанием русского 
человека настолько, что начинает уже активно «работать» 
и на подсознательном уровне. Христианские мотивы, их 
комбинации переходят на уровень архетипов, то есть на-
деляются свойством вездесущности, приобретают харак-
тер устойчивых психических схем, бессознательно воспро-
изводимых и обретающих содержание в художественном 
творчестве. Одним из важнейших, а может быть, и наибо-
лее важным из подобных архетипов становится архетип 
«блудного сына». Для христианского сознания он изнача-
лен и всеопределяющ. Им задан ритм не только отдельной 
частной жизни, но и всей мировой истории»13. Сакральный 
смысл этой притчи состоит в идее возвращения человека 
к Богу после «обрыва»: падения, искушения, отречения, 
соблазнения. А.В. Чернов упоминает в своей статье и ро-
маны Гончарова: «В художественном мире этого писателя 
все подчинено идее возврата, возвращения на круги своя. 
Это и еще вполне ироничная «Обыкновенная история» 
с финальным «посвящением» Александра в Адуевы, и не-
понятное «прогрессивному» Андрею Штольцу обретение 
«блаженной Обломовки» Ильей Ильичом, и, особенно, пос-
тижение «правды бабушки», правды России Райским в «Об-
рыве»…»14. Однако сжатая характеристика романов Гонча-
рова в плане разработки библейского сюжета оказывается 
у А.В. Чернова слишком общей и расплывчатой. Ни один 
из гончаровских героев не возвращается «на круги своя», 
хотя самая ностальгия по возвращения, несомненно, при-
сутствует во всех трех романах, задана в чувствах и горь-
ких размышлениях Александра Адуева, Ильи Обломова и 
Бориса Райского. Все эти герои хотели бы вернуться «на 
круги своя», но – увы! не могут этого сделать. Их мировоз-
зрение типично для Х1Х века: это мировоззрение людей, 
вышедших из наивного и ясного, «детского» патриархаль-
ного мира, столкнувшихся со сложностями и противоречи-
ями мира буржуазного, желающих обрести новую ясность, 
не умеющих этого сделать, мечтающих или пытающихся 
возвратиться назад, в «детство», но трагически сознающих 
невозможность сделать это с грузом нового жизненного 
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опыта. Их «возвращение» было бы искусственной попыт-
кой из взрослого состояния снова вернуться в детство. Они, 
а вместе с ними и автор, сознают не только жестокость и 
противоречия нового мира, но и законность его прихода, 
законность прогресса, истории. Даже когда они, подобно 
Александру Адуеву, делают попытку вернуться в прошлое 
(возвращение в Грачи), они убеждаются в том, что гармо-
ничность старого патриархального мира, его тепло и уют – 
это иллюзия, точно такая же, как и иллюзия гармонии но-
вого, современного мироустройства. Единственное, о чем 
они переживают, так это об утраченном «счастье», пусть 
и счастье «неведения» (то есть опять-таки неполноценно-
го, неисторического, иллюзорного). Вернувшись в Грачи, 
Александр восклицает: «Младенческие верования утраче-
ны, а что я узнал нового, верного?.. ничего: я нашел сомне-
ния, толки, теории... и от истины еще дальше прежнего... 
К чему этот раскол, это умничанье?.. Боже!.. когда теплота 
веры не греет сердца, разве можно быть счастливым? Счас-
тливее ли я?». 

Таким образом, Гончаров очень рано нащупал идейный 
нерв своих романов, связанный с изображением челове-
ка, отошедшего от простоты и наивности «младенческой 
веры» и не обретшего веру иную – мужественную, созна-
тельную, «реальную» в том смысле, что преданность Божь-
ей воле сочетается в человеке с мужеством исторического 
деятеля. Приведенные слова Адуева прямо перекликаются 
с позднейшими, начала 1880-х годов, высказываниями са-
мого Гончарова: «Да, нельзя жить человеческому обществу 
этими добытыми результатами позитивизма... надо обра-
титься к религии... надо обратиться к другому авторитету, 
от которого убежали горделивые умы, к авторитету миро-
державному. Но как? Чувства младенческой веры не воро-
тишь взрослому обществу: основания некоторых библей-
ских сказаний с мифологическими сказаниями греческой 
и других мифологий – (не говоря уже о новейшей науке) 
подорвали веру в чудеса и развившееся человеческое обще-
ство откинуло все так называемое метафизическое, мисти-
ческое, сверхъестественное»15.
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Именно притча о «блудном сыне» в наибольшей сте-
пени объясняет то, что происходит, как правило (то есть 
«обыкновенно»), с человеком в молодости. После оконча-
ния университета перед Александром «расстилалось мно-
жество путей, и один казался лучше другого. Он не знал, 
на который броситься. Скрывался от глаз только прямой 
путь; заметь он его, так тогда, может быть, и не поехал бы». 
В этих авторских словах прямо заключен смысл указанной 
притчи: остаться – значит, выйти на «прямой путь». Одна-
ко весь контекст романа говорит о том, что «остаться» – не 
панацея, и речь автор ведет о чем-то ином: о естествен-
ном возмужании человека, о взрослении без ломки идеа-
лов. Перед своим отъездом из Петербурга Александр Адуев 
«горько каялся, что не послушал матери и бежал из глуши». 
Однако, евангельская притча контаминирована Гончаро-
вым, спроецирована на современное состояние общества. 
«Прямой путь» героям «Обыкновенной истории» найти не 
так просто. Есть ли в романе вообще герой, нашедший его? 
Не только главные герои (Александр и Петр Адуевы, Елиза-
вета Александровна) не нашли этот прямой путь, но и вто-
ростепенные. Они все так или иначе «уклонились» от него. 
Евангельская притча рассматривает чисто духовную сторо-
ну человеческой жизни, ее смысл абсолютен и неизменен в 
вертикальной плоскости: земля – Небо, человек (сын) – Бог 
(Отец). В «Обыкновенной истории» смысл притчи не абсо-
лютен и не исчерпывает содержания нравственного урока, 
так как Гончаров рассматривает не только духовный, но и 
«земной», «житейский» аспект человеческой судьбы. В прит-
че Отец только благ. Благ тем, что Он – носитель Истины, 
к которой человек рано или поздно возвращается. Не так 
в отношениях матери и сына в «Обыкновенной истории». 
На матери лежит ответственность правильного воспита-
ния, приведения своего чада к Истине. Своей задаче она не 
вполне соответствует: «Мать его, при всей своей нежности, 
не могла дать ему настоящего взгляда на жизнь и не при-
готовила его на борьбу с тем, что ожидало его и ожидает 
всякого впереди. Но для этого нужно было искусную руку, 
тонкий ум и запас большой опытности, не ограниченной 
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тесным деревенским горизонтом. Нужно было даже по-
меньше любить его, не думать за него ежеминутно, не от-
водить от него каждую заботу и неприятность, не плакать 
и не страдать вместо него и в детстве, чтоб дать ему самому 
почувствовать приближение грозы, справиться с своими 
силами и подумать о своей судьбе – словом, узнать, что он 
мужчина. Где же было Анне Павловне понять все это и осо-
бенно выполнить? Читатель видел, какова она». Желание 
оставить сына в Грачах – не совсем то, что мы видим в прит-
че о блудном сыне, это лишь продолжение «родительского 
эгоизма», взращивающего «сыновний эгоизм» Александра. 
В притче же о «блудном сыне» все основано на свободе вы-
бора. Отец дает сыну полную свободу, любовь же его за-
ключается во всегдашней готовности принять свое чадо с 
милостью, забыть его ошибки, утишить его страдания. 

В разном восприятии Петербурга видятся лишь два раз-
ных эгоизма: родительский и детский. Анна Павловна не 
желает отъезда сына, и видит в Петербурге «омут». Алек-
сандр же – землю обетованную: «Его что-то манило вдаль, 
но что именно – он не знал. Там мелькали обольстительные 
призраки, но он не мог разглядеть их; слышались смешан-
ные звуки – то голос славы, то любви: все это приводило 
его в сладкий трепет. Ему скоро тесен стал домашний мир. 
Природу, ласки матери, благоговение няньки и всей двор-
ни, мягкую постель, вкусные яства и мурлыканье Васьки – 
все эти блага, которые так дорого ценятся на склоне жизни, 
он весело менял на неизвестное, полное увлекательной и 
таинственной прелести». 

Побыв «на стране далече», дойдя до нравственного уни-
жения и опустошения, столкнувшись с трудностями жиз-
ненного воплощения своих идеалов, Александр, подобно 
евангельскому «сыну», возвращается в свой дом, на родину. 
Здесь-то впервые обнаруживается открыто христианский 
нерв «Обыкновенной истории». Герой сознательно форму-
лирует причины своего душевного кризиса: отход от веры. 
Ведь было время, когда он внимательно вслушивался в сло-
ва матери, детски чисто верил в Бога. В храме во время бо-
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гослужения в душе Александра просыпаются благотворные 
воспоминания: «Мало-помалу, при виде знакомых предме-
тов, в душе Александра пробуждались воспоминания. Он 
мысленно пробежал свое детство и юношество до поездки 
в Петербург; вспомнил, как, будучи ребенком, он повторял 
за матерью молитвы, как она твердила ему об ангеле-хра-
нителе, который стоит на страже души человеческой и веч-
но враждует с нечистым; как она, указывая ему на звезды, 
говорила, что это очи Божиих ангелов, которые смотрят 
на мир и считают добрые и злые дела людей, как небожи-
тели плачут, когда в итоге окажется больше злых, нежели 
добрых дел, и как радуются, когда добрые дела превыша-
ют злые. Показывая на синеву дальнего горизонта, она го-
ворила, что это Сион... Александр вздохнул, очнувшись от 
этих воспоминаний». 

Это «момент истины» в «Обыкновенной истории». Ка-
жется, Александр, наконец, понимает «меру жизни»: «Пока 
в человеке кипят жизненные силы, – думал Александр, – 
пока играют желания и страсти, он занят чувственно, он 
бежит того успокоительного, важного и торжественного 
созерцания, к которому ведет религия... он приходит ис-
кать утешения в ней с угасшими, растраченными силами, 
с сокрушенными надеждами, с бременем лет...». Александр 
даже формулирует, что есть религия: «успокоительное, 
важное и торжественное созерцание». Правда, в этой фор-
мулировке отсутствует глубина, скорее, это культурно-гу-
манистическое восприятие религии, во многом перекли-
кающееся с тем, как воспринимали религию, ее важную 
социальную роль – католические писатели. 

После петербургского «омута» душа героя совсем иначе 
воспринимает Бога: перед нами уже не то «отмахивание» 
от материнских наставлений, какое мы видим в начале ро-
мана, когда Александр собирается в Петербург, кажущийся 
ему «землей обетованной».

Кажется, герой вот-вот переродится духовно, вернется 
к вере – и роман уложится в смысловые рамки притчи о 
блудном сыне. Однако Гончаров пишет типичную картину 
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современного духовного состояния людей. На протяжении 
всей жизни – и в произведениях, и в письмах – писатель 
неоднократно подчеркивал, что вернуться к простоте дет-
ской веры современному цивилизованному обществу вряд 
ли возможно. Адуев – типичный представитель современ-
ности: «Ах! если б я мог еще верить в это! – думал он. – 
Младенческие верования утрачены, а что я узнал нового, 
верного?.. ничего: я нашел сомнения, толки, теории... и от 
истины еще дальше прежнего... К чему этот раскол, это ум-
ничанье?.. Боже!.. когда теплота веры не греет сердца, раз-
ве можно быть счастливым? Счастливее ли я?».

Устами Адуева здесь говорит все современное чело-
вечество. Гончаров строго констатирует факт духовного 
перерождения русского общества. «Младенческая вера» 
для самого автора «Обыкновенной истории» совсем не 
абстракция. Он видел ее, наивную и смешанную с обря-
доверием, в Симбирске, в симбирских церквях, в своем 
родном доме. Народное Православие – не идеал веры для 
Гончарова, скорее – необходимая часть веры как таковой. 
В народном Православии писатель видел сохранившееся и 
крайне необходимое зерно живой «младенческой веры», 
которое должно сохраняться на всех уровнях религиозно-
го состояния человека – в любом социальном сословии, на 
любом уровне интеллектуального развития. Сам Гончаров 
на протяжении всей жизни – при различной степени своей 
воцерковленности в разные периоды жизни – сохранял это 
зерно «младенческой веры», страха Божия и смирения. Лю-
бопытно его письмо романиста к философу В. Соловьеву по 
поводу его книги «Чтения о Богочеловечестве». Гончаров 
принципиально настаивал на том, что Божью мудрость не 
стоит дополнять мудростью человеческой («горделивых 
умов»): в основе своей вера и впредь должна оставаться 
«младенческой», несмотря на прогресс науки и общества. 
Весьма показательна фраза писателя: «Неизбежно следует 
убедиться в правде Откровения». В письме к А. Ф. Кони от 
30 июня 1886 г. он писал: «Я с умилением смотрю на тех 
сокрушенных духом и раздавленных жизнью старичков и 
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старушек, которые, гнездясь по стенке в церквах, или в сво-
их каморках перед лампадой, тихо и безропотно несут свое 
иго – и видят жизнь и над жизнью высоко только крест и 
Евангелие, одному этому верят и на одно надеются!

Отчего мы не такие. “Это глупые, блаженные”, – говорят 
мудрецы мыслители. Нет – это люди, это те, которым от-
крыто то, что скрыто от умных и разумных. Тех есть Царст-
вие Божие и они сынами Божиими нарекутся!»16 

Александр возвращается в Петербург с благими намере-
ниями. В письме, которое он отправляет Елизавете Алек-
сандровне из Грачей, нет желания стать вторым Петром 
Ивановичем. Напротив, письмо это показывает, что Алек-
сандр пытается уяснить меру своей жизни, причем уяснить 
в широком жизненном, в том числе и религиозном, кон-
тексте: «Скоро скажу опять: как хороша жизнь! но скажу 
не как юноша, упоенный минутным наслаждением, а с 
полным сознанием ее истинных наслаждений и горечи. За-
тем не страшна и смерть: она представляется не пугалом, а 
прекрасным опытом. И теперь уже в душу веет неведомое 
спокойствие: ребяческих досад, вспышек уколотого само-
любия, детской раздражительности и комического гнева 
на мир и людей, похожего на гнев моськи на слона, – как 
не бывало». Весьма важными представляются слова Алек-
сандра о смерти, хотя герою всего лишь около 34-х лет: спо-
койное отношение к смерти – признак созревшей христи-
анской души. Зрелость этого письма акцентирует в романе 
Елизавета Александровна: «… Четыре года назад: помните, 
какое письмо вы написали ко мне из деревни? Как вы хоро-
ши были там! 

 – Я, кажется, тоже мечтал там, – сказал Александр.
 – Нет, не мечтали. Там вы поняли, растолковали себе 

жизнь; там вы были прекрасны, благородны, умны... Зачем 
не остались такими? Зачем это было только на словах, на 
бумаге, а не на деле? Это прекрасное мелькнуло, как сол-
нце из-за туч – на одну минуту...»17. После возвращения в 
Грачи Александр, похоже, меняется. Кажется, что герой 
может полноценно реализоваться и остаться самим собой 
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даже в петербургском «омуте». Это и было бы реализаци-
ей мечты Гончарова о «взрослом» современном человеке, 
который сохраняет живую веру и сочетает ее с мужеством 
и реализмом исторического творчества. Однако этого не 
происходит. Александр в своей эволюции незаметно «про-
скакивает» норму своей духовной жизни (впрочем, она не 
угадана ни одним из героев гончаровского романа). «Век» 
или «мир» все же берет свое; Александр сливается с ним в 
одно целое: «Что делать, ma tante? – сказал с громким вздо-
хом Александр, – век такой. Я иду наравне с веком: нельзя 
же отставать!» В сущности, герой отказывается от своих 
идеалов и от дальнейшего «беспокойного» духовного поис-
ка. 

Александр Адуев, как и многие люди его времени, уже 
не может вернуться к традиционным, общим для народной 
массы «младенческим верованиям». Не в силах он оказыва-
ется искать и свой индивидуальный вариант исторического 
духовного творчества. Он выбирает новый, но тоже «массо-
вый», не требующий духовных усилий путь новых иллюзий, 
повторяя жизненный опыт своего дядюшки. «Обыкновен-
ная история» потому и обыкновенна, что она повествует о 
человеке, выбравшем торную дорогу: от одних иллюзий к 
другим, от тезы к антитезе – минуя «синтез». Эпиграфом к 
«Обыкновенной истории» могли бы стать слова Христа из 
Евангелия от Матфея: «Входите тесными вратами; потому 
что широки врата и пространен путь, ведущие в погибель, 
и многие идут ими; Потому что тесны врата и узок путь, ве-
дущие в жизнь, и немногие находят их» (Мф., гл. 7, ст. 13 – 
14). Александр Адуев идет «широкими вратами», «обыкно-
венной», торной дорогой, и его путь – к духовной смерти. 
Отсюда и фамилия героя.

Примечания:
1 Многие писатели 1830–1840-х гг. обращались к феномену «на-

родного Православия» в провинциалах и отмечали прежде все-
го «смесь простодушия и лукавства, невежества и ума, суеве-
рия и набожности» (М. Загоскин. Очерк «Ванька»). 
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Поэтика Достоевского всегда была предметом глубо-
кого изучения. Давно названы как традиционные, 

так и оригинальные категории поэтики. В их перечне от-
сутствует умиление.

Умиление  – одна из «нетрадиционных» эстетических ка-
тегорий, между тем она существенна для характеристики 
русского национального самосознания. Вероятно, это было 
не столь очевидно, если бы не тот религиозный смысл, ко-
торый заключен в этой категории, раскрывающей состоя-
ние души христианина  – состояние любви к другому и все-
му сущему на земле и небесах («христовой любви»). 

Умиление выражает нечто сокровенное в вере и душе 
русского народа. Значение слова раскрыто В. Далем в при-
мерах словарной статьи: 

«УМИЛЯТЬ, умилить кого, трогать нравственно, воз-
буждать нѣжныя чувства, любовь, жалость. Простосердеч-
ное радушiе умиляет. Божьи дѣла умиляют человѣка. И 
начахъ умиленными словесы глаголати къ Вышнему. <...> 
Умиленье ср. дѣйствiе умиляющаго; состоянiе умиленна-
го; чувство покойной, сладостной жалости, смиренья, со-
крушенья, душевнаго, радушнаго участiя, доброжелатель-
ства. Молиться въ умиленiи. Созерцать что въ умиленiи 
или съ умиленiемъ, умиляясь. Милосердiе есть умиленье на 
дѣлѣ»1.

В.Н. Захаров Умиление как категория 
поэтики Достоевского
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Народная мудрость приведенных Далем пословиц и по-
говорок находит свое подтверждение в богословии и в ли-
тературном языке.

Обретение умиления было желанной целью православ-
ного богослужения, молитвенного общения человека с Бо-
гом. Ср. совет из Изборника 1076 года: 

«Не пьстри молитвы, ни гласа вьзноси въ пѣнии, то бо 
отъгонить оумиление»2.

Одним из самых распространенных сюжетов в православ-
ной иконографии является образ Богоматери с младенцем, 
прильнувшими к друг другу в чувстве неизбывной любви. 
Название иконы  – Умиление Богоматери, но варианты это-
го сюжета известны и под другими названиями: Богома-
терь Владимирская, Донская, Поддубенская, Ярославская, 
Яхромская, Взыграние младенца.

Умиление как особое духовное состояние любви челове-
ка к человеку и Богу выражено в языке Пушкина. 

Объясняя читателям характер монаха Пимена, поэт пи-
сал: 

«Характер Пимена не есть мое изобретение. В нем собрал 
я черты, пленившие меня в наших старых летописях: про-
стодушие, умилительная кротость, нечто младенческое и 
вместе мудрое, усердие, можно сказать набожное, к власти 
царя, данной им Богом, совершенное отсутствие суетности, 
пристрастия — дышат в сих драгоценных памятниках вре-
мен давно минувших, между коими озлобленная летопись 
князя Курбского отличается от прочих летописей, как бур-
ная жизнь Иоаннова изгнанника отличалась от смиренной 
жизни безмятежных иноков.

Мне казалось, что сей характер всё вместе нов и знаком 
для русского сердца; что трогательное добродушие древних 
летописцев, столь живо постигнутое Карамзиным и отра-
женное в его бессмертном создании, украсит простоту моих 
стихов и заслужит снисходительную улыбку читателя: что 
же вышло?»3. Как следует из объяснения поэта, первые чи-
татели «Бориса Годунова» не узнали известное и не приня-
ли новое.
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И было отчего: на образованный и просвещенный взгляд, 
историческая и религиозная глубина народного миропони-
мания представала нередко наивным простодушием. И сам 
поэт подчас отдавал дань подобным настроениям, например 
в письме П. Вяземскому: «Няня моя уморительна. Вообрази, 
что 70 лет она выучила наизусть новую молитву о умилении 
сердца владыки и укрощении духа его свирепости, молитвы 
вероятно сочиненной при царе Иване. Теперь у ней попы 
дерут молебен и мешают мне заниматься делом»4.

Обретение умиления было одним из важных элементов 
православной концепции судьбы человека даже в том слу-
чае, если возникало несоответствие земной жизни и божес-
твенной сущности человека. Вот как описана панихида по 
умершей графине в «Пиковой даме» Пушкина: «Молодой 
архиерей произнес надгробное слово. В простых и трога-
тельных выражениях представил он мирное успение пра-
ведницы, которой долгие годы были тихим, умилительным 
приготовлением к христианской кончине»5.

Достоевский считал умиление существенным признаком 
поэзии Пушкина и Некрасова, выражающим народный ха-
рактер их произведений: 

«Пушкинъ любилъ народъ не за одни только страданiя его. 
За страданiя сожалѣютъ, а сожалѣнiе такъ часто идетъ рядо-
мъ съ презрѣнiемъ. Пушкинъ любилъ все что любилъ этотъ 
народъ, чтилъ все, что тотъ чтилъ. Онъ любилъ природу 
русскую до страсти, до умиленiя, любилъ деревню русскую. 
Это былъ не баринъ, милостивый и гуманный, жалѣющiй 
мужика за его горькую участь, это былъ человѣкъ самъ пе-
ревоплощавшiйся сердцемъ своимъ въ простолюдина, въ 
суть его, почти въ образъ его. Умаленiе Пушкина какъ поэ-
та болѣе исторически, болѣе архаически преданнаго наро-
ду, чѣмъ на дѣлѣ – ошибочно и не имѣетъ даже смысла. Въ 
этихъ историческихъ и архаическихъ мотивахъ звучитъ та-
кая любовь и такая оцѣнка народа, которая принадлежитъ 
народу вѣковѣчно, всегда и теперь и въ будущемъ, а не въ 
одномъ только какомъ-нибудь давно прошедшемъ истори-
ческомъ народѣ. Народъ нашъ любитъ свою исторiю глав-
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ное за то, что въ ней встрѣчаетъ незыблемою ту же самую 
святыню, въ которую сохранилъ онъ свою вѣру и теперь не 
смотря на всѣ страданiя и мытарства свои. Начиная съ вели-
чавой, огромной фигуры лѣтописца въ Борисѣ Годуновѣ до 
изображенiя спутниковъ Пугачева, – все это у Пушкина – на-
родъ въ его глубочайшихъ проявленiяхъ, и все это понятно 
народу, какъ собственная суть его. Да это ли одно? Русскiй 
духъ разлитъ въ творенiяхъ Пушкина, русская жилка бьет-
ся вездѣ. Въ великихъ, неподражаемыхъ, несравненныхъ 
пѣсняхъ будто бы западныхъ славянъ, но которыя суть явно 
порожденiе русскаго великаго духа, вылилось все воззрѣнiе 
русскаго на братьевъ славянъ, вылилось все сердце русское, 
объявилось все мiровоззрѣнiе народа, сохраняющееся и 
доселѣ въ его пѣсняхъ, былинахъ, преданiяхъ, сказанiяхъ, 
высказалось все что любитъ и чтитъ народъ, выразились 
его идеалы героевъ, царей, народныхъ защитниковъ и пе-
чальниковъ, образы мужества, смиренiя, любви и жертвы. 
А такiя прелестныя шутки Пушкина, какъ напримѣръ, бол-
товня двухъ пьяныхъ мужиковъ или Сказанiе о Медвѣдѣ, у 
котораго убили медвѣдицу – это уже что то любовное, что 
то милое и умиленное въ его созерцанiи народа. Еслибъ 
Пушкинъ прожилъ дольше, то оставилъ бы намъ такiя худо-
жественныя сокровища для пониманiя народнаго, которыя, 
влiянiемъ своимъ, навѣрно бы сократили времена и сроки 
перехода всей интеллигенцiи нашей, столь возвышающейся 
и до сихъ поръ надъ народомъ въ гордости своего европеиз-
ма, – къ народной правдѣ, къ народной силѣ и къ сознанiю 
народнаго назначенiя. Вотъ это-то поклоненiе передъ прав-
дой народа, вижу я отчасти (увы, можетъ быть одинъ я изъ 
всѣхъ его почитателей) – и въ Некрасовѣ, въ сильнѣйшихъ 
произведенiяхъ его»6.

Говоря о произведениях Некрасова, Достоевский прежде 
всего имел в виду его «Власа»: «Некрасовъ, создавая своего 
великаго “Власа”, какъ великiй художникъ, не могъ и во-
образить его себѣ иначе, какъ въ веригахъ, въ покаянномъ 
скитальчествѣ. Черта эта въ жизни народа нашего – истори-
ческая, на которую невозможно не обратить вниманiя, даже 
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и потому только, что ея нѣтъ болѣе ни въ одномъ европей-
скомъ народѣ. Что изъ нея выйдетъ – сказать трудно, тѣмъ 
болѣе что и къ нашему народу надвигаются, черезъ школы 
и грамотность, просвѣщенiе и несомнѣнно новые вопросы, 
которые могутъ многое измѣнить»7.

Некрасовский герой был в устах писателя символиче-
ским образом будущей России. Он выражал потребность 
народа в праведности, покаянии и искуплении, его умиле-
ние выражает характер народа, который «любитъ однако 
же смиреннаго и юродиваго: во всѣхъ преданiяхъ и ска-
занiяхъ своихъ онъ сохраняетъ вѣру, что слабый и прини-
женный, несправедливо и напрасно Христа ради терпящiй, 
будетъ вознесенъ превыше знатныхъ и сильныхъ, когда 
раздастся судъ и велѣнiе Божiе. Народъ нашъ любитъ тоже 
разсказывать и всеславное и великое житiе своего велика-
го, цѣломудреннаго и смиреннаго христiанскаго богаты-
ря Ильи-Муромца, подвижника за правду, освободителя 
бѣдныхъ и слабыхъ, смиреннаго и непревозносящагося, 
вѣрнаго и сердцемъ чистаго. И имѣя, чтя и любя такого 
богатыря, – народу-ли нашему не вѣровать и въ торжест-
во приниженныхъ теперь народовъ и братьевъ нашихъ на 
Востокѣ? Народъ нашъ чтитъ память своихъ великихъ и 
смиренныхъ отшельниковъ и подвижниковъ, любитъ раз-
сказывать исторiи великихъ христiанскихъ мучениковъ сво-
имъ дѣтямъ. Эти исторiи онъ знаетъ и заучилъ и я самъ ихъ 
впервые отъ народа услышалъ, разсказанныя съ проникно-
венiемъ и благоговѣнiемъ и оставшiяся у меня на сердцѣ. 
Кромѣ того, народъ ежегодно и самъ выдѣляетъ изъ себя 
великихъ кающихся “Власовъ”, идущихъ съ умиленiемъ, 
раздавъ все имѣнiе свое, на смиренный и великiй подвигъ 
правды, работы и нищеты...»8.

Более того, Влас стал нарицательным именем «типа рус-
ского дворянина и помещика», «наступающей будущей Рос-
сии честных людей»,  который предстал в образе Левина, ге-
роя романа Толстого «Анна Каренина». Достоевский прочил 
толстовскому герою: «онъ обратится въ “Власа”, въ “Власа” 
Некрасова, который роздалъ свое имѣнiе въ припадкѣ вели-
каго умиленiя и страха:
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И сбирать на построенiе
Храма Божьяго пошелъ.

И если не на построенiе храма пойдетъ сбирать, то 
сдѣлаетъ что нибудь въ этихъ же размѣрахъ и съ такою же 
ревностью»9.

Как и Пушкин, Достоевский считал сущностью правосла-
вия народную веру: 

«Я утверждаю, что нашъ народъ просвѣтился уже давно, 
принявъ въ свою суть Христа и ученiе Его. Мнѣ скажутъ: онъ 
ученiя Христова не знаетъ и проповѣдей ему не говорятъ, – 
но это возраженiе пустое: все знаетъ, все то что именно 
нужно знать, хотя и не выдержитъ экзамена изъ катихизи-
са. Научился же въ храмахъ, гдѣ вѣками слышалъ молитвы 
и гимны, которые лучше проповѣдей. Повторялъ, и самъ 
пѣлъ эти молитвы еще въ лѣсахъ, спасаясь отъ враговъ сво-
ихъ, въ Батыево нашествiе еще можетъ быть пѣлъ: «Госпо-
ди силъ съ нами буди“! и тогда то можетъ быть и заучилъ 
этотъ гимнъ, потому что кромѣ Христа у него тогда ничего 
не оставалось, а въ немъ, въ этомъ гимнѣ, уже въ одномъ 
вся правда Христова. ... Зато выйдетъ попъ и прочтетъ: «Гос-
поди Владыко живота моего“ – а въ этой молитвѣ вся суть 
христiанства, весь его катехизисъ, а народъ знаетъ эту мо-
литву наизусть. Знаетъ тоже онъ наизусть многiя изъ житiй 
Святыхъ, пересказываетъ и слушаетъ ихъ съ умиленiемъ10. 
Главная же школа Хрiстианства, которую прошелъ онъ – это 
вѣка безчисленныхъ и безконечныхъ страданiй имъ выне-
сенныхъ въ свою исторiю, когда онъ, оставленный всѣми, 
попранный всѣми, работающий на всѣхъ и на вся, оставался 
лишь съ однимъ Христомъ – утѣшителемъ, котораго и при-
нялъ тогда въ свою душу на вѣки и который за то спасъ отъ 
отчаянiя его душу! ... Если нашъ народъ просвѣщенъ уже 
давно, принявъ въ свою суть Христа и его ученiе, то вмѣстѣ 
съ Нимъ, съ Христомъ, ужъ конечно принялъ и истинное 
просвѣщенiе. При такомъ основномъ запасѣ просвѣщенiя, 
науки Запада конечно обратятся для него лишь въ истинное 
благодѣянiе»11.

Эти выписки из «Дневника писателя» обширны, но они 
приведены в сокращенном виде. Впрочем, и в таком виде 
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они дают достаточное представление о тех идеях и настро-
ениях, в контексте которых проявляется категория умиле-
ние.

В поэтике Достоевского умиление представлено в ключе-
вых произведениях. В его творчестве есть «умилительные» 
произведения: сентиментальные романы «Бедные люди» и 
«Белые ночи», рассказы о сущности христовой веры в рома-
не «Идиот», рассказы Макара Долгорукого и рассказ Вер-
силова о своем сне о «золотом веке» в романе «Подросток», 
рассказы «Столетняя» и «Мужик Марей» в «Дневнике писа-
теля», роман «Братья Карамазовы». 

Умилением проникнуты «Бедные люди» и «Белые ночи».
Занавеска случайно отогнулась – Макару Девушкину ка-

жется, что это «придумочка», любовный знак. «Премило, 
не правда ли?» – спрашивает герой. Варенька – «милая», 
Макар Алексеевич – «другъ мой, милый мой, добрый мой», 
герои – «милостивые государи». Примечательно, что и злая 
Алена Федоровна выдает свою подлость за благодеяние: 
«Постороннимъ людямъ рекомендовала насъ, какъ своихъ 
бѣдныхъ родственницъ, вдовицу и сироту безпомощныхъ, 
которыхъ она изъ милости, ради любви христiанской, у 
себя прiютила»12.

Макар Девушкин отвечает Вареньке с сердечным умиле-
нием: «Пишете вы мнѣ, родная моя, что я человѣкъ добрый, 
незлобивый, ко вреду ближняго неспособный, и благость 
Господню, въ природѣ являемую, разумѣющiй, и разныя на-
конецъ похвалы воздаете мнѣ. Все это правда, маточка, все 
это совершенная правда; я и дѣйствительно таковъ, какъ вы 
говорите, и самъ это знаю; но какъ прочтешь такое, какъ вы 
пишете, такъ поневолѣ умилится сердце, а потомъ разныя 
тягостныя разсужденiя придутъ»13. Позже это же чувство 
герой испытывает в молитве: «Я со слезами на глазахъ вче-
ра каялся передъ Господомъ Богомъ, чтобы простилъ мнѣ 
Господь всѣ грѣхи мои въ это грустное время: ропотъ, либе-
ральныя мысли, дебошъ и азартъ. Объ васъ вспоминалъ съ 
умиленiемъ въ молитвѣ»14.
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Герой «Белых ночей» воспринимает всех и всё вокруг 
«милым», он обращается к героине: «милая Настенька»; 
Настенька к мечтателю – «другъ мой милый». Апофеозом 
этого состояния становится изреченная молитва героя: 
«Да будетъ ясно твое небо, да будетъ свѣтла и безмятежна 
милая улыбка твоя, да будешь ты благословенна за минуту 
блаженства и счастiя, которое ты дала другому, одинокому, 
благодарному сердцу!»15.

Трогательна икона «Умиление Богоматери».
У Достоевского есть свои художественные воплощения 

этого иконографического сюжета. В радости матери, заме-
тившей первую улыбку младенца, князь Мышкин увидел 
знаменательное событие: 

«Смотрю, она такъ набожно, набожно вдругъ пере-
крестилась. “Что ты, говорю, молодка?» (Я вѣдь тогда все 
разспрашивалъ) “А вотъ”, говоритъ: “точно такъ, какъ 
бываетъ материна радость, когда она первую отъ своего 
младенца улыбку запримѣтитъ, такая-же точно бываетъ и 
у Бога радость, всякiй разъ, когда Онъ съ неба завидитъ, 
что грѣшникъ предъ нимъ отъ всего своего сердца на мо-
литву становится”. Это мнѣ баба сказала, почти этими-же 
словами, и такую глубокую, такую тонкую и истинно-ре-
лигiозную мысль, такую мысль, въ которой вся сущность 
христiанства разомъ выразилась, то есть все понятiе о Богѣ, 
какъ о нашемъ родномъ отцѣ и о радости Бога на человѣка, 
какъ отца на свое родное дитя – главнѣйшая мысль Христо-
ва! Простая баба! Правда, мать...»16.

С этими сюжетом перекликается замысел Аглаи: 
«Вчера я, встрѣтивъ васъ, пришла домой и выдумала 

одну картину. Христа пишутъ живописцы все по евангель-
скимъ сказанiямъ; я бы написала иначе: я бы изобразила 
Его одного, – оставляли же Его иногда ученики одного. Я ос-
тавила бы съ Нимъ только одного маленькаго ребенка. Ре-
бенокъ игралъ подлѣ Него; можетъ-быть, разсказывалъ Ему 
что-нибудь на своемъ дѣтскомъ языкѣ, Христосъ его слу-
шалъ, но теперь задумался; рука Его невольно, забывчиво 
осталась на свѣтлой головкѣ ребенка. Онъ смотритъ вдаль, 
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въ горизонтъ; мысль, великая какъ весь мiръ, покоится въ 
Его взглядѣ; лицо грустное. Ребенокъ замолкъ, облокотился 
на Его колѣна, и подперши ручкой щеку, поднялъ головку 
и задумчиво, какъ дѣти иногда задумываются, пристально 
на Него смотритъ. Солнце заходитъ... Вотъ моя картина! Вы 
невинны, и въ вашей невинности все совершенство ваше. 
О, помните только это!»17.

Умиление тронуло сердце матери, недавно потерявшей 
дочь Ариночку и увидевшей другую Ариночку, подкидыша: 

«…у жены его, очень еще не старой и очень здоровой 
бабы, только-что померъ грудной ребеночекъ и, главное, 
единственный, родившiйся послѣ восьми лѣтъ бесплоднаго 
брака, тоже дѣвочка и, по странному счастью, тоже Ариноч-
ка. Я говорю, по счастью, потому что когда мы спорили въ 
кухнѣ, эта баба, услыхавъ о случаѣ, прибѣжала поглядѣть, 
а когда узнала, что это Ариночка – умилилась. Молоко еще 
у ней не прошло, она открыла грудь и приложила къ груди 
ребенка. Я припалъ къ ней и сталъ просить, чтобъ унесла къ 
себѣ, а что я буду платить ежемѣсячно»18.

Как эстетическая категория, умиление многозначно. Оно 
не всегда имеет религиозный смысл. Оно может означать 
извращение нравственных понятий в человеке. Арестанты 
с умилением вспоминают, как «сѣкъ» поручик Смекалов. В 
умилении один из них принимает деньги «на косушку». С 
умилением убийца целует свою жертву. Шутовской сарказм 
скрывается подчас под маской умиления в поведении Лебе-
дева и Федора Павловича Карамазова.

Умиление доступно не только человеку, но и животно-
му: приласканная собака «вдругъ вся осѣла къ землѣ, на всѣ 
четыре лапы, вся затрепетала и начала громко визжать отъ 
умиленiя»19.

И все же духовный смысл проявляется прежде всего в 
слове. 

Умиление составляет духовную суть Макара Долгоруко-
го. Подросток так характеризует одного из двух своих от-
цов: 

«Прежде всего привлекало въ немъ, какъ я уже и 
замѣтилъ выше, его чрезвычайное чистосердечiе и от-
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сутствiе малѣйшаго самолюбiя; предчувствовалось поч-
ти безгрѣшное сердце. Было “веселiе” сердца, а потому и 
“благообразiе”. Словцо “веселiе” онъ очень любилъ и часто 
употреблялъ. Правда, находила иногда на него какая-то, 
какъ-бы болѣзненная восторженность, какая-то, какъ бы 
болѣзненность умиленiя, – отчасти, полагаю, и отъ того, 
что лихорадка, по настоящему говоря, не покидала его во 
все время; но благообразiю это не мѣшало. Были и конт-
расты: рядомъ съ удивительнымъ простодушiемъ, иногда 
совершенно не примѣчавшимъ иронiи (часто къ досадѣ 
моей), уживалась въ немъ и какая-то хитрая тонкость, все-
го чаще въ полемическихъ сшибкахъ. А полемику онъ лю-
билъ, но иногда лишь и своеобразно. Видно было, что онъ 
много исходилъ по Россiи, много переслушалъ, но, повто-
ряю, больше всего онъ любилъ умиленiе, а потому и все 
на него наводящее, да и самъ любилъ разсказывать умили-
тельныя вещи. Вообще, разсказывать очень любилъ. Много 
я отъ него переслушалъ и о собственныхъ его странствiяхъ, 
и разныхъ легендъ изъ жизни самыхъ древнѣйшихъ «под-
вижниковъ». Незнакомъ я съ этимъ, но, думаю, что онъ 
много перевиралъ изъ этихъ легендъ, усвоивъ ихъ, боль-
шею частью, изъ изустныхъ же разсказовъ простонародья. 
Просто невозможно было допустить иныхъ вещей. Но рядо-
мъ съ очевидными передѣлками или просто съ враньемъ, 
всегда мелькало какое-то удивительное цѣлое, полное на-
роднаго чувства и всегда умилительное... Я запомнилъ, 
напримѣръ, изъ этихъ разсказовъ, одинъ длинный разсказъ – 
“житiе Марiи Египетской”. Объ “житiи” этомъ, да почти и 
о всѣхъ подобныхъ, я не имѣлъ до того времени никакаго 
понятiя. Я прямо говорю: это почти нельзя было вынести 
безъ слезъ, и не отъ умиленiя, а отъ какого-то страннаго 
восторга: чувствовалось что-то необычайное и горячее, 
какъ та раскаленная песчаная степь со львами, въ которой 
скиталась святая. Впрочемъ, объ этомъ я не хочу говорить, 
да и не компетентенъ»20. 

Сходным образом характеризует Макара Долгорукого 
Версилов, но видит в его характере общенародные черты: 
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«Убѣжденiя есть, и твердыя, и довольно ясныя... и истин-
ныя. При совершенномъ невѣжествѣ, онъ вдругъ способенъ 
изумить неожиданнымъ знакомствомъ съ иными понятiя-
ми, которыхъ бы въ немъ и не предполагалъ. Хвалитъ пус-
тыню съ восторгомъ, но ни въ пустыню, ни въ монастырь 
ни за что не пойдетъ, потому что въ высшей степени “бро-
дяга”, какъ мило назвалъ его Александръ Семеновичъ, на 
котораго ты напрасно, мимоходомъ сказать, сердишься. Ну, 
чтожь еще, наконецъ: нѣсколько художникъ, много своихъ 
словъ, но есть и не свои. Нѣсколько хромъ въ логическо-
мъ изложенiи, подъ часъ очень отвлечененъ; съ порывами 
сентиментальности, но совершенно народной или, лучше 
сказать, съ порывами того самаго общенароднаго уми-
ленiя, которое такъ широко вноситъ народъ нашъ въ свое 
религiозное чувство. Про чистосердечiе и незлобивость его 
опускаю...»21.

Национальное в характере героя выражается в поэтике 
его рассказов. Аркадий предваряет эти рассказы следую-
щим критическим «предисловием»: 

«Характеръ этихъ разсказовъ былъ странный, вѣрнѣе то, 
что не было въ нихъ никакаго общаго характера; нравоу-
ченiя какого нибудь или общаго направленiя нельзя было 
выжать, развѣ то, что всѣ болѣе или менѣе были умили-
тельны. Но были и не умилительные, были даже совсѣмъ 
веселые, были даже насмѣшки надъ иными монахами изъ 
беспутныхъ, такъ что онъ прямо вредилъ своей идеѣ раз-
сказывая, – о чемъ я и замѣтилъ ему; но онъ не понялъ, что 
я хотѣлъ сказать. Иногда трудно было сообразить, что его 
такъ побуждаетъ разсказывать, такъ что я подчасъ даже 
дивился на такое многоглаголанiе и приписывалъ отчасти 
старчеству и болѣзненному состоянию»22.

Умиление составляет пафос рассказа Версилова о «зо-
лотом сне». В финале романа мать Аркадия «сидитъ около 
него; онъ гладитъ рукой ея щеки и волосы, и съ умиленiемъ 
засматриваетъ ей въ глаза»23.

Смерть Столетней вызывает общее умиление родных и 
гостей, которое автор объясняет христианской концепцией 
смерти: 
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«Такъ отходятъ миллiоны людей: живутъ незамѣтно и 
умираютъ незамѣтно. Только развѣ въ самой минутѣ смер-
ти этихъ столѣтнихъ стариковъ и старухъ заключается какъ 
бы нѣчто умилительное и тихое, какъ бы нѣчто даже важ-
ное и миротворное: сто лѣтъ какъ-то странно дѣйствуютъ 
до сихъ поръ на человѣка. Благослови Богъ жизнь и смерть 
простыхъ добрыхъ людей!»24.

Исключительное значение эта категория поэтики имеет 
в романе «Братья Карамазовы»: умиление составляет пафос 
поучений и рассказов старца Зосимы, определяет миропо-
нимание Алеши, мечту и чаяния Ивана, смысл таких клю-
чевых эпизодов, как рассказ о луковке и сны Алеши и Мити 
(«Кана Галилейская» и «Дите»), похороны Илюшечки.

Завидев старца Зосиму, паломники «плачутъ отъ уми-
ленiя», во время бесед с ним многие «заливались слезами 
умиленiя и восторга», «слушали его съ умиленiемъ». Але-
ша умиленно «грезит» о старце: «Все равно, онъ святъ, въ 
его сердцѣ тайна обновленiя для всѣхъ, та мощь которая 
установитъ наконецъ правду на землѣ и будутъ всѣ святы, 
и будутъ любить другъ друга и не будетъ ни богатыхъ, ни 
бѣдныхъ, ни возвышающихся, ни униженныхъ, а будутъ 
всѣ какъ дѣти Божiи и наступитъ настоящее Царство Хрис-
тово»25. Митя признается Алеше, что ему хочется «ручку 
твою поцаловать, такъ, изъ умиленiя»26. Грушенька во вре-
мя знакомства «поглядѣла на Алешу съ умиленною улыб-
кой»27. Позже Алеша, «умиленно улыбаясь», отвечает: «лу-
ковку я тебѣ подалъ, одну самую малую луковку, только, 
только!..»28.

Во время последней беседы старца Зосимы среди самых 
преданных друзей был «iеромонахъ отецъ Михаилъ, настоя-
тель скита, человѣкъ не весьма еще старый, далеко не столь 
ученый, изъ званiя простаго, но духомъ твердый, неруши-
мо и просто вѣрующiй, съ виду суровый, но проникновен-
ный глубокимъ умиленiемъ въ сердцѣ своемъ, хотя видимо 
скрывалъ свое умиленiе до какого-то даже стыда»29.

«Таинственный посетитель» в своих метаниях готов то 
на покаяние, то на убийство своего благодетеля. Когда он 
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«твердъ», говорит «съ умиленiем»: «Знаю что наступитъ рай 
для меня, тотчасъ же и наступитъ какъ объявлю. Четырнад-
цать лѣтъ былъ во адѣ. Пострадать хочу. Приму страданiе и 
жить начну»30.

Во время «бунта» Ивана возмущает история с Риша-
ром, которого сначала просветили, потом казнили: «Шту-
ка съ Ришаромъ хороша тѣмъ что нацiональна. У насъ хоть 
нелѣпо рубить голову брату потому только что онъ сталъ 
намъ братъ и что на него сошла благодать, но, повторяю, у 
насъ есть свое, почти что не хуже»31. И Иван рассказывает 
свои, русские, национальные анекдоты, которые ничуть «не 
хуже», но в чем он прав, так это в том, что в России испокон 
веков Милость и Благодать выше Закона32 и невозможен 
«швейцарский» анекдот, в котором Закон превыше всего. 

Иван признается Алеше, что хочет съездить в Европу 
поклониться «дорогим покойникам»: «каждый камень надъ 
ними гласитъ о такой горячей минувшей жизни, о такой 
страстной вѣрѣ въ свой подвигъ, въ свою истину, въ свою 
борьбу и въ свою науку что я, знаю заранѣе, паду на землю 
и буду цаловать эти камни и плакать надъ ними, – въ тоже 
время убѣжденный всѣмъ сердцемъ моимъ что все это дав-
но уже кладбище и никакъ не болѣе. И не отъ отчаянiя буду 
плакать, а лишь просто потому что буду счастливъ проли-
тыми слезами моими. Собственнымъ умиленiемъ упьюсь. 
Клейкiе весеннiе листочки, голубое небо люблю я, вотъ 
что!»33.

В поэме Ивана «Великий инквизитор» народ ждет и 
встречает Христа «съ прежнею вѣрой и съ прежнимъ уми-
ленiемъ»34.

Старец утешает потерявшую сына мать: 
«И не утѣшайся и не надо тебѣ утѣшиться, не утѣшайся 

и плачь, только каждый разъ когда плачешь вспоминай 
неуклонно что сыночекъ твой – есть единый отъ ангеловъ 
Божiихъ, оттуда на тебя смотритъ и видитъ тебя и на твои 
слезы радуется и на нихъ Господу Богу указываетъ. И надо-
лго еще тебѣ сего великаго материнскаго плача будетъ, но 
обратится онъ подъ конецъ тебѣ въ тихую радость и будутъ 
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горькiя слезы твои лишь слезами тихаго умиленiя и сердеч-
наго очищенiя отъ грѣховъ спасающаго. А младенчика тво-
его помяну за упокой, какъ звали-то?

– Алексѣемъ, батюшка.
– Имя-то милое. На Алексѣя Человѣка Божiя?
– Божiя, батюшка, Божiя, Алексѣя Человѣка Божiя!»35.
Старец утешает грешницу: 
«Ничего не бойся, и никогда не бойся, и не тоскуй. Только 

бы покаянiе не оскудѣвало въ тебѣ – и все Богъ проститъ. Да 
и грѣха такого нѣтъ и не можетъ быть на всей землѣ како-
го бы не простилъ Господь во истину кающемуся. Да и совер-
шить не можетъ, совсѣмъ, такого грѣха великаго человѣкъ 
который бы истощилъ безконечную Божью любовь. Али мо-
жетъ быть такой грѣхъ чтобы превысилъ Божью любовь? О 
покаянiи лишь заботься, непрестанномъ, а боязнь отгони 
вовсе. Вѣруй что Богъ тебя любитъ такъ какъ ты и не по-
мышляешь о томъ, хотя бы со грѣхомъ твоимъ и во грѣхѣ 
твоемъ любитъ. А объ одномъ кающемся больше радости въ 
небѣ чѣмъ о десяти праведныхъ, сказано давно. Иди же и не 
бойся. На людей не огорчайся, за обиды не сердись. Покой-
нику въ сердцѣ все прости чѣмъ тебя оскорбилъ, примирись 
съ нимъ во истину. Коли каешься такъ и любишь. А будешь 
любить, то ты уже Божья... Любовью все покупается, все спа-
сается. Ужь коли я такой же какъ и ты человѣкъ грѣшный 
надъ тобой умилился и пожалѣлъ тебя, кольми паче Богъ. 
Любовь такое безцѣнное сокровище что на нее весь мiръ 
купить можешь, и не только свои, но и чужѣе грѣхи еще вы-
купишь. Ступай и не бойся.

Онъ перекрестилъ ее три раза, снялъ съ своей шеи и 
надѣлъ на нее образокъ. Она молча поклонилась ему до 
земли»36.

В своих беседах старец наставляет монахов: 
«Ибо знайте, милые, что каждый единый изъ насъ вино-

венъ за всѣхъ и за вся на землѣ несомнѣнно, не только по 
общей мiровой винѣ, а единолично каждый за всѣхъ людей 
и за всякаго человѣка на сей землѣ. Сiе сознанiе есть вѣнецъ 
пути иноческаго, да и всякаго на землѣ человѣка. Ибо ино-
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ки не иные суть человѣки, а лишь только такiе какими и 
всѣмъ на землѣ людямъ быть нaдлежало бы. Тогда лишь 
и умилилось бы сердце наше въ любовь безконечную, все-
ленскую, не знающую насыщенiя. Тогда каждый изъ васъ 
будетъ въ силахъ весь мiръ любовiю прiобрѣсти и слезами 
своими мiровые грѣхи омыть...»37.

«Умиленно улыбаясь», начинает он свой рассказ о брате 
Маркеле. Этим настроением исполнено общение братьев, 
прощание и успение Маркела: 

«Помню, однажды вошелъ я къ нему одинъ, когда никого 
у него не было. Часъ былъ вечернiй, ясный, солнце закаты-
валось и всю комнату освѣтило косымъ лучомъ. Поманилъ 
онъ меня увидавъ, подошелъ я къ нему, взялъ онъ меня 
обѣими руками за плечи, глядитъ мнѣ въ лицо умиленно, 
любовно; ничего не сказалъ, только поглядѣлъ такъ съ ми-
нуту: «Ну, говоритъ, ступай теперь, играй, живи за меня!» 
Вышелъ я тогда и пошелъ играть. А въ жизни потомъ много 
разъ припоминалъ уже со слезами какъ онъ велѣлъ жить за 
себя. Много еще говорилъ онъ такихъ дивныхъ и прекрас-
ныхъ, хотя и непонятныхъ намъ тогда словъ. Скончался же 
на третьей недѣлѣ послѣ Пасхи, въ памяти, и хотя и гово-
рить уже пересталъ, но не измѣнился до самаго послѣдняго 
своего часа: смотритъ радостно, въ очахъ веселье, взгляда-
ми насъ ищетъ, улыбается намъ, насъ зоветъ»38.

С «послѣднимъ умиленiемъ» покидает мир и сам старец 
Зосима39. 

Умиление определяет пафос его поучений и рассказов, в 
том числе и пасхальных40. 

Поучения старца достойны того, чтобы их привести без 
изъятий – приведу лишь некоторые.

Христианство – культ и культура Слова, Слова произне-
сенного, написанного, прочтенного, услышанного и поня-
того. Об этом открытии герой «Братьев Карамазовых» вспо-
минает: 

«Но и до того еще какъ читать научился, помню какъ въ 
первый разъ посѣтило меня нѣкоторое проникновенiе ду-
ховное, еще восьми лѣтъ отъ роду. Повела матушка меня од-
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ного (не помню гдѣ былъ тогда братъ) во храмъ Господень, 
въ Страстную недѣлю въ понедѣльникъ къ обѣдни. День 
былъ ясный и я, вспоминая теперь, точно вижу вновь какъ 
возносился изъ кадила ѳимiамъ и тихо восходилъ вверхъ, 
а сверху въ куполѣ въ узенькое окошечко такъ и льются на 
насъ въ церковь Божьи лучи и восходя къ нимъ волнами, 
какъ бы таялъ въ нихъ ѳимiамъ. Смотрѣлъ я умиленно и 
въ первый разъ отъ роду принялъ я тогда въ душу первое 
сѣмя Слова Божiя осмысленно. Вышелъ на средину храма 
отрокъ съ большою книгой, такою большою что, показа-
лось мнѣ тогда, съ трудомъ даже и несъ ее и возложилъ на 
налой, отверзъ и началъ читать, и вдругъ я тогда въ первый 
разъ нѣчто понялъ, въ первый разъ въ жизни понялъ что во 
храмѣ Божiемъ читаютъ»41.

Чтение Великой Книги пробуждает любовь и радость: 
«Разверни ка онъ имъ эту книгу и начни читать безъ премуд-
рыхъ словъ и безъ чванства, безъ возношенiя надъ ними, а 
умиленно и кротко, самъ радуясь тому что читаешь имъ и 
что они тебя слушаютъ и понимаютъ тебя, самъ любя слове-
са сiи, изрѣдка лишь остановись и растолкуй иное непонят-
ное простолюдину слово, не безпокойся, поймутъ все, все 
пойметъ православное сердце!»42. В обширном трактате о 
том, что и как читать народу из Священного писания, дана 
программа духовного чтения и просвещения, над которой 
в последние годы много думал сам писатель. (Ср. наставле-
ния Достоевского в письмах от 27 марта 1878 г.43 и 19 дека-
бря 1880 г.44). 

Наставления раскрывают сокровенные чаяния старца: 
«Кто не вѣритъ въ Бога, тотъ и въ народъ Божiй не повѣритъ. 
Кто же увѣровалъ въ народъ Божiй, тотъ узритъ и святыню 
его, хотя бы и самъ не вѣрилъ въ нее до того вовсе. Лишь 
народъ и духовная сила его грядущая обратитъ отторгнув-
шихся отъ родной земли атеистовъ нашихъ. И что за слово 
Христово безъ примѣра? Гибель народу безъ Слова Божiя, 
ибо жаждетъ душа его Слова и всякаго прекраснаго вос-
прiятiя»45.
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О том, что жаждет душа народа, Зосима рассказал, вспом-
нив о встрече во время хожений по Руси с благообразным 
юношей, крестьянином: 

«И вижу я смотритъ онъ предъ собой умиленно и ясно. 
Ночь свѣтлая, тихая, теплая, iюльская, рѣка широкая, паръ 
отъ нея поднимается, свѣжитъ насъ, слегка всплеснетъ рыб-
ка, птички замолкли, все тихо, благолѣпно, все Богу молит-
ся. И не спимъ мы только оба, я, да юноша этотъ, и разго-
ворились мы о красѣ мiра сего Божьяго и о великой тайнѣ 
его. Всякая-то травка, всякая-то букашка, муравей, пчел-
ка золотая, всѣ-то до изумленiя знаютъ путь свой не имѣя 
ума, тайну Божiю свидѣтельствуютъ, безпрерывно совер-
шаютъ ее сами, и вижу я, разгорѣлось сердце милаго юно-
ши. Повѣдалъ онъ мнѣ что лѣсъ любитъ, птичекъ лѣсныхъ; 
былъ онъ птицеловъ, каждый ихъ свистъ понималъ, каждую 
птичку приманить умѣлъ: лучше того какъ въ лѣсу ничего я, 
говоритъ, не знаю, да и все хорошо. «Истинно, отвѣчаю ему, 
все хорошо и великолѣпно, потому что все истина. Посмот-
ри, говорю ему, на коня, животное великое, близъ человѣка 
стоящее, али на вола, его питающаго и работающаго ему, 
понураго и задумчиваго, посмотри на лики ихъ: какая кро-
тость, какая привязанность къ человѣку часто бьющему 
его безжалостно, какая незлобивость, какая довѣрчивость 
и какая красота въ его ликѣ. Трогательно даже это и знать 
что на немъ нѣтъ никакого грѣха, ибо все совершенно, все 
кромѣ человѣка безгрѣшно, и съ ними Христосъ еще раньше 
нашего». – «Да неужто, спрашиваетъ юноша, и у нихъ Хрис-
тосъ»? – «Какъ же можетъ быть иначе, говорю ему, ибо для 
всѣхъ Слово, все созданiе и вся тварь, каждый листикъ уст-
ремляется къ Слову, Богу славу поетъ, Христу плачетъ, себѣ 
невѣдомо, тайной житiя своего безгрѣшнаго совершаетъ 
сiе. Вонъ, говорю ему, въ лѣсу скитается страшный медвѣдь, 
грозный и свирѣпый, и ничѣмъ-то въ томъ неповинный». И 
разсказалъ я ему какъ приходилъ разъ медвѣдь къ великому 
святому, спасавшемуся въ лѣсу, въ малой келiйкѣ, и уми-
лился надъ нимъ великiй святой, безстрашно вышелъ къ 
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нему и подалъ ему хлѣба кусокъ: «Ступай, дескать, Христо-
съ съ тобой», и отошелъ свирѣпый звѣрь послушно и крот-
ко, вреда не сдѣлавъ. И умилился юноша на то что отошелъ 
вреда не сдѣлавъ и что и съ нимъ Христосъ. «Ахъ какъ, го-
воритъ, это хорошо, какъ все Божiе хорошо и чудесно»! Си-
дитъ, задумался, тихо и сладко. Вижу что понялъ. И заснулъ 
онъ подлѣ меня сномъ легкимъ, безгрѣшнымъ. Благослови 
Господь юность! И помолился я тутъ за него самъ, отходя ко 
сну. Господи, пошли миръ и свѣтъ Твоимъ людямъ»46.

А сколько евангельской мудрости в рассказе Зосимы о 
встрече со своим бывшим денщиком – рассказе, ставшем 
своеобразной притчей о господине и слуге: 

«Отцы и учители, произошло разъ со мною умилитель-
ное дѣло. Странствуя встрѣтилъ я однажды, въ губерн-
скомъ городѣ К., бывшаго моего деньщика Аѳанасiя, а съ 
тѣхъ поръ какъ я разстался съ нимъ прошло уже тогда во-
семь лѣтъ». Мораль этой притчи: «Былъ я ему господинъ, 
а онъ мнѣ слуга, а теперь, какъ облобызались мы съ нимъ 
любовно и въ духовномъ умиленiи, межь нами великое 
человѣческое единенiе произошло. Думалъ я о семъ много, 
а теперь мыслю такъ: неужели такъ недоступно уму что сiе 
великое и простодушное единенiе могло бы въ свой срокъ 
и повсемѣстно произойти межь нашихъ русскихъ людей? 
Вѣрую что произойдетъ и сроки близки»47.
Старец учит: 

«Но спасетъ Богъ Россiю, ибо хоть и развратенъ про-
столюдинъ и не можетъ уже отказать себѣ во смрадномъ 
грѣхѣ, но все же знаетъ что проклятъ Богомъ его смрадный 
грѣхъ и что поступаетъ онъ худо грѣша. Такъ что неустан-
но еще вѣруетъ народъ нашъ въ правду, Бога признаетъ, 
умилительно плачетъ»48. Далее: «Дѣтокъ любите особенно, 
ибо они тоже безгрѣшны, яко ангелы, и живутъ для уми-
ленiя нашего, для очищенiя сердецъ нашихъ и какъ нѣкое 
указанiе намъ»49. Еще: «Вѣрь до конца, хотя бы даже и слу-
чилось такъ что всѣ бы на землѣ совратились, а ты лишь 
единый вѣренъ остался: принеси и тогда жертву и восхвали 
Бога ты, единый оставшiйся. А если васъ такихъ двое сой-
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дутся, – то вотъ ужь и весь мiръ, мiръ живой любви, обни-
мите другъ друга въ умиленiи и восхвалите Господа: ибо 
хотя и въ васъ двоихъ, но восполнилась правда Его»50. И это 
лишь некоторые умилительные слова учителя.

Умилением разрешается сердечная смута Алеши после 
потрясений горестного дня, когда обнаружился «тлетвор-
ный дух». Алеша видит сон во время чтения из Евангелия 
о браке в Кане Галилейской. По отзыву Алеши, «это милое 
чудо»51. Он, «милый, тоже званъ, званъ и призванъ» на пир 
у Христа. Его поощряет старец: «Не бойся Его. Страшенъ 
величiемъ предъ нами, ужасенъ высотою Своею, но милос-
тивъ безконечно, намъ изъ любви уподобился и веселится 
съ нами, воду въ вино превращаетъ, чтобы не пресѣкалась 
радость гостей, новыхъ гостей ждетъ, новыхъ безпрерывно 
зоветъ и уже на вѣки вѣковъ. Вонъ и вино несутъ новое, ви-
дишь сосуды несутъ...»52. Сон ознаменовал «духовный пере-
ворот» героя.

То же значение и у сна Мити, который думает во сне о 
плачущем дите, «что подымается въ сердцѣ его какое то ни-
когда еще небывалое въ немъ умиленiе, что плакать ему 
хочется, что хочетъ онъ всѣмъ сдѣлать что-то такое чтобы 
не плакало больше дитё, не плакала-бы и черная иссохшая 
мать дити, чтобъ не было вовсе слезъ отъ сей минуты ни у 
кого, и чтобы сейчасъ же, сейчасъ же это сдѣлать не отлагая 
и не смотря ни на что, со всѣмъ безудержемъ Карамазов-
скимъ»53.

В «Эпилоге» Алеша и мальчики умиленно обнимают 
друг друга в предчувствии будущего воскресения и вечной 
жизни. Во время отпевания раздалось «умилительное, пот-
рясающее надгробное пѣнiе»54. Мальчики «пристально и 
умиленно» смотрят на оратора. На слова Алеши: «Не забу-
демъ же его никогда, вѣчная ему и хорошая память въ на-
шихъ сердцахъ, отнынѣ и во вѣки вѣковъ!» – звучит в ответ: 
«Такъ, такъ, вѣчная, вѣчная, прокричали всѣ мальчики, сво-
ими звонкими голосами, съ умиленными лицами»55.
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В целом умиление является важной эстетической и ду-
ховной доминантой поэтического мира Достоевского. Оно 
было замечено современниками. Его особо подчеркнул 
Н.Н. Страхов, определяя внутренний и внешний облик 
Достоевского после возвращения из заграницы в 1871 
году: «онъ принесъ съ собою то настроенiе глубокаго 
умиленiя, въ которое привело его долгое погруженiе въ 
этотъ строй мыслей. Были минуты, когда онъ и выра-
женiемъ лица и рѣчью походилъ на кроткаго и яснаго от-
шельника. Да, онъ былъ христiаниномъ, онъ ясно зналъ 
тотъ идеалъ, къ которому нужно стремиться прежде все-
го другаго»56. Прежде Страхова этим духовным состояни-
ем Достоевского «заразился» Л. Толстой, который писал 
в скорбные дни поминовения писателя: «На дняхъ, до его 
смерти, я прочелъ Униженные и Оскорбленные и умилял-
ся»57. Л. Толстой первым обратил внимание на умиление 
как характерную особенность поэтики Достоевского.

В культурно-историческом смысле умиление 
связано с такими родственными категориями русского 
национального самосознания, как милость, милосердие 
(ср. поговорку, отмеченную в Словаре В. Даля: «Милосердiе 
есть умиленье на дѣлѣ»58. 

Умиление выражает благодатную, христинскую любовь, 
благоговение, благочестивое настроение, иногда просто-
душную наивность, но всегда открывает милость Божию. 
Это одна из очевидных категорий поэтики Достоевского и 
этнопоэтики русской литературы.
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Обращаясь в своем сочинении Легендарные характе-
ры к теме агиографии, Н.С.Лесков в качестве эпиг-

рафа взял следующие слова: «Народ непременно должен 
иметь ясное понятие о литературных памятниках и источ-
никах, которые влияли на образование его идей и пред-
ставлений»2. Мысль эта не только не потеряла своей акту-
альности, но именно сейчас, когда возрождается изучение 
русской литературы в христианском контексте, обретает 
еще большее значение.  «Если мы не обманываемся в убеж-
дении, что вся культура народа, в последнем счете, опреде-
ляется его религией, – писал в свое время Георгий Федотов – 
то в русской святости найдем ключ, объясняющий многое 
в явлениях и современной, секуляризированной русской 
культуры»3. 

Однако житийным творениям очень не повезло, ибо  по 
отношению  к ним укрепилось представление о статичнос-
ти и «трафаретности» их содержания и формы. При этом 
исследователей отнюдь не смущает факт, что в создании 
своих литературных шедевров многие русские классики 
нередко опирались именно на житийную литературу. К со-
жалению, жития до сих пор зачастую используются  «для 
изучения проблем, внешних по отношению к самому жи-
тию и даже чуждых ему как в формальном, так и в содержа-
тельном плане»4. И преодолеть  этот разрыв в понимании 
возможно, лишь встав на церковную, православную пози-
цию, что в определенном смысле доступно даже человеку 

Н.П. Видмарович «Художество 
нисхождения»1
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нерелигиозному: необходимо лишь «не предъявлять требо-
ваний и критериев, которые не имеют силы в данной сис-
теме»5.  

Уникальность агиографии заключается в том, что она 
представляет собой сгусток особого практического опыта 
восточного аскетического подвижничества, распростра-
нившегося по всей Византии и впоследствии  перенесенно-
го и на Русь. Отличительная черта этого подвижничества 
состояла в том, что оно было проникнуто особым религиоз-
ным смыслом, явившимся по словам О. Климкова одухот-
воряющей реальной силой для многих людей, поскольку 
в самой Византии религиозного индифферентизма прак-
тически не существовало: византийские мистики «учили 
о вовлеченности тела в жизнь духа, о вовлеченности  бы-
товой жизни в религиозную»6, и тем самым уменьшали 
расхождение между жизненным идеалом и повседнев-
ностью. И на Руси активное строительство монастырей и 
распространение монашества  означало живое общение, 
соприкосновение с жизнью, описываемой в житиях, – так 
что человек средневековья имел уникальную возможность 
непосредственно получать духовное окормление у духов-
ных учителей и провидцев, прославленных подвижников 
Киево-Печерской лавры и других монашеских обителей, – 
у таких же старцев, лики которых проходили перед ним 
в житиях и смотрели на него с икон и фресок. Именно по 
этой причине при обращении к житиям необходимо всегда 
учитывать, что называть их литературными памятниками 
и тем более литературными сочинениями  можно «только 
условно, поскольку жития, как и иконы, являются памят-
никами для секуляризованного сознания, но они остаются 
частью живой религиозной жизни, непрерывно продолжа-
ющейся в Церкви, которая немыслима без них»7. Понима-
ние ликов и языка агиографии, тем более проникновение в 
механизм ее воздействия на читающего или слушающего, 
невозможно без учета специфики православного религи-
озного сознания, включающего способность восприятия 
житийных и иконных ликов, молитвословий и песнопений 
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в их неразрывном единстве. В этом единстве агиография 
воздействует и поныне – своей специфической эстетикой, 
подлинным «духовным художеством»8, цель которого – в 
передаче возвышенной и прекрасной истины, открываю-
щейся святому в опыте стяжания Благодати. 

Житие предстает как описание двух потоков жизни, про-
текающих в сложнейшем взаимном переплетении – пов-
седневного (бытового) тока существования, и  процесса 
непрерывного «подвига», «подвизания» на духовно-душев-
но-телесной стезе, на которой преодолеваются ограниче-
ния, налагаемые биологическими законами бытия. В наме-
рении агиографа передать, «каковъ былъ» святой, «откуду 
бе, како родися, и како възраста, и како пострижеся, и како 
въздръжася, и како поживе, и како име конець житию»9, 
просматривается раскрытие духовной значимости его рож-
дения, возрастания, глубинного смысла его дальнейшей ас-
кетической жизни. Словесное творение «въ память, похвалу 
и честь святыхъ»10 подразумевало, таким образом, с одной 
стороны, воссоздание всех этапов пути подвижника, пос-
вятившего свою жизнь обожению, возвращению к перво-
начальному человеческому естеству – тому совершенному 
состоянию, в котором человек и был сотворен Богом. С дру-
гой – она должна была  вызывать у слушающего или чита-
ющего состояние, названное Д.С. Лихачевым  «умилитель-
ной чувствительностью», когда в человеческом сознании 
все конкретное, индивидуальное, преходящее заслонялось 
и поглощалось вневременным и вечным, ибо движение к 
Божьему царству вечности составляло конечную цель чело-
веческого существования. Агиография как раз и была напо-
минанием или «памятью» об этой изначальной, вечной, но 
утраченной родине. 

Создавая образ святого, максимально приблизившегося 
к области инобытия, в которой во всей полноте «осущест-
влен идеал красоты»11, духовной и материальной, агиограф 
приступал не просто к высокохудожественному словесному 
творчеству. Ведь в оценке красоты человека, немыслимой 
без естественности и простоты, предпочтение Отцами 
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Церкви отдавалось простоте, «претворенной из лукавства 
чрез многие поты и труды»12, ибо она «бывает причиною 
высочайшего смиренномудрия и кротости»13.  Естествен-
ное же состояние души, как «ведение Божиих тварей, чувст-
венных и мысленных»14, необходимо ведет человека к поз-
нанию премудрости Божьей, поскольку устремленность к 
Богу, по мысли Исаака Сирина «сообразна с естеством»15, 
что впоследствии приводит к сверхъестественному состо-
янию, «возбуждению к созерцанию пресущественного Бо-
жества»16.

Агиограф, таким образом, создавал словесную икону, 
ибо и житие подобно иконе, служащей  напоминанием о 
горнем мире, выводило сознание в духовное инобытие, 
побуждая к восприятию мира и человека, претворенного 
Божественной благодатью. Как и в иконных клеймах, об-
рамляющих срединное изображение фигуры святого, по-
данное в житии в похвальном слове святому, перед читате-
лем последовательно и одновременно развертываются все 
значимые этапы подвижнического пути, представляющего 
собой древнейшую аскетическую практику преображения 
человеческого естества: мистический смысл ее раскрывался 
в не всегда понятных для современного читателя выраже-
ниях, считающихся «языковыми трафаретами» – «великы 
подвигы и поты постничьскаго житиа творяше», «жестоко 
же постное житие живяше», «подвигы на подвигы прилага-
ше», «пениа трезвенныа», «слезные молитвы и воздыханиа», 
«сокрушение сердца и смирение», «в безмолвии пребывая», 
«радостотворный плач», «препоясатися благодатию», «кри-
лома духовныма въскрилися на высоту разумную», «вен-
цем бестрастиа украсися» и т.д. Редкие читатели примут во 
внимание то, что и похвальное слово святому, дающееся 
в длинных цепях необычных сравнений и метафор – «яко 
цвет прекрасный посреди тръниа и влъчець», «яко кри-
нъ въ юдолии мирьскых», «яко злато посреди бръниа, яко 
сребро раждежено, и искушено, и очищенно седморицею», 
«столп терпения», «светило пресветлое», «иереом красота», 
«сожитель преподобных», «земной ангел и небесный чело-
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век» – отнюдь не стилистические ухищрения средневеково-
го книжника, но поразительное по своей точности описа-
ние состояния преподобия, обожения, знаменующее собой 
приобщение подвижника к Божественной Благодати.

Но ведь в житии, как и в иконе, все подчинялось канону, 
на котором зиждилось  единообразие житийных повество-
ваний: он диктовал и композиционное построение жития, 
и принципы  изображения святого, и языковую форму. Не-
доумение современного читателя по поводу того, каким 
образом жития могли стать излюбленным чтением для всех 
слоев, как раз и объясняется подменой понятием «шабло-
на» и «трафарета» того, что называется каноничностью 
житийного содержания и формы. В свое время, сравнивая 
изображения фигур на фреске Васнецова «Радость правед-
ных о Господе» в киевском Владимирском соборе с фрес-
ками Андрея Рублева на ту же тему, Е. Трубецкой отмечал 
наличие «чересчур естественного характера физического 
движения»17 праведников у Васнецова, которые «устремля-
ются в рай не только мыслями, но и всем туловищем...»18. 
Возможно, что определенный реализм живописи Васнецо-
ва был привычнее, и потому понятнее и ближе. У Рублева 
наоборот, «духовная жизнь передается одними глазами со-
вершенно неподвижного облика»19, причем именно благо-
даря этому «символически выражается необычайная сила 
и власть духа над телом. <...> именно это сочетание совер-
шенной неподвижности тела и духовного смысла очей, час-
то повторяющееся в высших созданиях нашей иконописи, 
производит потрясающее впечатление»20. То же отмечается 
и в словесных образах. За внешней устойчивостью выраже-
ний, кажущейся статичностью слова, отождествляемых с 
безжизненностью, плоскостностью и невыразительностью, 
скрываются тончайшие оттенки смысла, передающие бо-
гатство душевных движений и напряженной работы аске-
тической мысли, поскольку «словесные трафареты» только 
в   агиографическом  контексте обретают полноту. Канон, 
таким образом, выступал прочным основанием для твор-
ческого приложения сил и таланта агиографа, – и агиограф 
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подобно иконописцу в своем творчестве проявлял себя не 
просто талантливым мастером, но и духовным художни-
ком, воплощающим в словесных образах полученное свы-
ше откровение Логоса.

Возвышенность содержания, раскрывающего величие 
жизни святого, передавалась через богатый, сверкающий 
красотой язык. Первоначальное негативное отношение 
христианских апологетов к риторике со временем смени-
лось необходимостью «подсластить  медом чашу небесной 
премудрости, чтобы из нее можно было пить, не досадуя 
на горечь лекарства»21. Во всех славянских житиях и про-
поведях позднее нередко будет повторяться эта великолеп-
ная метафора о наслаждении «медоточивыми речами» и 
«сладкой чашей» Духа Святого, ибо эстетическая реакция 
человека, как указывал в свое время Симеон Новый Бого-
слов, являлась «показателем истинности получения высше-
го знания, осуществления контакта с умонепостигаемым 
объектом познания»22, то есть «переживание красоты слу-
жит решающим теологическим аргументом в пользу реаль-
ности присутствия неба на земле»23. Неудивительно, что на 
составление многих, сравнительно небольших по объему 
житий, агиографы нередко затрачивали по десятку и более 
лет. Они глубоко осознавали, что имеют дело со «словес-
ной плотью», которая, «сохраняя свой собственный харак-
тер, становится вместе с тем и священным иероглифом, 
прозрачным лишь для просветленного ока. В этом смысле 
мужи духовного опыта и различают в ней за внешним, бук-
вальным содержанием, плотью слова, исторической одеж-
дой, еще и таинственный, символический смысл, открыва-
ющийся лишь благоговению»24. Перенимая византийскую 
богословскую литературу, древнерусские книжники пере-
нимали и особый вид мировоззрения, базировавшийся на 
прочно укоренившихся исихастских традициях. Это прояв-
лялось не только в описании всех стадий духовного и те-
лесного преображения святого, обожения его личности. 
Словесный портрет святого должен был одновременно от-
ражать его земную и небесную природу, что требовало от 
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книжника предельной точности в поисках словесных фор-
мул,  выражающих суть изображаемого. Одновременная же 
принципиальная невозможность передачи небесной обо-
женной природы святого, как бесконечного, беспредельно-
го, недоступного для чувственного восприятия, приводила 
к бесчисленным словесным изысканиям на всех уровнях 
согласно исихастскому учению и представлению о скрытом 
значении слова, как одной из Божественных энергий, вос-
ходящим еще к идеям Дионисия Ареопагита о разложении 
и соумножении слова «по мере нисхождения к чувственно-
му... в соответствии с делимостью и многообразием чувс-
твенного»25. Потому в житии такое обилие сложных слов, 
метафор, сравнений, синонимов и антонимов и т.д. Святой 
«доброразумичен», «благопокорен», «скоровычен», седины 
его «аггелолепные», персты – «Богодвижные», слова «медо-
точные» и «смереномудреные», язык «Богодохновенный» и 
«доброгласный», душа «пустыннолюбная», мощи «целебо-
носные», путь его «живоносный», труд «благоприатный», а 
вся жизнь его – «благопребывателная».

Роль освященных традицией приемов иконописания, ко-
торые позднее стали основой иконописных подлинников, в 
житии, таким образом, играли особые языковые средства: 
тончайшую игру штрихов, тонов, и красок на словесном 
уровне заменяли разнообразные языковые вариации. Сло-
весная икона также начиналась с черного фона, проходя 
стадии постепенного осветления – и в житии последними 
наносились именно самые светлые мазки, символизиро-
вавшие царство небесное: облистанный лучами его славы, 
представал перед читателями лик святого подвижника в за-
ключительном похвальном слове. 

Подобная взаимопронизанность и синергия словесных, 
зрительных и иных образов становилась ощутимее всего в 
храме. Говоря о «пластике и ритме движений священнослу-
жащих, например при каждении, об игре и переливах скла-
док драгоценных тканей, о благовониях, об особых огнен-
ных провеиваниях атмосферы, ионизированной тысячами 
горящих огней»26, Флоренский указывает на то, что «синтез 
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храмового действа не ограничивается только сферой изоб-
разительных искусств, но вовлекает в свой круг искусство 
вокальное и поэзию, – поэзию всех видов <…> Тут в с е 
подчинено единой цели, верховному эффекту кафарсиса 
этой музыкальной драмы, и потому в с е, соподчиненное 
тут друг другу, не существует, или по крайней мере ложно 
существует, взятое порознь»27. Чтение жития в этом  сово-
купном религиозном контексте выступало одним из средств 
Богопознания, осуществляемого «путем всецелой тоталь-
ной благоговейной устремленности к Богу...»28, и такое со-
стояние способно вызвать не слово, найденное в результате 
творческого экспериментирования, но рожденное в процес-
се напряженной духовной работы мысли. «Художество вос-
хождения, – писал о. Павел Флоренский –  построено   м е-
х а н и ч е с к и. <...> Идя от действительности в мнимое, 
натурализм дает мнимый образ действительного, пустое 
подобие повседневной жизни; художество же обратное – 
символизм – воплощает в действительных образах   и н о й  
опыт, и тем даваемое им делается высшею реальностью»29. 
Но чем ближе слово к грани, отделяющей умопостигаемое 
от умонепостигаемого, тем труднее оно дается книжни-
ку, и тем непостижимее становится для нас этот процесс 
творчества. Слова Епифания Премудрого, обращенные к 
Кириллу Тверскому и описывающие манеру иконописания 
Феофана Грека, лишь частично приоткрывают завесу над 
средневековым творческим таинством: «…но мняшеся яко 
иному пишущу рукама убо изообразуя писаше, ногама же 
бес покоя стояше, языком же беседуя с приходящими гла-
голаше, а умом дальная и разумная обгадываше; чювствен-
ныма бо очима разумныма разумную видяше доброту си»30 
В слове возникают «символические образы мира невиди-
мого»31 при закреплении его агиографом на письме. Мож-
но искусно подражать творчеству выдающегося мастера, 
но невозможно механически уловить и передать тот дух, 
который один только и живит творение; можно создавать 
по канону как по трафарету житийные копии, но невоз-
можно создать подлинное житие при отсутствии понима-
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ния того, что каждое слово должно быть получено свыше 
по Благодати, напитано религиозным опытом, прежде чем 
обрести конкретную смысловую и звуковую форму.  Имен-
но поэтому благоговейный восторг, включающий в себя 
«страх (...), трепетную радость (...), сознание своего недо-
стоинства и низости (...), своей слабости перед величием и 
могуществом Единого Носителя святости»32, вызывают эти 
освященные творения, передающие образы горнего мира, 
мысленно увиденные и запечатленные агиографом и ико-
нописцем в словах и красках. 

Агиография – зеркало эстетики аскетизма, отражающее 
«созерцательное видение»33, обретаемое подвижником в 
личном мистическом опыте. Ведь соприкосновение с Бо-
жественной красотой, сознание того, что существует вы-
сший мир, противоположный земным богатствам, так же, 
как и иной мир человека – противостоящий низменным 
страстям, растлевающим человеческое естество, застав-
ляет человека «посвятить всего себя поискам ,небесных 
сокровищ,, ,сладчайшей пищи,, ,неизреченных небесных 
красот,»34. Следуя словам Апостола: «и не сообразуйтесь с 
веком сим, но преобразуйтесь обновлением ума вашего» 
(Рим. 12, 2),  удалялся будущий святой от мира и предавал-
ся трудоположничеству, преодолению «страстного состоя-
ния», ибо плоть только тогда греховна, когда «наслаждение, 
идущее от тела к уму, делает весь ум телесным... передавая 
уму свою низменность, от чего и весь человек становится 
,плотью,»35. Но если духовная сладость переходит от ума на 
тело, то от общения с умом и «тело преображает, делая его 
духовным»36. Ум пустынника, тогда, «как средоточие всего 
существа»37, «оставив заботу о земле... и сам таинственно 
ощущает Божью красоту и в меру своего успеха передает 
свою красоту телу»38. Аскетизм, таким образом, является в 
житии  «непременным условием одухотворения человечес-
кого облика»39. «Истонченная телесность» иконных ликов, 
по мысли Е.Трубецкого, как «прообраз грядущего храмово-
го человечества», который «мы пока не видим в нынешних 
грешных людях, а только угадываем»40, в житиях замеча-
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тельно передается в контрастном сопоставлении иссохшего 
и изможденного тела святого, и источаемой им благодати, 
накладывающей на него особую печать. О подвижнике и 
говорится, как о человеке, который «постом украшен, въз-
держанием сиая и братолюбиемь цветый, кротокъ взором, 
тих хождениеь, умиленъ видениемь, смиренъ сердцемь, 
высокъ житиемь добродетелным, почтен Божиею благода-
тию»41. Однако особенность аскетики в том и состоит, что 
она «не только открывает аскету особое видение, но и ре-
ально приобщает его к красоте. <...> Отличительная черта 
святых подвижников – совсем не их “доброта”, которая бы-
вает и у людей грешных, “а красота духовная, ослепитель-
ная красота лучезарной, свето-носной личности, дебелому 
и плотскому человеку никак не доступная”(99)»42. Свето-
носность и ангелоподобность, обретаемые святым после 
очищения души от «вредов и страстей» и воскрешения ее 
посредством Духа Святого, выходят в житии на первый 
план: одновременное созерцание иконного лика свято-
го и восприятие лика через средник «словесной иконы» – 
жития, – посредством «светоносных» метафор и сравне-
ний  («светило пресветлое»,  «сияющии и блистающии луч», 
«золото», «пресветлыи сапфир», «незаходящая звезда»…), 
подкреплямых еще и бесчисленными образами нетварного 
света, принимающего в агиографии самые разнообразные 
формы (свет ангельский, свет Богородицы, чудесные си-
яния на небе, огонь, ходящий по жертвеннику, огненные 
столпы, видения ангелов, окруженных сиянием, и т.д.) – 
усиливают зрительно-звуковое воздействие на сознание 
верующего, готовя его к восприятию обзаза человека, пре-
одолевшего еще при жизни «границу между двумя мирами 
Универсума»43. Таким образом, и резкий контраст земного 
и небесного, тварного и нетварного, создаваемый постоян-
ным противопоставлением света яркого, ослепительного, 
превосходящего дневной свет светлостью, «паче солнца 
сиающа», и убогой тесной кельи или пещерки святого, об-
лаченного в худостные, нищенские одежды, в конце жития 
разрешается, когда святой после вкушения Божественных 
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даров предстает «светел ликом», «полный Божественной 
благодати» – «земной ангел и небесный человек». 

Преображенный лик подвижника выступал в житии сви-
детельством о соприкосновении со сферой инобытия, что 
подчеркивалась и через постоянные противопоставления 
земного существования – жизни будущей, вечной.  Отда-
вая должное красоте мира, агиограф обращал внимание 
читателей на то, что, подобно «худостным ризам» святого, 
скрывающим истинный его образ, эта красота не вечна. В 
ней «вся суть временъная, потом без вести бываемая – аще 
велика, аще мала – подобна сени и сну преходящу или цвету 
утренему, иже при вечери усыхающу и отпадающу»44. Зем-
ной красоте противопоставлена красота небесного града 
Иерусалима, описываемого как «земля кротка и безмолвна, 
земля тиха и безмятежна, земля красна и всякого исполънь 
утешениа»45. Поднимаясь на эту наивысшую ступень кра-
соты, обретая свое первоестество («Плоть истни и иссуши, 
желаа быти горняго града гражанин и вышняго Иерусали-
ма жителинъ»46), подвижник из новой перспективы видит 
земную систему ценностей: жизнь, отождествлявшаяся на 
земном уровне с радостью, покоем и удобствами, хотя и 
кратковременными, теперь становится символом смерти, 
труда и печали, скорби и суеты, всего того, что обобщено  
емким выражением «многомутное житейское море». Под-
вижничество обретает новый смысл, прекрасно передавае-
мый семантически контрастными словосочетаниями: свя-
той, «смирением высокый, нищетою богатый»47, «стяжав 
нестяжание и безименство»48, переходит в конце жития от 
«смерти в живот, от труда въ покой, от печали в радость, 
от подвига въ утешение, от скръби въ веселие, от суетнаго 
житиа въ вечную жизнь, от маловременнаго века въ векы 
бесконечныа, от тля в нетление, от силы в силу и от славы 
въ славу»49. Сподобившись неземной благодати и Божест-
венной любви, подвижник навсегда оставляет красоту ви-
димого вещественного мира, вновь и вновь устремляясь к 
обретению высшей красоты. Принимая эту Божественную 
любовь свыше, подвижник многократно возвращает ее 
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миру, выступая «нищимъ кормителю, скорбящим милос-
тивное утешение, слепымъ вождь, плачющим радость, оби-
димымъ помощникъ, немощным врачь, обуреваемым въ 
гресехъ пристанище и скорый всем заступник...»50 и т.д. Все 
чувства святого дополняются сверхприродными способнос-
тями и все тайны бытия открываются перед ним – потому 
многие святые и становятся чудотворцами, исцелителями 
и прорицателями. Однако и сам святой, прикоснувшись к 
нетварному свету, облекается в новую форму телесности: 
происходит «актуальное обретение всем человеком иного 
образа бытия»51. Воскрешая в своей памяти лики древних 
святых – Антония Великого, Евфимия Великого, Саввы Ос-
вященного, Пахомия и Федосия, Сергий Радонежский не-
сколько раз отмечает, что сии старцы «въ плоти живущеи 
на земли аггельскы пожиша»52, «плотяни суще, бесплот-
ныя врагы победишя, аггелом съжители быша, диаволу 
страшнии»53. Агиография в словесном образе демонстри-
рует нам доказательство того, каким образом, следуя воле 
Божьей, «даже и ограниченное человеческое тело может 
быть преображенным, прославленным, свободным от не-
совершенств материальной телесности»54. Мироточивые 
нетленные мощи, благовоние и благоухание бессмертия, 
исходящее от источающего свет тела святого, красноре-
чиво свидетельствует не только о необходимости, но и о 
реальной возможности изменить свою смертную природу, 
превратив ее в бессмертную. Это и есть то обожение, кото-
рое как высшую цель человека в «неслиянном слиянии» с  
Божественным первоисточником,  настойчиво проповеду-
ет агиограф и наглядно подтверждает своим примером тот, 
кто достиг преподобия, пройдя до конца путь аскетизма.

Агиография есть словесное «художество нисхождения». 
Читая житие, проникаясь им, читатель совершает обратный 
путь – путь восхождения навстречу слову: так возникает си-
нергия читателя и агиографа, сопереживание с читаемым, 
вызывая очищение души и ума. При ином подходе житие 
до конца понять сложно: «При малой вере, рассмотрение 
плотским “лжеименным” разумом духовных истин приво-
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дит к снижению значения этих истин. С них снимается пок-
ров таинственности, глубины Божественной мудрости. Эти 
истины делаются предметом “пререкания языков”... »55. 

Лик святого, бережно хранимый житиями и почитаемый 
Церковью и народной памятью, выступает живым и прав-
дивым свидетельством осуществленной надежды единения 
с Божественным первоисточником. И оставлять без внима-
ния этот аспект жития, не учитывать тесной взаимосвязан-
ности житий с богатой многовековой церковной традици-
ей, которая «никогда не прекращала своего прямого или 
косвенного воздействия на духовность и эстетику русской 
культуры»56, значит, по словам Флоренского, проявить «не-
домыслие» и «недочувствие»57 и сознательно лишить себя 
возможности приобщения к глубокому мистическому со-
держанию агиографического сочинения. Необходимо пом-
нить, что житийные творения – живящая неотъемлемая 
часть средневекового словотворчества, о котором С. Аве-
ринцев сказал, как о литературе, в основе которой «лежит 
истовая, подчас суровая учительность»58 и «очень строгое 
отношение к святости письменного слова»59. Однако не 
будь этого – продолжает далее Аверинцев – «не было бы  
целомудренной чистоты Андрея Рублева, а позднее дело не 
дошло бы до Толстого и Достоевского»60.  
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Исследователям русской литературы начала XX века 
хорошо известны история и содержание небольшой 

книги, изданной в Петрограде в 1921 году, с самым что ни 
на есть говорящим для того времени названием – «Пере-
писка из двух углов». Напомним, что основу этой книги 
составил философский диалог в письмах о судьбе русской 
культуры между основателем знаменитой «Башни» поэтом 
Вячеславом Ивановым и Михаилом Гершензоном, авто-
ром работы «Мудрость Пушкина» (1919), не утратившей, 
кстати, своей актуальности для филологической науки и 
по сей день. Этот полемический диалог сам по себе, безу-
словно, заслуживает специального изучения. И не только 
как примечательный «документ» своей эпохи. Для нашей 
же работы особое значение имеет позиция Вяч. Иванова, 
последовательно и довольно категорично высказываемая 
им в письмах к своему оппоненту. Споря с анархическим 
бунтом Гершензона против культуры как традиции, как 
«предания», Вяч. Иванов называет память «верховной вла-
дычицей» культуры, которая «приобщает истинных служи-
телей своими “инициациями” отцов и, возобновляя в них 
таковые, сообщает им силы новых зачатий, новых почи-
нов. Память – начало динамическое…»1.

Заметим, что большинство из положений, характери-
зующих точку зрения Вяч. Иванова в этом диалоге, разви-
вают, а иногда дословно повторяют мысли из его давней 
публичной лекции «О веселом ремесле и умном веселии» 

С.Н. Пяткин

«К суду я не готов, 
и смерть меня страшит…». 
Об «эсхатологическом 
тексте» русской словесности
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(опубл. в 1907). Именно здесь впервые формулируется Ива-
новым отразившееся в «Переписке» его понимание культу-
ры как творчества, противостоящее тенденциозному опре-
делению культуры, что отрицает «все самопроизвольное и 
богоданное» и утверждает «лишь саженое, посеянное, холе-
ное, подстриженное, выращенное и привитое»2.

Поэтому, по Вяч. Иванову, и велика опасность от такой 
«культуры», что становится явственной и неотвратимой 
на роковом рубеже времен: «Те, кто организует партии и 
их победы, еще не призваны тем самым организовать на-
родную душу и ее внутреннюю творческую жизнь. Пусть 
остерегутся они насиловать поэтическую девственность 
народных верований и преданий, – вещую слепоту мифоло-
гического миросозерцания, – вырывать ростки самобытно-
го художественного и религиозного почина, нивелировать 
общие понятия, обучать и школить, – в борьбе с церковью 
государственной – бороться против веры вообще. Атрофия 
органов религиозной восприимчивости и религиозной са-
модеятельности есть вместе атрофия органов восприимчи-
вости и самодеятельности художественной»3.

Здесь, конечно же, велик соблазн «религиозную самоде-
ятельность художественную» понимать столь широко, что 
явлениями одного порядка окажутся и поэма Н. Гумилева 
«Блудный сын» (1911), демонстрирующая верность народ-
ному преданию и христианско-религиозной традиции, и, 
к примеру, стихотворение А. Мариенгофа «Твердь, твердь 
за вихры вздыбим…» (1918), где налицо демонстративный 
разрыв с национальной эстетической и духовно-этической 
традицией. Однако такого рода соблазн возможен лишь при 
самом вольном толковании высказываний Вяч. Иванова, 
как бы вырванных из его текста жизни и творчества, в ко-
тором, по авторитетному мнению С.С. Аверинцева, самый 
«придирчивый духовный трибунал» не сыщет даже «соблаз-
на хулы» на творение и Творца4. 

«Религиозная дисциплина чувств», что зачастую под-
менялась многими культурными деятелями «серебряного 
века» собственными религиозными программами в поры-
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ве жизнетворческого устремления к «последним сущнос-
тям» мироздания, в поисках «мистического переживания» 
своего предназначения, оставалась «константой во всех 
блужданиях Вячеслава Иванова»5. Поэтому и «религиозная 
самодеятельность художественная», о которой говорит Вяч. 
Иванов, разумея культуру как творчество, имеет для него 
свои ясные и довольно жесткие пределы – «неправомыслие 
в религии», «неправомыслие в эстетике».

Показателен в этом отношении и итог размышлений Вяч. 
Иванова о культуре. Ее цель, как пишет С.С. Аверинцев, оп-
ределяется в письме к А. Пеллегрини (1934) как «вселенс-
кая Память во Христе» («L’Anamnesi universale in Cristo»)6.

И, собственно, в этой плоскости взгляды Вяч. Иванова 
на русскую культуру как традицию, как предание, опреде-
ляющие его философскую позицию в диалоге-полемике с 
М. Гершензоном, вполне можно расценивать как значимую 
попытку целостного осмысления жизнедеятельных основ 
национальной культуры, выявления имманентных доми-
нант духовного единства русского культурного сознания, 
что в тридцатые годы составит, пожалуй, главное содержа-
ние эмигрантской русской религиозно-философской мыс-
ли7.  

Вместе с тем, размышления Вяч. Иванова о культуре, 
обусловившие его оригинальные концепции собственных 
литературоведческих исследований, содержат в себе скры-
тые потенции к представлению словесного искусства как 
единого текста, что во второй половине XX века станет од-
ним из магистральных направлений мировой филологичес-
кой науки. 

В отечественной филологии это направление актуализи-
ровано в основном в сфере изучения текстов национальной 
культуры, порожденных топологическими структурами 
(Петербургский, Венецианский, Римский), а также структу-
рирования «именных» («персональных») текстов (Пушкин-
ский, Блоковский). По справедливому мнению Н.Е. Меднис, 
насущная потребность в таких работах, их научная значи-
мость определяются тем, что они позволяют «осмыслить и 
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переосмыслить наше отношение к высшим ценностям рус-
ской и мировой культуры и через это переосмысление по-
нять, в конечном счете, самих себя, то есть нацию как мен-
тальный, исторический и культурный феномен»8.

В перспективе сказанного это суждение – и особенно его 
вторая часть – вполне допускает существование и соответст-
венно изучение таких текстов русской культуры, структур-
ным и смысловым основанием которых являются народные 
предания, неразрывно связанные с духовно-религиозным 
опытом национального самопознания. Данный подход в 
целом не противоречит и логике концептуальных исследо-
ваний в области теории текста таких видных ученых, как 
Ю.М. Лотман, В.Н. Топоров, Р.Д. Тименчик, Б.М. Гаспаров, 
Ж. Женнетт9. 

Разумеется, что в данном случае должен быть, в пер-
вую очередь, признан научно объективным, а не научно 
допустимым концептуальный подход к изучению русской 
литературы в свете православно-христианской аксиоло-
гии. Подобная позиция четко сформулирована и научно 
аргументирована в работах И.А. Есаулова: «Категория со-
борности в русской литературе» и «Пасхальность русской 
словесности». По большому счету, в этих работах, а также в 
теоретико-методологических исследованиях В.Н. Захарова 
(«Русская литература и христианство») и В.С. Непомнящего 
(«Феномен Пушкина и исторический жребий России. К про-
блеме целостной концепции русской культуры»), обнаружи-
вающих родственную близость со взглядами Вяч. Иванова 
на сущность культуры, прослеживается попытка системно-
го представления национального словесного искусства как 
единого текста, в котором «культуроцентричными» доми-
нантами выступают ценностные ориентации православно-
христианского миропонимания, укорененные в сознании 
нации как духовно творческий свод преданий и верований. 
И один из самых значимых комплексов этого свода, прямо 
обусловленный квинтэссенцией христианского учения о 
мире и человеке, по своей функциональной семантике реа-
лизует народные представления о смерти с их постоянным 
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памятованием человека о своем смертном часе как залоге 
подлинного спасения человека и его вечной жизни. 

В многочисленном корпусе наставлений христианской 
пастве духовных отцов православной Церкви слово о памя-
ти смертной неизменно аккумулировало в себе основную 
суть этих наставлений, являясь чаще всего их эмоциональ-
но-образным завершением. В этом отношении показателен 
финал одного из самых известных наставлений высокочти-
мого у православных христиан Святителя Тихона Задонс-
кого: «Поминай часто смерть, Суд Христов, вечную муку и 
вечную жизнь, и неотменно мир со всеми своими похоть-
ми и прелестьми омерзеет тебе. Не похощешь в мире сем 
богатитися, славитися и веселитися: о том едином у тебя 
тщание будет, чтобы Богу угодить, блаженно скончаться, на 
Суде оном Христовом не посрамиться, вечныя муки избыть 
и в Царствие Божие внити»10.

В святоотеческой литературе авторы, стремясь к умозри-
тельной убедительности при изложении догматических ос-
нов православия, память смертную преимущественно пред-
ставляют как своеобразную попытку человека заглянуть в 
свою жизнь после смерти. Причем, как правило, богословы 
используют при этом эпизоды из жизни самых грешных лю-
дей, что преобразились (встали на стезю спасения), познав 
истинное содержание своего пройденного земного пути. И 
в этом отношении, если вернуться в русло так называемой 
«светской литературы», примечателен в романе Ф.М. До-
стоевского «Братья Карамазовы» рассказ старца Зосимы об 
умирании его старшего брата Маркела. 

Напомним, что Маркел после долгого общения со ссыль-
ным вольнодумцем отказался блюсти Великий пост и за-
явил, что «все это бредни…, и нет никакого и Бога», чем 
привел в ужас всех своих домашних. Вскоре, смертельно за-
болев, Маркел, чтобы «обрадовать матушку», исповедался и 
причастился. И после принятия этих Таинств, как сообщает 
Зосима, «изменился он весь душевно – такая дивная нача-
лась в нем перемена». И эту перемену наиболее отчетливо 
передают те слова, что чаще всего произносил умирающий 
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юноша: «…всякий из нас перед всеми во всем виноват, а я 
более всех»11.

Приводя эту сцену из романа Достоевского, мы прежде 
всего хотим обратить внимание на проявляющуюся здесь 
перспективу единого смыслополагающего начала русской 
словесности, что объединяет в одно целое вирши Антония 
Подольского и пушкинского «Странника», «Опыты священ-
ной поэзии» Ф.Н. Глинки и драму А.Н. Островского «Гроза», 
финалы гоголевского «Ревизора» и рассказа Л.Н. Толстого 
«Хозяин и работник», историю жизни и смерти Иудушки в 
«Господах Головлевых» и вышеприведенный фрагмент жи-
тия старца Зосимы… В данном случае обнаруживается один 
поразительный эффект, который образно можно передать 
словами чеховского героя из рассказа «Студент»: «И радость 
вдруг заволновалась в его душе, и он даже остановился на 
минуту, чтобы перевести дух. Прошлое, думал он, связано 
с настоящим непрерывною цепью событий, вытекавших 
одно из другого. И ему казалось, что он только что видел оба 
конца этой цепи: дотронулся до одного конца, как дрогнул 
другой»12. 

Конечно, в нашем наблюдении значительно больше 
интуиции читателя, нежели проверенных научными ме-
тодиками объективных заключений. Однако в своем, так 
сказать, первом приближении к литературному материалу 
научная логика все-таки опирается именно на интуицию, 
что, на наш взгляд, и служит важнейшим условием самого 
плодотворного развития науки. И в этом свете, кажется, со-
вершенно не лишено оснований наше предположение об 
«эсхатологическом тексте» русской словесности, где «па-
мять смертная» может быть рассмотрена в качестве одного 
из его концептов.

Предупреждая некий прагматизм в оценке этой гипоте-
зы, сразу же оговоримся, что смысловую и языковую целост-
ность «эсхатологического текста» не стоит воспринимать 
исключительно как совокупность мотивных комплексов, 
восходящих по «прямой линии» к символической карти-
не конца мира, которая запечатлена в евангельском сло-
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ве «Откровения святого Иоанна Богослова» и ряде других 
библейских источников и в той или иной степени служит 
основанием образной системы, характера сюжетосложе-
ния и специфических черт речевой организации конкрет-
ного художественного произведения русской литературы. 
Разумеется, что в своей, условно говоря, начальной стадии 
формирование «эсхатологического текста» национальной 
культуры шло именно по этому, «прямому», пути. Художест-
венное своеобразие древнерусской литературы с ее религи-
озно-символическим мышлением практически невозможно 
представить вне тем и идей Священного Писания, где тема 
спасения души человека, как ведущая тема всей древнерус-
ской литературы, явлена в экспрессивно-образном ореоле 
апокалипсических размышлений и представлений средне-
вековых авторов13. 

В данном плане показательны не только многие дошед-
шие до нас литературные памятники, что создавались, как 
известно, духовными лицами, но, быть может, в большей 
степени – разнообразные фольклорные источники, особен-
но популярные в народе духовные стихи и канты, жанровое 
становление и развитие которых было обусловлено распро-
странением на Руси письменности. 

Как отмечал в свое время П.В. Киреевский, духовные 
стихи – «это не церковные гимны и не стихотворения, со-
ставленные духовенством в назидание народа, а плоды по-
добной фантазии… <…> …от этих простодушных излия-
ний народного чувства нельзя требовать ни догматической 
точности, ни соответствия выражения с важностью предме-
та; но должно им отдать справедливость, что все они про-
никнуты чувством искреннего благочестия»14. Ф.И. Буслаев 
особо подчеркивал, что духовные стихи и народные расска-
зы религиозного содержания вместе с былинами «заменяют 
в народном сознании летопись и духовное повествование. 
<…> После Лазаря с его великими страданиями и бедс-
твиями, расставание души с телом, смерть, приближение 
антихристова века, кончина мира и страшный суд – вот 
предметы, которые особенно любит слушать… русский 
простой народ»15.
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Несколько позднее тема Судного дня и спасения души 
человека начинает широко проявлять себя в русской лубоч-
ной живописи, где особое место занимают так называемые 
«листы духовные»: сюжетные картинки с пояснительным 
текстом религиозно-поучительного содержания. Заметим, 
что в уникальном собрании Д. Ровинского большая часть 
«листов духовных»16, если воспользоваться словом из настав-
ления св. Ефрема Сирина, призвана «памятовать последняя 
четыре: смерть, суд Христов, ад и Царство небесное»17.

В этой связи отнюдь не лишено смысла, на наш взгляд, и 
предположение о том, что процесс формирования культур-
но-генетической парадигмы национального самосознания 
(православного богопознания) имманентно заключает в 
себе и процесс формирования «эсхатологического текста» 
русской культуры. И, по большому счету, уже на этом этапе 
складывается смысловая, «культуроцентричная» доминанта 
«эсхатологического текста», в своем эстетико-творческом 
воплощении как бы постепенно стирающая тесные и ясно 
видимые связи с изображенной в «Откровении» картиной 
Судного дня и художественно актуализирующая духовно-
мистическое содержание Апокалипсиса как призыва «к че-
ловеческой способности стать на предел в отказе от мира, в 
котором мы живем. И за этим пределом увидеть свою чело-
веческую деятельность, как она есть, увидеть осмысленно 
cum grano salis»18. 

Подобного рода абстрагирование художественно-твор-
ческой мысли от едва ли не натуралистического представ-
ления символической картины Апокалипсиса связывается, 
в первую очередь, с закономерным усложнением форм эс-
тетического выражения действительности и сопровождаю-
щими этот процесс тектоническими сдвигами в сфере его 
языковой культуры19.

«Эсхатологический текст», находясь в состоянии посто-
янного взаимодействия с изменяющейся эмпирической 
реальностью, бесконечно обогащается эстетически: «…воз-
никают новые очаги религиозно-языкового творчества, 
подчас сложно, опосредованно связанные с православной 
почвой, но несомненно ею питаемые»20. 
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«Эсхатологический текст» в ряду других также возможно 
существующих текстов русской словесности, сложившихся 
в сфере культурно-генетической парадигмы православного 
самосознания, может быть вполне отнесен к тем духовно-
символическим константам в творческом осмыслении ли-
тературой действительности, что и определяют, по формуле 
И.А. Есаулова, «магистральный путь развития» националь-
ного словесного искусства. И «память смертная», возни-
кающая из мучительно обретенной человеком готовности 
предстать перед Судом Божиим, как «способность посто-
янно видеть себя внутренним взором, способность самосо-
знания и самооценки»21, входя в художественный дискурс 
литературного произведения значимой смысловой едини-
цей текста и «языком православного богопознания» (В.А. 
Котельников), является важнейшим индикатором единства 
этого произведения с духовным содержанием русской лите-
ратуры. 

В свете определенных нами – пусть пока и в самом об-
щем плане – системных координат эсхатологического текс-
та русской словесности речь далее пойдет о стихотворении 
А.С. Пушкина «Бесы», отзвуки и отголоски которого, что 
симптоматично, отчетливо слышатся во всей послепушкин-
ской литературе22. 

Восклицание ямщика в «Бесах» Пушкина «Сбились мы, 
что делать нам!»23 в большинстве исследований, посвящен-
ных этому произведению, является своего рода основани-
ем, опорой в выявлении особых «сигналов» и «знаков» (от 
мифологических до сугубо биографических), определяю-
щих как структуру, так и семантику текста первого болдин-
ского стихотворения. Вероятно поэтому, несмотря на всю 
имеющуюся сегодня разность в истолковании пушкинских 
«Бесов», сюжет стихотворения, в общем-то, не является 
предметом принципиальных споров среди пушкинистов. 
Пусть и априорно, но они, как правило, сходятся во мнении, 
что основу сюжета «Бесов» образует мотив утраты пути. 
Стремление же объяснить, что такое или кто такие бесы у 
Пушкина, в итоге давало практически каждому из иссле-
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дователей возможность по-своему характеризовать смысл 
подобной утраты, равно как и суть изображенного в стихот-
ворении пути. Именно эти характеристики, по преимущес-
тву, и делают иногда столь разительно отличными друг от 
друга интерпретации одного из самых загадочных пушкин-
ских произведений. Получается довольно-таки странная 
картина: один и тот же лирический сюжет, имеющий, что 
очевидно, субстанциальную природу, трактуется совершен-
но по-разному. И вряд ли это можно объяснить только той 
известной условностью, которой обладает сюжет в лири-
ческом произведении. Скорее всего, речь в данном случае 
должна идти об архетипическом мотиве как поэтической 
универсалии, образующей содержательную структуру тек-
ста и рождающей «принцип множественности» в попытках 
его познания.

В ряде работ о «Бесах», учитывающих историко-куль-
турный контекст этого стихотворения, где исследователи 
стремятся выявить художественный и, в частности, жанро-
вый генезис пушкинского произведения, а также смысл его 
первоначального названия, или подзаголовка («Шалость»), 
в центре внимания всегда оказываются поэтические пере-
ложения баллады Бюргера «Ленора» – «Светлана» и «Люд-
мила» В.А. Жуковского и «Ольга» П.Н. Катенина24. На наш 
взгляд, роднит эти произведения с пушкинскими «Бесами» 
не только и не столько романтическая поэтика ужасного, 
творчески переосмысленная Пушкиным, и образ зимней (в 
«Людмиле» – летней) ночи как общий временной локус всех 
названных текстов, что, по большому счету, и актуализиру-
ется у вышеназванных ученых, сколько единый сюжетный 
ход, восходящий к фольклорному мифологическому обра-
зу: кони, переносящие героя (героев) в иной, потусторонний 
мир25. 

В отношении «Бесов» подобная точка зрения, думается, 
вполне имеет право на существование уже потому, что она 
в некотором роде «подготовлена» авторитетными научны-
ми исследованиями. Попробуем кратко и последовательно 
изложить свои доводы в пользу выдвинутой гипотезы.
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1. Композиционно пушкинское стихотворение представ-
ляет собой четкую трехчастную структуру, скрепленную, по 
выражению Н.М. Фортунатова, «тройным ритмическим узо-
ром»26. Это соответственно: три первые строфы – четвертая 
строфа и три последних строфы. Переход от 4 к 5 строфе, то 
есть третьей композиционной части «Бесов» «есть момент 
превращения, оборотничества: неподвижное и неодушев-
ленное (пень) стало подвижным и живым (волк), бытие по-
вернулось к человеку другой своей стороной»27.

2. Д. Благой первым из пушкинистов обратил внимание 
на то, что в стихотворении Пушкина разделяются «бесы ям-
щика» и «бесы поэта»: «Бесы ямщика “злятся”, – бесы поэта 
“плачут”, жалуются и “жалобно поют”. Ямщик проецирует 
вовне свой страх, поэт – боль, великий надрыв, чувства ка-
кого-то всеобщего ущерба, обреченности»28. По этому же 
поводу новейший исследователь пушкинской поэзии, ак-
центируя свое внимание на субъектно-образной структуре 
«Бесов», замечает: «…мифологическое  слово героя (ямщи-
ка – С.П.), будучи изображенным, в то же время подхваты-
вается субъектом речи. “Я” принимает слова ямщика не 
просто как “чужое”, а как “свое-другое”, как нечто импли-
цитно уже присутствующее в его сознании, но дремавшее в 
нем, ожидая пробуждения»29.

Заметим: и чувство обреченности субъекта речи (Д. Бла-
гой), и его пробуждение (С. Бройтман) появляются лишь 
после того, как возобновилось движение лошадиной трой-
ки – «Кони снова понеслися…». Необходимо особо подчерк-
нуть и то, что эта строка в стихотворении рифмуется со 
строкой «Вижу: духи собралися…». За счет композицион-
но-звукового повтора образуется смысловая взаимосоот-
несенность рифмующихся строк: картина видения бесов 
субъектом речи оказывается прямо обусловленной само-
произвольным («понеслися») движением коней.

3. По Лотману, «сюжет мифа как текста весьма часто ос-
нован на пересечении границы «темного» замкнутого про-
странства и перехода его во внешний безграничный мир»30. 
При этом в мифологическом пространстве «объект может 
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утрачивать связь со своим предшествующим состоянием и 
становиться другим объектом»31.

В первых двух композиционных частях «Бесов» замкну-
тость поэтического пространства ощущается через совме-
щение в тексте разномасштабных пространственных об-
разов, которое подчеркивает вполне осязаемые бытийные 
пределы изображенного мира. Так, с одной стороны, у Пуш-
кина «поле», «неведомые равнины», «верста небывалая», «все 
дороги занесло», «тьма пустая». Но тут же – «овраг», «искра 
малая», «пень иль волк». В последней же части стихотворе-
ния все границы, то есть пространственные очертания, пол-
ностью утрачены и нам предстают только «белеющие равни-
ны» и «беспредельная вышина». 

Эмоционально-психологической доминантой первой и 
второй частей «Бесов» является страх («Страшно, страшно 
поневоле…»), который, по мнению В.А. Кошелева, так и 
остается в тексте «до конца непонятным»32. Субъект речи 
здесь – пассивный наблюдатель, пытающийся вслед за ям-
щиком разглядеть в метели разыгравшихся бесов. Заметим, 
что для ямщика бесы не существуют вне физического обли-
ка и являются предметно-видимой субстанцией метельного 
пространства. В этом плане не случайно, что ямщик, говоря 
о бесах, использует для указания на них единственное чис-
ло. Тем самым, на наш взгляд, не только еще раз подчерки-
вается некая предельность изображенного мира, но и его 
потенциальная узнаваемость, исключающая толкование 
существования бесов в человеческом бытии как сверхъес-
тественного явления.

Эмотивный комплекс последней части пушкинского сти-
хотворения определяется самим субъектом речи как сер-
дечный надрыв. И лирическое «я» здесь уже самостоятель-
но, без чьей-либо помощи или подсказки созерцает картину 
кружения бесов, которые изначально явлены для субъекта 
речи  как духи («Вижу духи собралися…»). Их неисчислимое 
множество, кажущаяся невозможность «я» стихотворения 
объяснить их появление и поведение свидетельствует, ви-
димо, о том, что для субъекта речи предстает такая картина 
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мира, осмысление которой находится не только за чертой 
опыта прожитой жизни, но и, скажем так, практического 
знания об этой стороне бытия.

Таким образом, нам представляется, что в «Бесах» Пуш-
кина происходит преодоление онтологического порога, 
разделяющего само бытие мира на две сущностные фор-
мы его существования – жизнь и смерть. Такое преодоле-
ние в качестве одного из мотивов «Бесов», восходящего к 
фольклорному, мифологическому образу, о котором мы 
уже говорили, до Пушкина было художественно воплоще-
но в упомянутых нами балладах Жуковского и Катенина. 
Хотя в отношении Жуковского круг произведений, сюжет-
но реализующий указанный мотив, наряду с «Людмилой» и 
«Светланой», также включает в себя и такие баллады, как 
«Лесной царь», «Двенадцать спящих дев», «Граф Гапсбург-
ский» и некоторые другие. Вероятно, речь в данном случае 
должна идти о своеобразном клише в поэтическом выраже-
нии ужасного в романтической литературе. Но даже если 
не брать во внимание это предположение, вполне можно 
говорить о литературно опосредованном характере мифо-
логического мотива о конях, переносящих в пушкинских 
«Бесах» героев в потусторонний мир. То есть как о том, что 
к моменту создания Пушкиным своего стихотворения уже 
имело поэтическую традицию, правда, и локализованную 
в жанре баллады. Все это как бы «затемняет» в «Бесах» на-
званный мотив разного рода ассоциациями, отсылками и 
аллюзиями, делая «вторично разыгранными» (С. Бройтман) 
и исходный мотив, и его балладные мифореконструкции у 
Жуковского и Катенина. Хотя, о чем мы скажем далее, вряд 
ли стоит историко-литературный контекст «Бесов» ограни-
чивать только жанрово-стилевыми константами романти-
ческой баллады.

Сам же факт преодоления, на наш взгляд, психологичес-
ки мотивирован в тексте «Бесов». Переживание чувства 
страха человеком в ситуации, действительно грозящей ги-
белью (в «Бесах»: «Все дороги занесло», «Сбились мы», «Сил 
нам нет кружиться доле»), вольно или невольно рождает 
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у него мысли о смерти. В художественном дискурсе наци-
онального сознания такие мысли служат для их носителей 
отправной точкой, как правило, мучительных размышле-
ний, содержащих в себе оценку прожитой жизни, что в све-
те христианской эсхатологии означает своего рода попытку 
«заглядывания» в собственную жизнь после смерти.

Оправданность подобного прочтения именно этого ас-
пекта в «Бесах» Пушкина, по нашему мнению, заключена и 
в «пограничном» для образной системы текста слова «духи». 
В христианстве понятие «духи» представляет собой энанти-
осемичный бином. Оно именует не только ангелов (добрых 
духов), но и аггелов, созданных от Бога добрыми, но «отсту-
пившими от Творца своего» и являющимися враждебными 
роду человеческому33. 

На потенциальную энантиосемию «духов» в пушкинских 
«Бесах» указывает и статичность изображенной картины: 
«Вижу: духи собралися // Средь белеющих равнин». Лишь в 
следующей строфе, когда тексту вновь сообщается на время 
утраченная динамика, «духи» опознаются субъектом речи 
как «бесы».

Здесь мы позволим себе сделать небольшое отступление 
от темы нашего разговора. Хотя само понятие «отступление» 
все-таки не совсем точно в данном случае отражает даль-
нейший ход рассуждений. Дело в том, что обозначенный 
нами мотив достаточно подробно рассмотрен в ряде работ, 
посвященных поэзии В. Высоцкого, точнее его некоторым 
произведениям 70-х годов: «Кони привередливые» (1972), 
«Очи черные» (1974), «Я дышал синевой…» (1975?), «Райс-
кие яблоки» (1978)34. Среди перечисленных стихотворений 
и песен «Кони привередливые», пожалуй, стоят особняком. 
Во-первых, потому, что, если отталкиваться от периоди-
зации творчества Высоцкого, предложенной А.В. Кулаги-
ным35, это произведение располагается едва ли не в самом 
начале третьего, «гамлетовского», периода в творческой 
эволюции поэта. А для этого этапа – третьего из четырех, 
выделяемых ученым, – свойственно «усиление рефлектив-
ного начала, настойчивое обращение к собственному лири-
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ческому «я»», которое «изменило и характер диалога с лите-
ратурной традицией, привело к заметной его лиризации»36. 
Во-вторых, в «Конях привередливых», по сравнению с тремя 
названными выше произведениями, на наш взгляд, вполне 
очевиден «пушкинский слой»37. 

Так, эмоционально-ценностная экспрессия исходной 
лирической ситуации в «Конях привередливых» – «Вдоль 
обрыва … по самому краю», «Чую с гибельным восторгом: 
пропадаю…»38, – подхватываемая и усиливаемая оконча-
нием рефрена («Хоть мгновенье еще постою на краю…»), 
практически идентична тому, что предстает в гимне «в честь 
чумы» пушкинского Вальсингама. «Гибельный восторг», ко-
торый в исключительной для себя ситуации переживает ли-
рический герой Высоцкого, по сути дела, то же самое, что и 
«неизъяснимы наслажденья» от соприкосновения со смер-
тью, которые испытывает и воспевает в своем гимне герой 
болдинской трагедии Пушкина. Вне всяких сомнений, ис-
ключительная ситуация, также грозящая гибелью человеку, 
характерна и для «Бесов» Пушкина. И в этой перспективе 
в ключевых словесно-образных темах «Коней привередли-
вых» – «сани», «кони», «колокольчик», «зимний путь» – мож-
но усматривать поэтически опосредованную перекличку 
данного произведения с «Бесами». В таком случае и строка 
из «Коней привередливых» «Что ж там ангелы поют таки-
ми злыми голосами?!» явно воспринимается по своей се-
мантике как поэтическая вариация пушкинской «Что так 
<бесы>жалобно поют?».

В «рефлексивных вопросах» лирического «я» Пушки-
на, следующих за этой строкой: «Домового ли хоронят, // 
Ведьму ль замуж выдают?» – устанавливается прямая связь 
с «изображенным словом» ямщика. Но если лирический ге-
рой стихотворения Пушкина (ямщик) реально видит и на-
зывает действия, производимые бесами, то субъект речи, 
пытаясь «перевести» на образный язык логику увиденного 
и в какой-то мере услышанного кружения бесов, стремится 
объективировать духов во внешнем пространстве, осознать 
их, подобно ямщику, частью тварного и, соответственно, 
живого мира. 
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Подобный характер лирического движения, по сути, с 
тем же интонационно-синтаксическим строем поэтической 
речи мы видим и у Высоцкого в «Конях привередливых». 
Хотя здесь и делается попытка объективации не внешнего 
вида «странных» ангелов, а тех звуков, что слышатся лири-
ческому герою в потустороннем мире. Приведем всю инте-
ресующую нас строфу полностью.

Мы успели: в гости к Богу не бывает опозданий, –
Что там ангелы поют такими злыми голосами?!
Или это колокольчик весь зашелся от рыданий,
Или я кричу коням, чтоб не несли так быстро сани?!

«Последний приют» вопреки, быть может, твердой уве-
ренности лирического «я» «Коней привередливых» оказался 
вовсе не раем. Своего рода эффект обманутого ожидания, 
на что косвенно указывает поэтический дискурс хронотопа 
«там», и обусловливает в дальнейшем стремление героя Вы-
соцкого осознать звуковую картину потустороннего мира в 
эстетических координатах пространства жизни, а не смерти 
и тем самым как бы уверить себя, что «последний приют» 
еще не обретен и путь продолжается.

В процитированном фрагменте «Коней привередливых» 
ссылка на стихотворение «Бесы» Пушкина кажется нам 
очевидной. В силу этого мы склонны считать, что и сама 
художественная природа эффекта обманутого ожидания 
у Высоцкого – пушкинская. Художественная материализа-
ция такого эффекта у Пушкина, имплицитно рождаясь  из 
почти незаметного и вроде бы ничем не примечательного 
превращения «духов» в «бесов», и определяет эмоциональ-
но-психологическую доминанту рефлексии лирического 
«я» стихотворения.

Субъектно-образная структура третьей, последней части 
«Бесов», свободная от всех социально-бытовых реалий че-
ловеческого бытия, а также «механический, “шаманский” 
ритм, усиленный прямыми повторами и параллельными 
конструкциями чуть ли не в каждом стихе»39 всего текста 
стихотворения, на наш взгляд, актуализируют внутреннее 
сопротивление сознания субъекта речи разглядеть, познать 
в картинах бесконечного кружения бесов высшую оценку 
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собственной прожитой жизни. Жизни, то ли «в неясных 
видениях первосония», то ли наяву, по необъяснимой ша-
лости творческого гения автора, вторгающейся не в ожи-
даемые пределы мира духов-ангелов, но в мир духов-бесов. 
Если в данном случае следовать православно-христианско-
му учению о смерти, то можно предположить, что субъект-
ное «я» «Бесов» переживает свой частный суд (частный суд 
как действо у Пушкина художественно воплощен в финале 
стихотворения «Жил на свете рыцарь бедный…») и одно-
временно становится свидетелем начала великого судно-
го дня. Такой подход, на наш взгляд, позволяет дать более 
внятную мотивировку «странному» поведению бесов, пред-
ставших взору лирического субъекта, поскольку и падшие 
духи, «связанные узами адского мрака, соблюдаются на суд 
великого дня» (2 Пет. 2,4; Иуд. 1,6). И в подобном свете, ду-
мается, прозрачнее всего становится поэтическая логика 
заключительного «надрывного» аккорда первого болдин-
ского стихотворения, который у Пушкина пятью годами 
позже, в «Страннике», будет материализован в предельно 
ясную словесную формулу: «К суду я не готов,// И смерть 
меня страшит…» (III, 391-392).

С.Н. Бройтман, делая особый акцент в своей интерпре-
тации пушкинского произведения на «диалогических фор-
мах высказывания», отмечает: «Текст организован именно 
так, что вынуждает нас воспринять “бесов” как самую на-
стоящую реальность, и в этом смысле можно сказать, что 
Пушкин создал национальный миф»40. Понятийная много-
мерность определения («национальный миф»), которым 
органично завершается одно из наблюдений ученого над 
субъектно-образной структурой текста «Бесов», не исключа-
ет, а наоборот, на наш взгляд, позволяет говорить о христи-
анской эсхатологии как содержательно и культурно значи-
мом компоненте религиозного сознания русского народа. 
Только в этом случае необходимо сделать принципиальное 
уточнение: Пушкин не создает, а художественно воплоща-
ет одну из силовых линий национального мировосприятия, 
где сама сопричастность личностного национальному как 
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поэтическое откровение переживается в духовном ритуале 
смерти.

Эсхатологическая доминанта национального мировос-
приятия, по сути дела, определяет идейно-тематические и 
сюжетные константы в древнерусской литературе, а также 
в ряде «поздних», обусловленных становлением письмен-
ности жанров русского фольклора (духовные стихи, канты, 
былички). И в этом отношении концептуальный тезис но-
вейших исследований А. Ужанкова – «Ведущей темой всей 
древнерусской литературы была тема спасения души чело-
века»41 – видится нам в полной мере адекватным духовному 
содержанию национального словесного искусства XI-XVII 
веков.

Религиозно-символическая картина Судного дня как не-
кое «общее место», например, в русской виршевой поэзии 
начала XVII века и «духовных стихах» является одним из 
основных художественных атрибутов текста, эксплициру-
ющих тему спасения человеческой души. И здесь, в самом 
художественном акте представления смерти, имеющем 
ритуально-религиозную природу, можно увидеть немало 
сходных черт с картиной, изображенной в последней ком-
позиционной части пушкинских «Бесов».

Злая творящи и зло к злу прилагающи,
Свою жизнь во грсех мнозех провождающи,
Бываеши от бесовских соуз воздержима
И водяща тя диявола яко коня браздою содержима,
Не дающа никоея же воли Божии тебе сотворити,
Им же возможеши реку огненну угасити,
Плачущееся их глубины сердца своего и воздыхающее
Рыдающе горко и умилно глас испущающе.
Возлюбихом он свет прелестный в сласть себе.
Увы нам, увы, глаголют, кои же пристяжали их к себе,
Яко же земли поколебатися
И небесем устрашитися.
Неправедно судящее, мзды ради неправедныя,
И возглашающее суд неправедный на неповинныя,
Неправеднаго яко праведно сотворяюще, –
Сердца их возмятутся,
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Руце и нозе их вострясутся.
В горах и в пещерах и в пропастех земных живите,
Ни во что же песни мирския вмените.

Из стихотворных подписей к «Соборнику» 
1647 г. 10. Паладия мниха, в неделю 
мясопустную[о втором пришествии]42. 

*   *   *   *   *
Человек на земли живет, как трава росьтет,
Всяка слава человечеськая будто цьвет цьветет –
Вечору человек в беседы сидит
И поутру человек во гробе лежит <…>
И приходит, прилетает в незнакомый мир.
Душа с телом роставаитьце как птенець со гнездом
Ай тут ли душа приужахнитце,
Ой как горе души, души грешною,
Горе души вокаянною:
«Тут пошла я, душа, пошла во тело,
Я пошла, душа, дорогой незнакомою,
Я увидяла такия чудны образа,
На веку я таких не видывала,
Я увидяла гласы престрашныя,
Навеку я их не видывала».

Беломорские старины и духовные стихи. 
124. <Расставание души с телом>43.

В стихотворной подписи к «Соборнику» стоит обратить 
самое пристальное внимание на четвертую строку: «И во-
дяща тя диявола яко коня браздою содержима». Дело в том, 
что в русской виршевой поэзии слово «конь» нередко вклю-
чено в состав развернутых сравнений в качестве компара-
тивного объекта. Субъектом же выступает описательное 
изображение греховной жизни человека:

Всегда наказательных твоих слов небрегу,
Аки конь или пардус ко греху скоро бегу,
Или аки некая стрела от стрелца летит,
Такожде и страстная моя душа ко греху варит44.

*   *   *   *   *



221С.Н. Пяткин

Мы же возлюбихом житие сие прелестное;
И во уме своем долголетны мним ся быти,
На спасение душам нашим леним ся трезвити.
Житие наше аки конь борзо течет…45

Образная персонификация таких сравнений, например, 
в виршах Антония Подольского, фактически совпадая с ар-
хаической моделью мотива о конях, переносящих героя в 
потусторонний мир, вместе с тем актуализирует в этом мо-
тиве религиозно-эсхатологический смысл:

Како и что напишем к твоей бесовской гордости,
Аки к некоей неученной конной борзости?
Иже самого коня в пропастный ров вметает
И всадника на нем погубляет,
Такожде и твоя безумная гордость ум твой заношает
И благородную твою душу во ад низпосылает46.

*   *   *   *   *
Заношает бо некоего всадника конь своего борзостию
И по случаю вметает в пропасть непроходную,
И паки сопривносит ему беду неизгодную.
Тако же и гордость заносит всякого в пропастный ров,
И не придет уже таковый во христианский зов47.

Вероятность того, что в дискурс лирического высказыва-
ния «я» «Бесов» входит образный язык древнерусского сло-
весного искусства, конечно же, есть. Однако данный аспект, 
как нам кажется, требует тщательного и всестороннего изу-
чения, не сводимого к привычной формуле: знал или не 
знал Пушкин определенный круг книжных и фольклорных 
источников. Источники в данном случае служат формами 
культурного закрепления апокалипсических представлений 
в национальном сознании, определяющих литературно-эс-
тетическое русло эсхатологической доминанты националь-
ного мировосприятия, художественно-образные концепты 
«эсхатологического текста» русской словесности. 

В пределах этого текста, в чем мы убеждены, происхо-
дит трансформация семантики до-христианских архетипов 
(христианизация архетипа) и возникают свои собственные, 
как, например, пасхальный архетип русской словесности, 
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основательно исследованный И.А. Есауловым. Поэтому ти-
пологические схождения (в самом широком смысле) «Бесов» 
и «Коней привередливых» следует, на наш взгляд, рассмат-
ривать как с позиции этико-художественной преемствен-
ности: Пушкин-Высоцкий, так и с позиции их автономного 
существования в «эсхатологическом тексте» национальной 
культуры. И второй план здесь, думается, более важен, по-
скольку данный текст, находясь в состоянии постоянного 
взаимодействия с изменяющейся эмпирической реально-
стью, бесконечно обогащается эстетически. Гоголь, Досто-
евский, Чехов, Блок, Есенин, Булгаков, исходя из жизнен-
ной конкретики своего времени, творчески активизируют 
мотивные комплексы эсхатологического текста, рождение 
и актуализация которых во многом – и в самом главном –
обусловливается качественным изменением в ценностном 
бытии реально существующего мира. Разумеется, все это 
требует своих самых первоначальных оценок и определе-
ний и пока может существовать как одно из возможных 
направлений научного изучения проблемы единства наци-
онального словесного искусства.

В аспекте нашего прочтения первого болдинского сти-
хотворения Пушкина представляет особый интерес черно-
вой вариант одного из фрагментов «Бесов», отражающий 
работу поэта над высказываниями ямщика. Мы имеем в 
виду следующие строки: «Бес ночной нас водит, видно, // 
Да кружит по пустякам» (III, 835). Слово «пустяк» в данном 
случае имеет не только значение сиюминутной оценки бес-
плодного кружения человека в бесовской метели, но и кос-
венно является значимой характеристикой определенного 
образа человеческой жизни в целом. К такой возможной ха-
рактеристике, или оценке, как мы уже говорили, располага-
ет сама ситуация, изображенная в «Бесах». Беловой вариант 
этих строк, напомним, выглядит так: «В поле бес нас водит, 
видно, // Да кружит по сторонам». Исправляя последний 
стих, Пушкин, быть может, руководствовался тем, что по-
добного рода высказывание в контексте всего произведе-
ния превращало бы ямщика едва ли не в философа, делая 
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слишком незначительной грань между ним и лирическим 
субъектом. Да и само по себе это высказывание, думается, 
исподволь придавало бы поэтическому строю «Бесов» нра-
воучительный оттенок в духе баллад Жуковского. Как бы то 
ни было, но в процессе работы над «Бесами» мысль о жиз-
ни как пустяке именно в ее эсхатологическом восприятии 
присутствовала в творческом сознании Пушкина. Кстати 
говоря, во многих новейших исследованиях, посвященных 
болдинскому наследию поэта и, в частности, «Повестям 
Белкина» и «Маленьким трагедиям», особо оговаривается 
пушкинская художественная концепция христианской эс-
хатологии48.

Разумеется, наши размышления о «Бесах» Пушкина да-
леко не бесспорны. Однако в их русле так органично свя-
зываются воедино многие загадочные явления творческого 
вдохновения поэта болдинской поры. И взрывающее лири-
ческую канву «Элегии» восклицание «Я жить хочу, чтоб мыс-
лить и страдать», и повествование о странном происшест-
вии с Адрианом Прохоровым, и «топот бледного коня» так 
и не прозвучавший в «Стихах, сочиненных ночью во время 
бессонницы», и состоявшаяся «апокалипсическая песнь», и 
роковая жажда бессмертия героев драматических сцен. Все 
то, что, питаясь духовной энергией «свитка» памяти смер-
тной из «Воспоминания», в дальнейшем промыслительно 
направит поэта к «Страннику» и откровениям «каменноост-
ровских» стихотворений как исполнение собственного жиз-
нетворческого завета: «О скоро ли перенесу я мои пенаты в 
деревню – поля, сад, крестьяне, книги; труды поэтические – 
семья, любовь etc. – религия, смерть» (III, 941).

Необходимо в заключение сказать, что наблюдения и вы-
воды, сделанные в нашем исследовании, отнюдь не предпо-
лагают сознательно заданного «фронтального» выявления 
и составления какого бы то ни было «реестра» художествен-
ных произведений, внутренняя структура и смысл которых 
тем или иным образом «соприкасается» с «эсхатологичес-
ким текстом». Иначе сам анализ литературного произведе-
ния превратится в нечто похожее на филологическую игру, 
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наподобие той, что мы нередко можем наблюдать сейчас в 
сфере изучения интертекстуальности. В этом отношении 
весьма примечательно авторитетное мнение В.М. Маркови-
ча относительно классического реализма русской литерату-
ры XIX века, которое, думается, может быть распространено  
и на целостно представляемый национальный литератур-
ный процесс. В. Маркович, в частности, говорит, что рус-
ский реализм, пристально внимательный к эмпирическим 
реалиям бытия, вместе с тем «едва ли не с такой же силой 
устремляется … к “последним” сущностям общества, исто-
рии, человечества, вселенной», соотнося реальность с та-
кими категориями, как «вечность, высшая справедливость, 
провиденциальная миссия России, конец света, Страшный 
суд, царствие Божие на земле»49. 
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Прежде, чем вести разговор на заданную тему, надо 
объяснить, что собой представляет родословие Ни-

колая Клюева. На наш взгляд, им является автобиографи-
ческий цикл, представленный в собрании прозаических 
произведений Николая Клюева «Словесное древо», подго-
товленном к печати В.П. Гарниным . Название «автобио-
графический цикл» носит условный характер, так как сам 
автор его не формировал, мало того – только два из вось-
ми текстов написаны его рукой. Четыре текста, в их чис-
ле  знаменитая «Гагарья судьбина», записаны со слов поэта 
его другом Н.И. Архиповым  в 1919–1924 годах, один – П.Н. 
Медведевым  в 1923–1924 году. Именно он был дважды на-
печатан в 1925 году1. Кроме него, при жизни писателя была 
опубликована в журнале «Красная панорама» за 1926 год 
автобиографическая заметка «О себе». Безусловно, в качес-
тве автора был назван сам поэт. Но написана ли она Клю-
евым – вот в чем вопрос. Материал мог быть подготовлен 
с его слов сотрудником журнала. В «Словесном древе» дан-
ный текст печатается и датируется не по автографу, а по 
тексту публикации. Поэтому его можно охарактеризовать 
как условно авторский.

Два последних текста, включенных публикатором в дан-
ный раздел, по сути, не являются работами, подготовлен-
ными для печати. Текст, условно датируемый 1930 годом, – 
вариант автобиографии, входящей в корпус документов, 
необходимых каждому человеку. Текст от 27 февраля 1930 
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года является прошением в Главискусство относительно 
назначения персональной пенсии. Оба написаны рукой 
Клюева и, несмотря на официальный характер, являются 
малыми осколками его изустных автобиографий, поэтому 
публикатор прав, включая их в данный раздел.

Современные читатели впервые познакомились с фраг-
ментами цикла в 1987 году благодаря публикации К.М. 
Азадовского , которой была предпослана вступительная 
статья2. С нее-то и началось исследование автобиографи-
ческой прозы, продолженное в 1992 году А.И. Михайло-
вым 3. Им же подготовлена обширная вступительная статья 
к изданию В.П. Гарнина «Словесное древо»4.  В свою оче-
редь К.М. Азадовский центральному рассказу цикла пос-
вятил целую книгу «“Гагарья судьбина” Николая Клюева», 
состоящую из статьи «Николай Клюев – творец и миротво-
рец» (82 с.), текста произведения (22 с.) и примечаний (98 
с.)5. То, что поясняющий материал в 8 раз превосходит объ-
ем произведения, свидетельствует о сложности текста, его 
противоречивости и неоднозначности.

Хотя исследователи рассматривают автобиографичес-
кие тексты как литературные сочинения, нельзя не отме-
тить, что и по форме изложения, и по характеру бытования 
здесь налицо два главных признака фольклорного произве-
дения – изустность и вариативность. Ведь, помимо записей 
Н.И. Архипова  и филолога П.Н. Медведева , в архиве ИРЛИ 
(Пушкинский Дом) РАН (ИРЛИ. ф. 586. № 330. Архив Л.М. 
Клейнборта ) хранится запись, выполненная рукой неус-
тановленного лица, без начала и конца, являющаяся, по 
мнению В.П. Гарнина, одним из автобиографических вари-
антов, вобравшим в себя фрагменты текстов, именуемых 
«Из записей 1919 года», «Праотцы», «О себе: Автобиогра-
фическая заметка»6. Кроме того, имеются воспоминания 
В.В. Ильиной , в которых воспроизводится еще один авто-
биографический рассказ Николая Клюева7. И эти заметки 
не единственные! Сколько ссылок на рассказ поэта о себе 
имеется в разного рода статьях и мемуарах!

Эти качества цикла, изустного и в самых малых фраг-
ментах написанного, постоянно варьирующегося, ставят 
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профессионального литератора в один ряд со сказителями. 
Но в данном случае тождество «писатель–сказитель», отли-
чающее раннее творчество Клюева, проакцентированное 
поэтом и отмеченное критиками и исследователями8, хотя 
и имеет место быть, не является определяющим, ибо глав-
ным ориентиром Клюева–рассказчика была Библия, его 
образ моделируется по образу Христа , а образ посредника-
биографа спроецирован им на образ апостола. Все четыре 
Евангелия записаны не самим Учителем, а его учениками 
по завершении Его земного пути.

Клюев же наговаривает свои «жизнетексты» при жиз-
ни. Вряд ли это случилось в связи в болезнью поэта, вряд 
ли рассказы были спровоцированы его «интервьюерами». 
Скорее, это была сознательная акция. Повествование давно 
зрело в творческом сознании поэта. Не раз и не два проду-
мывалось, поэтому и вылилось в художественно закончен-
ную форму, но, отнюдь, не литературную, как считает К.М. 
Азадовский9, а изустную, что для Клюева принципиально 
важно: не он записывает, а его записывают. Совпадая в 
главном, евангельские тексты не тождественны друг другу. 
У Клюева также автобиографические версии, в известной 
степени, разнятся. Как каноническим Евангелиям сопутст-
вуют апокрифические, так трем основным текстам: «Из 
записей 1919 года», «Гагарья судьбина», «Праотцы» и при-
мыкающему к ним «<Автобиографическому отрывку>» 
сопутствуют четыре указанных в «Словесном древе» текста 
и многие другие, переданные в редуцированном виде его 
современниками.

Форма бытования клюевского цикла – тоже весьма свое-
образная: изустная – для избранных и частично литера-
турная – для всех. Текст частично явлен читателю и слуша-
телю и в то же время потаён. Но потаённый текст потому 
и потаённый, что о нем знают и не знают. Мог ли Клюев 
держать в памяти достаточно большие по объему тексты в 
столь законченной форме? Безусловно, мог. Севернорус-
ские сказители знали на память произведения еще боль-
шего объема в силу того, что их импровизационный дар 
опирался на значительный фундамент словесных формул, 
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выработанный веками. Клюев также по-своему использо-
вал солидный запас библейских, фольклорно-мифологи-
ческих и литературных формул, уже «отягченных смыслом, 
наполненных им»10, отточенных настолько, что расшиф-
ровка одного только символа выявляет «бездну смысла». 
Клюевский суммарный текст и каждый текст цикла вступа-
ет в диалогические отношения с массой текстов, в том чис-
ле с текстами православных икон, что предполагает сама 
ориентация поэта на образ Христа и Его Новый Завет.

В 1918 году Николай Клюев писал: «Я – посвященный от 
народа, / На мне великая Печать / И на чело свое природа / 
Мою прияла благодать…». Поэт осознает: час настал – при-
шел его черед представить план построения нового мира, 
который он и предлагает соотечественникам. Но план этот 
изложен не в программах и манифестах, а в «песнях, где 
каждое слово оправдано опытом, где все пронизано рублев-
ским певческим заветом, смысловой графьей, просквозило 
ассис<т>ом любви и усыновления»11.

В этой автохарактеристике значимо каждое слово. У 
Клюева, обладающего своим неповторимым духовным 
опытом, есть предшественник – преподобный Андрей Руб-
лев , имя которого на рубеже XIX–XX веков не упоминалось 
«даже в наиболее полном и авторитетном в то время Эн-
циклопедическом словаре Брокгауза  и Ефрона »12. Однако 
для поэта великий иконописец символизирует Святую Русь 
«во всем ее историческом развитии, но не во внешнем, го-
сударственном, а во внутреннем, духовном»13, потому и 
рублевские иконы для него не что иное, как «певческий за-
вет» – то есть воплощение в графье (иконописном контур-
ном рисунке, процарапанном по левкасу или штукатурке) и 
красках новозаветной Троицы. Эта проекция слов на изоб-
ражение и, наоборот, изобразительного ряда на словесный 
унаследована Клюевым от древнерусских мастеров.

Как справедливо писал Д.С. Лихачев , литература Древ-
ней Руси «отражалась в изобразительном искусстве и сама 
отражала это изобразительное искусство как в противопос-
тавленных зеркалах»14. «Слово лежало в основе многих про-
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изведений искусства, было его своеобразным “протогра-
фом” и “архетипом”»15. Поэтому медиевисты учитывают  
«показания изобразительного искусства (особенно лице-
вых списков и житийных клейм) для установления истории 
текста произведений, а историю текста произведений – для 
датировки изображений»16.

Тонко ощущал «древнерусскость» клюевских текстов 
Николай Ильич Архипов. Его запись внешне стилизована 
в древнерусской манере. Каждая главка начинается с про-
писной кириллической буквы, раскрашенной в красный 
цвет (на отдельной бумажной наклейке). Заглавие выпи-
сано «вязью» и украшено по краям орнаментом типа «пле-
тенки». Заставки-наклейки представляют собой (как и в 
других местах «черной тетради»)17 рисунки различных цве-
тов. … Слева – крест, традиционно обозначающий начало 
рукописного текста18. Создается ощущение, что дается опи-
сание житийной иконы с надписями в клеймах. 

Но то же ощущение создается при чтении первого текс-
та цикла «Из записей 1919 года». Первые два абзаца пред-
ставляют словесный автопортрет Николая Клюева. Об-
ращает на себя внимание начало первого предложения: 
«Я – мужик…» Представление героя, как и последующая 
характеристика, наводят на мысль о Библии как главном 
источнике указанного произведения. См.: 1) «Я есмь…» 
(Ин. 8:58); 2) «Я есмь Альфа и Омега; начало и конец, гово-
рит Господь, Который есть и был, и грядет, Вседержитель» 
(Откр. I:8). Подобное представление характерно для древ-
нерусской литературы. (См., например: «Я Иоанн, царь и 
поп, над царями царь…»19).

Вместо привычного «Господь», «царь» появляется «му-
жик», что свидетельствует о сакрализации крестьянского 
рода, характерное для творчества Клюева. В данном тексте 
сакрализуется не только род как таковой, но его отдельный 
представитель, с которым идентифицирует себя поэт.

Первые два абзаца также повествуют о том, как выгля-
дит герой-рассказчик. Дано портретное описание в полный 
рост: характеризуются лицо, фигура, одеяние. Далее сказа-
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но, в каком интерьере он изображен: описание горницы и 
главной иконы в доме (абз.    2-й).

Далее следуют клейма: рождество; обучение по книге 
Часослов лицевой матерью; видение матери; мать с книга-
ми; благословение матери на паломничество в Соловки; у 
старца Феодора на Соловках; верижное правило; трапеза; 
получение писем из святых земель; путь на Кавказ; брак 
с ангелом Али; смерть Али; арест и заключение в тюрьме; 
побег; в садах святых.

На иконах, помимо основного изображение, могут быть 
выписаны символы  евангелистов (Ангел, Лев, Телец и 
Орел) и другие. В функции символов, обозначающих опре-
деленные ипостаси запечатленного лика служит описание 
клюевских предпочтений в втором абзаце «послесловия» 
и соответственно последнего в тексте: огонь, жаворонок, 
сапфир, василек и флейта.

Разумеется, жанровое определение «словесная икона» 
или, точнее, «автоикона» даем со всей осторожностью, мо-
жет, следует обозначить текст как «словесный церковный 
портрет». Наши колебания связаны с далеко не простой 
жанровой отчетливостью этого и не только этого текста у 
Клюева, ориентирующегося в своем творчестве на многие 
жанры-источники. В то же время прав В. Лепахин, утверж-
дая, что Клюев поначалу стихийно, но со временем осоз-
нанно поставил перед собой «задачу изображения мира, 
прежде же всего России, через икону и как икону»20. Не 
случайно Сергей Есенин  прозвал его «изографом»21. Сама 
форма представления ego eimi («я есмь») относится к чис-
лу древнейших, известных еще по жанру элиннистических 
откровений22. 

У Клюева, повторяем, речь идет о мужике, но форма пред-
ставления звучит так, как будто речь идет о представлении 
человека божественного или царского происхождения. Что-
бы отсечь иронию, рассказчик защищается уточнением – 
противопоставлением: «но особой породы», поэтому внеш-
ность поэта, не совпадает с привычным представлением о 
пахаре-крестьянине, как не совпадает и его отношение к 
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ней: «...Принимая тело свое, как сад виноградный, почи-
таю его и люблю неизреченно» (29).

Сравнение тела с садом виноградным опять-таки от-
сылает читателя к Новому Завету, к изречению Господа: 
«Я есмь истинная виноградная лоза, а Отец Мой виногра-
дарь...» (Ин. 15:1).

Истолкователь Библии архимандрит Никифор напоми-
нает, что под видом хлеба и вина (виноградного) «Он пре-
дает нам высочайшее Таинство Тела и Крови Своей (Мф. 
21:26–28), заповедав всем нам всегда совершать сие в Его 
воспоминание»23.

Однако заметим, что описание внешности дается в од-
ном абзаце с описанием пищи, вкушаемой героем-рассказ-
чиком. Опять он противопоставляет привычному представ-
лению о мужицких предпочтениях свой вкус.

Казалось, автобиографическая запись не предполагает 
перечисления любимых блюд, но для Клюева это принци-
пиально важно. Если в Ветхом Завете не случайно описы-
ваются виноградники, особенности приготовления вина и 
изюм, то он утверждает: «Не пьяница я, и не табакур, но 
к суропному пристрастен: к тверскому прянику, к изюму 
синему в цеженом меду, к суслу, к слоеному пирогу с кума-
ничным вареньем, к постному сахару и ко всякому леден-
цу» (29). Это же описание дается в тексте «О себе: Автобио-
графическая заметка».

«Синий изюм в цеженом меду», безусловно, отсылает 
читателя к Священному Писанию, в котором Моисей гово-
рит: «Господь вознес свой народ на высоту земли и кормил 
произведениями полей и питал его медом из камня и елеем 
из твердой скалы» (Втор. 32:13).

Отчетливо обозначен принцип создания родословия: 
внутренние отсылки к Библии при внешнем описании 
обычных крестьянских блюд. В перечне не названо ни од-
ного, которого бы не могло быть на столе севернорусского 
мужика.

Изюм и вино в цикле являются традиционной пищей для 
посвящаемого: их вкушает герой-рассказчик, когда спаса-
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ется на Соловках, и когда был «белыми голубями–христа-
ми» спущен в купель, чтобы сподобиться великой печати 
(«Гагарья судьбина»).

Дополняет впечатление от облика, приятного внешне 
человека, хорошо одетого, вкушающего сласти, описание 
избы, в коей он проживал: «...горница у меня завсегда, как 
серебряная гривна, сияет и лоснится; лавка дресвяным пес-
ком да берестой натерта – моржовому зубу белей не быть» 
(29). Традиционное крестьянское помещение, традицион-
ный на севере тип уборки никак не согласуется с библей-
ским текстом, если бы не ощущение света–сияния: «как 
серебряная..., сияет...»; ... «белей не быть...», намекающе-
го на присутствие Света Тихого. Этот намек усиливается 
благодаря внешнему облику: «...кожа белая» и характеру 
поведения: «В обиходе я тих и опрятен» (29), и, конечно, 
значимо наличие икон, перед главной – опять-таки «лампа-
да серебряная доможирной выплавки, обронной работы» 
(29). Цвет лампады усиливает ощущение сияния.

Но самое важное, тот нетварный свет, который исходит 
от икон. «В большом углу Спас поморских зеленых писем – 
глядеть не наглядеться: лик, почитай, в аршин, а очи, как 
лесные озера...» (29).

Поясним, как могла выглядеть эта икона. Иконописцы 
Выгорецкого Поморского общежительства выработали 
свой оригинальный стиль (пушиб). На их ранних иконах (а 
Клюев, безусловно, предпочитал их поздним) «ликам свя-
тых придается очень светлый, беловатый оттенок, сильно 
оживляется золотом пробелка облачений»24. Икона соот-
ветствовала общему впечатлению света–сияния, что харак-
теризовало хозяина и его дом, а точнее – они, в известной 
степени, были производными, физическими носителями 
сияния Его нетварного Света.

Мастера выговские вписали Христа  в родное северное 
пространство, изображая на иконе привычные для них де-
ревья, горки и другие особенности северного ландшафта, 
поэтому у них зеленое письмо, передающее цвет леса, и об-
лик Спаса – это облик человека, рожденного на этой земле: 
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«очи, как лесные озера». Очи, скорее всего, серо-голубые 
или серо-синего цвета. 

В связи с этим описанием по-иному высвечивается об-
раз героя-рассказчика, поначалу не воспринимаемый чи-
тателем в евангельском контексте: «...кость у меня тон-
кая, кожа белая. ...глазом же я зорок и сиз: нерпячий глаз 
у меня, неузнанный...» (29). От внешнего облика исходит 
ощущение белизны в сочетании с сизым (темно-серым с 
синеватым оттенком), то есть практически то же ощуще-
ние, что и от иконы. Поэтому не случайно уточнение: «глаз 
неузнанный», то есть тинственный, не подвластный пони-
манию обычного человека, которому проще сравнить его 
со зверем: «Нерпячий ... глаз», то  есть такой же зоркий, 
острый (Попутно отметим, что эпитет «глаз нерпячий» 
позже, в поэме «Погорельщина» Клюев отдает иконописцу 
Павлу)25.

Еще: у Спаса «лико, почитай, в аршин», где-то 71 см; у 
Клюева «в головной обойме пятнадцать с половиной» (29) 
вершков, где-то 68 см. О том, что у поэта большая голова 
нигде не сказано, но на фотографиях 1919–1921 годов бро-
сается в глаза очень широкий лоб, благодаря чему созда-
ется впечатление о большой (особенно по отношению к 
росту) голове. Коли велика голова в целом, то достаточно 
велико и лицо (лико)26. Это вписывание в родную стихию 
является древней традицией, имеющей целью породить 
простого человека со Спасителем. Северорусская иконная 
традиция идет от апокрифической традиции древних хрис-
тиан, для которых «было важно включить чудо в повсед-
невную жизнь, которая бы выглядела привычно для этих 
читателей. Они верили писанию и верили в чудо, кото-
рое произошло в жизни, так похожей на их собственную. 
Включенность чуда в квазибытовую реальность порождала 
надежду на то, что и в обыкновенном существовании вера 
может привести к чуду»27.

В дальнейшем не только чудеса–деяния, а каждая чер-
точка чудесного образа вписывалась в систему привычных 
представлений простого человека. И этой традиции – впи-
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сывать чудесное в привычную среду – следовал Клюев, что 
не было для него сложным, так как он жил и физически, и 
метафизически в атмосфере обытовленного чуда.

Важно указать на место иконы в композиции «Запи-
сей...» Первые два абзаца посвящены описанию героя-рас-
сказчика: его облику, одежде и его пище; третий абзац – 
изображению горницы, где в большом углу икона Спаса.

В 1935 году в письме к Варваре Николаевне Горбачевой 
из томской ссылки Клюев дает описание ряда своих икон, 
в том числе и образа Спаса. «Икона весьма истовая: Спас 
стоит – позади его олонецкая изба – богатая крашеная – с 
белыми окнами» (354). Не эта ли икона описана в «Запи-
сях...»? Тогда происходит не только своеобразное удвоение 
лица, но и своеобразное удвоение избы (или точнее сли-
яния ее внутреннего, иконного и внешнего профанного 
изображения).

Икона являла собой претворенное в живописи Слово о 
Христе, а слово о человеке, стремящемся «облечься в Хрис-
та », ориентировано на икону. 

Ориентация на древнерусскую словесность определяет 
сам образ автора, который зависел от выбранного жанра. 
«Каждый жанр имеет свой строго выработанный образ 
автора, писателя, «исполнителя», в котором главными яв-
ляются не индивидуализированные черты творца, а «кол-
лективное чувство, коллективное отношение»28 к нему. 
Поскольку Клюев ориентируется на родословие Христа , то 
он стремится в своем облике во всем, что его окружает, в 
ситуациях и событиях узреть отпечаток того, что закрепле-
но в коллективном чувстве и коллективном отношении к 
родословию Спасителя.

Ориентация на Евангелие не означает в случае необхо-
димости отступления от него. Так, в начале ни одного из ро-
дословий Иисуса нет писания его внешности, рассказчику 
необходимо, чтобы он был узнанным, поэтому он исполь-
зует иконное описание при воссоздании своего внешнего 
облика.

На этом пути его подстерегает одна трудность: как быть 
с изображением его далеко не иконописной внешности. В 
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письме к поэту Александру Ширяевцу  Клюев признается: 
«...на самом деле я очень неказистый, оборванный бедный 
человек...» (Вытегор. узд., Олонец. губ. 16 июля 1913 г. С. 
209). Его самоуничижительная характеристика совпадает 
с описанием жены писателя С.А. Гарина Нины Михайлов-
ны Гариной , знавшей поэта где-то с 1911–1912 года: «Коре-
настый. Ниже среднего роста. С лицом ничего не выражаю-
щим, я бы сказала, даже тупым...»29.

Разумеется, есть описания, по-другому воссоздающие 
облик поэта, но все же не подтверждающие внешнего 
сходства Клюева с Христом. Поэту, видимо, пришлось не 
мало поработать над собой, чтобы произвести то особое 
впечатление на зрителей, которое передают его портреты, 
выполненные различными художниками, о котором впос-
ледствии писал выдающийся дирижер Н.С. Голованов  в 
письме к певице А.В. Неждановой , потрясенный стихами, 
прочитанными автором: «Этот поэт 55 лет с иконописным 
русским лицом, окладистой бородой, в вышитой северной 
рубашке и поддевке – изумительное, по-моему, явление в 
русской жизни»30.

Но этот «иконописный» Клюев появился в зрелом воз-
расте. Размышляя над воссозданием автоиконы, он должен 
был «сквозь лицо прозреть лик Первообраза и дать ему 
реальную жизнь»31, увидеть в себе то, что неподвластно 
взгляду другого: «Наружный я и зол и грешен, Неосязае-
мый – пречист...»32 (44, 115). И хотя Клюев использует ней-
тральные характеристики («Кожа белая», «глазом... сиз»), 
он соединяет их со словами с экспрессивной окраской 
(«Глаз... неузнанный») и включает их в особый контекст, 
это и создает необходимое ему впечатление. Это впечатле-
ние необходимо прежде всего для его слушателя, читателя, 
к которому был обращен его вариант Нового Завета, его 
«народный завет».

В избе наряду с образами великих иконописцев имеются 
иконы местных мастеров. «В древней иконе сердце и поце-
луи мои. Молюсь на Андрея Рублева, Дионисия , Парамшина , 
выговских и устюжских трудников и образотворцев...» (29).
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     Не останавливаясь на специфике почерка великих мас-
теров, покажем, как выглядели иконы древних севернорус-
ских иконописцев. «Они изготовляли краски из местной 
глины и растений. Иконы писались на грубо отёсанных дос-
ках с нанесёнными прямо на дерево грунтом из мела, але-
бастра (гипса) и рыбьего (осетрового) клея. Выбор святых 
и сюжетов определялся запросами народной жизни. На-
иболее почитаемыми образами крестьянских заступников 
являлись Никола, Егорий, Власий, Флор и Лавр, Илия–про-
рок, Параскева–Пятница, а также местные иноки и юроди-
вые, причисленные к лицу святых (Прокопий Устюжский). 
Характерными чертами «устюжан» являются грубоватость, 
наивность и вместе с этим жесткость, резкость письма, от-
части напоминающая стиль новгородской школы, с кото-
рой больше всего и были связаны северяне33.

Для нас важно подчеркнуть, что сам материал представ-
лял собой природные северные компоненты, еще важнее 
знать, что были выбраны те святые, в функции которых 
входило покровительство разного рода крестьянским ра-
ботам. В поэме Клюева «Заозерье», посвященной памяти 
матери (1926), продемонстрированы действия не просто 
персонажей, икон, а именно оживших образув. Вот неко-
торые из них:

А Егорий поморских писем
Мчится в киноварь, в звон и жуть,
Чтобы к стаду волкам и рысям
Замела метелица путь... (513,649)
.....................................
В лесах горит огнепально
Дождевого Ильи икона. (513, 650)
.......................................
Флору и Лавру работа –
Пасти табун во лесях... (513, 650).

Нам приходится писать, что письменная традиция Рус-
ского Севера развивалась в рамках новгородской и выго-
рецкой литературных традиций, усвоенных поэтом34. Как 
показывает текст рассказа, в иконописи его интересовали 
те же народные школы.
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Безусловно, родословие предполагает характеристику 
родителей рассказчика. У Христа мать была земной жен-
щиной, удостоенной чести стать Богородицей, поэтому о 
ней повествуют евангельские тексты, естественно, не опи-
сывая Бога-Отца. У Клюева также подробно описана мать, 
что касается образа земного отца, то о нем говорится пре-
дельно скупо, ибо не он – истинный отец поэта.

Характеризуя свое родословное древо, поэт указывает 
на иконы как документальный источник, подтверждаю-
щий его «особую породу». «Родовое древо мое замглено ко-
ренем во времена царя Алексия, закудрявлено в предивных 
Строгановских письменах…» (43).

В доме его деда с материнской стороны Митрия Андри-
яновича (а он «северному Ерусалиму, иже на реце Выге, 
верным слугой был» (44) «молились перед дивными руб-
лёвскими и диосиевскими (дионисиевскими? – Е.М.) обра-
зами» (45). 

В отличие от дворян, имевших грамоты, подтвержда-
ющие происхождение, герой-рассказчик опирается на ус-
тное семейное предание – «памятование», которое и не 
предполагает точного и подробного обоснования изложен-
ного. Он передает в уста Н.А. Архипова то, что вложила в 
его уста мать, она же получила памятование из уст старицы 
из Лексинских скитов. Причем мать уточняет, «как сквозь 
сон помню» (44). Сам рассказчик, говоря о бабке, призна-
ется: «...от какого кореня истекла, смутно сужу, припоми-
ная причиты моей родительницы, которыми она ублажала 
кончину своей матери» (45). Единственным документом, 
подтверждающим принадлежность ее к боярскому роду, 
была надпись на выходном листе Часовника: «Книга сия 
выгорецкого посельника и страдальца боярина Серых..» 
(45). Опять-таки герой-рассказчик поясняет: «Доподлинно 
я ее (надпись. – Е.М.) не помню, а родитель мне ее прочи-
тывала...» (45).

Таким образом, возможные неточности носят у Клюева 
мотивированный характер, что характерно для него, как 
летописца35.
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В связи с этим вспоминаются глубокие рассуждения С.В. 
Поляковой  относительно того, что в поэзии Клюева пос-
тоянно присутствуют элементы космогонического мифа 
о происхождении Вселенной. Рассмотрение поэтического 
языка на уровне «человек-Вселенная» показало, что данная 
мифологема представлена в стертом виде, воспроизводит-
ся «по частям», звучит, как «с трудом различимый отголо-
сок»36. Это позволило подойти к выводу о том, что «созна-
ние современного человека полностью не освободилось от 
каких-то элементов наследия первобытных мифологиче-
ских структур и сплошь и рядом надпонятийно повторяет 
их»37.

Полагаем, что «ретроспективное художественное мыш-
ление»38 Клюева функционировало и на уровне «человек–
история», и данная мифологема в «смутном», стёртом виде 
воспроизводила вариант идеальной родословной христиа-
нина.

Эта родословная «частями» представлена во многих 
фольклорных жанрах. Так, мать поэта, вспоминая свою 
мать, причитывает и, соответственно, наряду с достовер-
ными деталями «портрета» называет детали, входившие 
в традиционный арсенал плакальщицы: индивидуально 
историческое, таким образом, соединяется с коллективно 
мифологическим. И большой вопрос, что сильнее оседало 
в сознании потомков, собственно семейное предание или 
его фольклорная составляющая?

Софья Фредерика Августа , принцесса Анхальт–Церб-
стская, войдя на российский престол 28 июня 1762 года, 
унаследовала и родословную русских царей. Так, и семья 
матери Клюева в силу своего авторитета могла получить 
право негласных преемников Аввакума.

В роли посредника (передатчика), хранителя родовой 
памяти,  здесь служила старица из Лексинских скитов, то 
есть из знаменитой беспоповской Пречестной обители дев-
ственных лиц Честного и Животворящего Креста Господня, 
что на берегу реки Лексы, неподалеку от Выговской пусты-
ни.
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Значимо в описании не только указание на особый ста-
тус передатчика родословной, но и описание ее костюма. 
Она была «в каптыре с железной панагией на персях» (44), 
то есть у нее на камиловку было надето черное покрывало, 
отороченное простым гарусом, называемое у раскольни-
ков «узы Христовы»39.

Панагия на груди старицы означает изображение Бого-
матери с диском на груди, где «окруженный сиянием славы 
предстает младенец Иисус Христос»40. Для выговских мас-
теров было типично изготовление ярославской Богомате-
ри Великой  Панагии, получившей название «Знамение»41. 
Диск представляет «полуфигурное изображение Богомате-
ри с вочеловечившимся от нее младенцем в лоне»42.

Старица передала аввакумовское родословие Деве, 
Сыну которой дано будет «облечься в Христа » и указать 
путь спасения. Здесь своеобразный библейский парафраз: 
но если в Евангелии беременная Елизавета благословляет 
беременную Марию, то здесь дева – старица, передавая 
ей родословие, таким образом благословляет юную деву. 
Особый статус матери обусловлен ее происхождением, ее 
отроческим видением («…дуб малиновый, а на ней птица 
в женьчужном оплечье с ликом Пятницы–Параскевы. Слу-
жила птица канон трем звездам, что на богородичном пла-
те пишутся…» (39)) и ее Уходом, который немыслим без 
обращений к иконе.

Описание Ухода матери в силу закона эпического упо-
добления ассоциируется с одним из важнейших христиан-
ских событий – Успением Богоматери. «Рассказ о смерти 
Богородицы, о ее Успении – это рассказ о ее спасении»43. 
Клюевское повествование об Уходе матери – это тоже 
рассказ о спасении.  Приготовление к переходу матери в 
жизнь вечную началось с пения стихир «о реке огненной, 
о грозных трубных архангелах,  воскрешении телес оправ-
данных» (36). Тот подтекст, что скрыт для большинства 
нынешних читателей, был ясен современникам Клюева. 
Размышляя о смерти, глубоко верующая матушка не могла 
не думать о часе Страшного Суда, о возможных муках ада, 
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о которых в духовных стихах, излюбленном жанре старооб-
рядцев, поется так:

Архангел во трубу затрэбя,
Мертвых от гроба разбэдя.

За то, что грешны были даже в малом, люди несут нака-
зание, и нет им прощения ни от Господа, ни от заступницы 
Матери Божией, ни от Матери Сырой Земли.

Повелит Господь святым ангелам
Погнать грешных в реку огненную.
Погонют грешных в реку огненную,
Яко скота бессловесного44.

Как пишет Г.П. Федотов, люди «осуждены не за отсутст-
вие... веры, а за скудость добрых дел, которых требует от 
них закон Христов»45. Обычному человеку не по силам ис-
полнить все нравственные предписания. Матушка Клюева 
тем и особенна, что в посте и молитве идет по пути спасе-
ния. «За пять недель до своей смерти ходила на погост от-
метать поклоны Пятнице–Параскеве, насладиться светом 
тихим, киноварным Исусом (написание имени в тексте с 
одним «и», как у старообрядцев), попирающим врата адо-
вы... (36–37).

Параскева–Пятница упоминается здесь не только пото-
му, что является тезоименной святой матушки, не только 
потому что Прасковья Димитриевна была похоронена на 
Верхне-Пятницком погосте Вытегорского уезда, но прежде 
всего потому что она подчас выполняет функции Борогоди-
цы. В стихах дидактически-назидательного типа она «явля-
ется пустыннику и учит его, как спастись роду человечес-
кому»46.

В.П. Гарнин в комментариях верно указал, что последу-
ющие сегменты этого предложения навеяны мотивом «Ве-
черняя песнь Сыну Божию» и иконой «Сошествие во ад»47. 
Однако нас смущает написание с прописной буквы: «све-
том тихим», а не с заглавной «Свете Тихим». Свете Тихий – 
одно из имен Спасителя, именно так называется и песно-
пение в Вечере Великой. Ошибка ли это писца или здесь 
передано представление о божественном свете, разлитом 
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по всему лицу христианской земли, к коей принадлежит и 
погост, и видение в свете этом – в лучах заходящего солнца, 
играющих на золотых и багряных сентябрьских листьях де-
ревьев, киноварного Исуса.

Хотя на погосте стоял собор, для Клюева чрезвычай-
но значим был и «многопридельный хвойных храм» (213, 
258), что характерно и для русской народной религиознос-
ти. Эту форму христианской религиозности, неразрывно 
связующую божественный природный мир, Г.П. Федотов 
называет софийной48. Поэтому и была естественной молит-
ва матери небесной иконе – видению под природную музы-
ку церковного гимна.

Наше предположение логично еще и потому, что цер-
ковь была новоправославной, и вряд ли мать, принадлежи 
она к старообрядцам или сектантам–серафимовцам, могла 
стоять здесь службу.

Сама отсылка к конкретному гимну и к конкретной ико-
не не случайна. Она связана с идеей спасения. Вечеря Ве-
ликая показывает как ветхозаветную историю (когда был 
дан Богом через пророка Моисея Закон), так и начало но-
возаветных времен – пришествие на землю Обетованного 
Спасителя, Который исполнит Закон и восстановит утра-
ченное человеком общение с Богом. Именно о Его пришес-
твии идет речь в песнопении «Свете Тихий», кульминаци-
онном в чине Вечерни: обещанное сбылось!49 Важно также 
отметить, что эта песнь сопровождает важное священно-
действие Вечерни, раскрывающее догмат о воплощении 
Господа от Пресвятой Девы Марии50.

И взгляду, обращенному на икону «Сошествие во ад» или 
на видение, открывается истина о спасении. Сюжет иконы 
изображает событие, известное по апокрифу II века новой 
эры, приписанное тайному ученику Христа  Никодиму. Не 
останавливаясь на деталях, скажем главное: Христос, Царь 
Славы, одним гласом своим сокрушил «врата медные и за-
поры железные», ограждающие ад, и, войдя туда, велел ан-
гелам Сатану связать «железными узами», а Сам «простер 
десницу и воздвиг праотца Адама». Потом, обратясь к ос-
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тальным (Еве, библейским патриархам и пророкам, пра-
ведному Ною, Иоанну Предтече и другим, уверовавшим в 
Него), сказал: «Всех, кого Адам погубил, прикоснувшись 
к древу познания, я опять воскрешаю древом креста». И, 
благословив Адама, а затем и всех остальных, повел он их 
«всех из ада»... и у дверей рая передал Он их  архангелу Ми-
хаилу51.

Широкое исхождение праведников из ада, представляю-
щее спасение рода людского, в образах Воскресения Христо-
ва было излюбленным мотивом у иконописцев домонголь-
ского периода (см.: росписи Св. Софии Киевской, собора 
Мирожского монастыря во Пскове, на Златых вратах Рож-
дественского собора в Суздале), у почитаемого Клюевым 
Дионисия , у его современников и художников Нового вре-
мени. Икону Дионисия , а, возможно, и псковскую роспись 
Прасковья Димитриевна могла видеть воочию, остальные – 
знать по копиям, поэтому ей не трудно было прозреть под 
небесным куполом близкий сердцу сюжет.

Возможно, перед великим событием она примирилась с 
новообрядцами и пришла в их церковь. В тексте нет ника-
ких пояснений на этот счет, вообще не упоминается даже 
слово «церковь»: есть указание на погост и на церковного 
старосту, которому мать показала, где надо ее похоронить, 
«чтобы место без лужи было» (37).

Это отсутствие конкретизации позволяет рассказчику, с 
одной стороны обойти многие вопросы биографического 
порядка, с другой – добиться эпической полноты обобще-
ния.

Благодаря ежедневнму соучастию в сотворении ветхо- 
и новозаветной истории, постижению центральной идеи 
христианского вероучения – идеи спасения матери открыл-
ся «день и час..., когда за ее душой ангелы с серебряным 
блюдом придут» (37). Это упоминание об ангелах позволя-
ет опять-таки провести аналогии с Успением Богородицы. 
По свершению Ее кончины «в облаке явился Спаситель и 
принял душу из Ее тела, а затем передал ее двум ангелам, 
которые умчали Её на небо»52.
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Дабы «облечься в Христа», герой проходит через посвя-
щение, включающее три видения, которым сопутствуют 
хождения и испытания.

Первое видение случилось с героем на сугоре на тринад-
цатом году: «блестящее, величиной с куриное яйцо, пят-
но… как бы поглотило» (32) его. В свете данного исследо-
вания значимо, что событие описано в сине-золотой гамме 
(«…рожь была в колосу и васильки в цвету… На небе не 
было ни одной тучки – всё ровно – синее небо» (32), созда-
вая впечатление вписанности события в икону.

Второе видение или, точнее, явление Христа  описы-
вается так: «...я черпал на озере воду из проруби, стоя на 
коленях... Когда начерпал ушат, поднял голову по направ-
лению к пригорку, на который я должен был подняться с 
салазками и ушатом воды, я ясно увидел на пригорке среди 
нежно-синего сияния снега существо, как бы следящее за 
мною невыразимо прекрасными очами. Существо было в 
три или четыре раза выше человеческого роста, одетое как 
бы в кристалловидные лепестки огромного цветка, с окру-
женной кристаллическим дымом головой» (32).

Налицо тот же комплекс, что в видении – явлении пер-
вом: пригорок (только на сей раз на нем находится Он), 
цвет («нежно-синее сияние», но не неба, а земляного снеж-
ного покрова). Проакцентированы очи – «невыразимо пре-
красные», вызывающие в памяти «очи, как лесные озера» 
на иконе Спаса, что в горнице рассказчика.

За то, что юноше был явлен воплощенный Иисус, говорит 
сочетание «невыразимо (не сказать как! – Е.М.) прекрас-
ных очей в нежно-синем сиянии». Размышляя над строкой 
Есенина «Несказанное, синее, нежное», В. Лепахин пишет: 
«Несказанное на человеческом уровне – это некоторые 
тонкие движения души, которые трудно или невозможно 
передать в слове». Апостол Павел также говорит о неска-
занном: «Он был восхищен в рай и слышал неизреченные 
слова которые человеку нельзя пересказать» (2 Кор. 12:4). 
Это другой уровень несказанного – не психологический, а 
Божественный, духовный. Здесь несказанное остается та-
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ковым не потому, что его трудно выразить, а потому что 
оно, как некоторые Божественные тайны, сокрыто от че-
ловека до Страшного суда. «Нежное» в этой строке – то, 
что относится к взаимоотношениям людей, это из области 
психологии и жизни души. Синее же у поэта встает между 
ними. Оно обозначает ту границу, которая одновременно 
разделяет и соединяет духовное и душевное53.

Выводы исследователя приложимы и к клюевскому по-
ниманию «невыразимого», «нежно-синего». Уточним: «не-
жно-синее» у него – граница между земным и небесным, 
людьми и небесными силами.

В. Лепахин отсылает читателя ко Второму посланию ко-
ринфянам  апостола Павла, но напоминает, что апостолу 
Иоанну не было дозволено записывать все, что он услышал 
и узрел в видении (Откр. 10:4)54.

Описанные Клюевым видения переданы чрезвычай-
но лаконично, возможно, он считал, что не вправе давать 
более подробную характеристику и тем более толкование 
увиденного, ибо это есть тайна, запрет, наложенный на 
него Господом.

Само видение юноши Клюева вызывает в памяти виде-
ние Иоанна Богослова,  описанное им в «Откровении»:

«...увидел семь золотых светильников и посреди семи 
светильников, подобного Сыну Человеческому, облеченно-
го в подир и по персям опоясанного золотым поясом: глава 
Его и волосы белы, как белая волна, как снег; и очи Его, как 
пламень огненный; ноги Его подобны халколивану, как 
раскаленные в печи, и голос Его, как шум вод многих.

Он держал в деснице Своей семь звезд: и из уст Его вы-
ходил острый о обеих сторон меч; и лице Его, как солнце, 
сияющее в силе своей. И когда я увидел Его, то пал к ногам 
Его, как мертвый...» (Откр. 1:13:17). 

В обоих картинах явления Господа совпадают следую-
щие моменты: сияние (светильников / снега); особые гла-
за (как пламя / невыразимо прекрасные); необычное одея-
ние (золотой пояс / кристалловидные лепестки огромного 
цветка); положение раба Божия (пал к Его ногам / стоял на 
коленях).
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Напрямую не совпадают по функции, но наличествуют 
в обоих текстах: вода (голос – как звук вод многих /озер-
ная вода в проруби) и снег (волосы – белы, как снег/снег 
на пригорке).

Что касается кристалла, то в древности под ним прежде 
всего подразумевался лед или хрусталь. В данном тексте 
это, скорее всего, лепестки изо льда, имеющие форму мно-
гогранника. Звезды (семь звезд), заметим, тоже много-
гранники.

И лепестки, и звезды, скорее белого цвета. Первые отсве-
чивают синим и, возможно не только синим, вторые – золо-
тым. У Иоанна Богослова доминирующим цветом является 
бело-золотой, у Клюева – бело-синий. Не останавливаясь 
подробно на характеристике видения, укажем на его связь 
с поморской иконой.

Образ Господа у Иоанна наводит на представление о 
Нем как существе высокого роста, хотя конкретно об этом 
не говорится. У Клюева же рост обозначен особо. В.П. Гар-
нин, характеризуя поморские иконы, отмечает, что «в XIX 
веке лики на них приобретают охристый оттенок, фигуры 
предстают непропорционально высокими, облачения их 
украшаются золотом и роскошными узорами»55.

Рост Христа  совпадает в данном случае с Его ростом на 
поморских иконах XIX века, хотя лик у него, очевидно, бе-
лый, светлый, как на более древних иконах этой школы.

Но Клюев не случайно говорит о кристаллах. Много-
гранник может преломить и излучать охристый (желтова-
тый или красноватый) и золотой цвета. В любом случае – 
кристаллы сверкали, сияли.

Русская церковь, усвоившая традиции Византии, широ-
ко использовала золото: и на куполах соборов, и в облаче-
нии священнослужителей, и на иконах. «Оно не было зна-
ком конкретного цвета и тем более знаком богатства, если 
по левкасу покрывали золотом, это называлось «положить 
свет». И икону писали не на фоне, а на «свету». Имеется в 
виду свет Божественный, нетварный. Святые, изображен-
ные на иконе, пребывают в царстве Божием, а оно есть 
царство Божественного света. Именно этот свет и симво-
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лизируется золотом, которое не только дает цветовое и 
световое впечатление, не только символизирует свет, как 
например, охра, но и с особой силой излучает свет. Золото 
(Божественный свет) естественным образом противостоит 
тьме в символическом плане, поскольку тьма – символ не-
верия, язычества и ада, и только золото может «просветить» 
тьму, то есть пройти сквозь нее, высветлить ее изнутри, что 
неспособна сделать белая краска»56.

Таким образом, одеяние «с кристалловидными лепест-
ками» излучало, как на иконе, свет, усиливая «нежно-сине 
сияние». Одеяние могло быть идентично иконным облаче-
ниям с роскошными узорами, которые могли быть комби-
нацией из лепестков. 

Это излучающее свет «существо с кристаллическим ды-
мом» – нимбом – над головой, по сути, является материали-
зацией иконы «на воздусях».

Икона как действующее лицо повествования типична 
для клюевской поэтики, причем поэт указывал подчас не 
только ее имя, но и принадлежность ее к конкретной шко-
ле (См., например: «А Егорий поморских писем Мчится в 
киноварь, в звон и жуть…»)

Рассказчик не описывает всего того, что он увидел: ибо 
избранному это дано узреть и мало кому об этом дано пове-
дать. Что он может это увидеть, ранее было сказано в его са-
мохарактеристике: «нерпячий глаз у меня, неузнанный...» 
«Неузнанный» имеет то же значение, что и «несказанный» – 
Божественный, духовный. Такой же глаз у иконника Пав-
ла, героя поэмы «Погорельщина»: «У Павла ощупь и глаз 
нерпячий» (517, 671). «Нерпячий» здесь не знак редкой 
остроты зрения, нечеловеческой – звериной, а символ не-
человеческого – духовного – зрения. «Именно духовными 
очами веры, – пишет В. Лепахин, – он может узреть перво-
образ, который лежит в основе иконного образа»57.

Подтверждают эту характеристику глаза и употреблен-
ное поэтом единственное число: «глаз неузнанный», явля-
ющийся на уровне духового подтекста параллелью к извес-
тному фразеологизму «всевидящее око», относящемуся к 
Богу.
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Любопытно, что желто (золотисто)-синяя гамма, так 
активно используемая в повествовании Клюева, ориенти-
рованного на природный ландшафт и иконописное изоб-
ражение, имеет свою характеристику в теории восприятия 
света. Как доказал специалист в этой области В. Моисеенко 
«желто-синий ... – это один из важнейших физических эле-
ментов цветового зрения, который был первично зафикси-
рован в языковом сознании древнего человека»58. Как видим, 
даже на уровне восприятия цвета Клюев воспроизводит 
древнейшую языковую модель. Эта же цветовая гамма 
присутствует во время испытания героя – его пребывания в 
качестве инока на Соловках, где он жил в избушке у озера.

«Икона Спасова в углу келейном от свечи да от молитвы 
келейной словно бархатом перекрылась, казалась мягкой, 
живой. «А солнышко плясало на озере, мешало золотой му-
товкой озерную сметану, и явно виделась преп<одобный> 
Герман кадит кацеей по березовым перелескам» (33).

Опять видение светится–сияет, ибо заключено в 
бело(озеро, лен, сметана, березки)–огненную (свеча, сол-
нышко) гамму, чем подчеркивается особое расположение 
к посвящаемому.

Испытанием–искушением для героя стали русские сто-
лицы Москва и Петербург, спасением от греха стал путь, 
вехи которого были обозначены богородичными иконами: 
они-то и помогли выйти из бесовского пространства. Воис-
тину помогла икона Грузинской Божией Матери. Был ли у 
поэта список этой иконы, или он сам в Алексеевском мо-
настыре Москвы, где с 1654 года эта икона являла чудеса, и 
навела и его на путь истинный. Этот момент не уточняет-
ся. Сказано только: Грузинская Божия Матерь спасла меня 
от растления». Ее миндальные очи поют и доселе в моем 
сердце. Пречудная икона! Глядя на нее мне стало стыдно и 
смертельно обидно за себя, за Россию, за песни – панель-
ный товар» (36).

Это богородичная икона повлияла на его «бегство из 
Москвы» (36) в Петербург, где ожидало знакомство с Алек-
сандром Блоком. На самом деле он переписывался с ним 
еще с 1907 года, правда, только в 1911 увидел его воочию. 
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Блок как живая спасительная икона предстал перед млад-
шим собратом: «Мое бегство из Москвы в Питер, было оза-
рено знакомством с Нечаянной Радостью – покойным Ал. 
Блоком» (36).

«Нечаянная Радость» – так назвал одну из своих книг 
Блок, особенно поразившую Клюева. Лик Божией Матери, 
Поэт и Слово Его настолько слились в Сознании Клюева, 
что он даже слезинку старшего собрата называет «масля-
нистой». Будто Блок, подобно иконе, мироточит, поэтому 
и слезинка у него особая.

Напомним, что икона греческого письма «Нечаянная 
Радость» являет лик Богоматери с Предвечным Младенцем 
на левой руке. Пред Нею на коленях, молясь, грешник ус-
лышал от иконы нечаянную радость прощения грехов сво-
их. В России эта икона стала пользоваться популярностью с 
понедельника Светлой недели 1838 года, когда в Неопали-
мовской церкви глухая вдова отслужила молебен перед ней 
и «ясно услышала пение тропаря Пасхи: Христос Воскресе, 
а потом тропаря: к Богородице прилежно ныне притецем, 
и с того времени стала слышать»59.

Любопытно, что Клюев отождествляет Блока с богоро-
дичной (женской, материнской) иконой. Его стремление 
найти в любом явлении материнское начало сказалось 
даже здесь. От Блока – матери-иконы исходит прощение и 
наставление: «Простотой и глубокой грустью повеяло на 
меня от этого человека с теплой редкословной речью о на-
роде, о его святынях и священных потерях. До гроба мне 
не забыть (ср.: встречу с Брихничёвым не помнит, встречу 
с Блоком не забудет! – Е.М.) его прощального поцелуя, его 
маслянистой маленькой слезинки, когда он провожал меня 
в путь-дорогу, назад в деревню, к сосцам избы и ковриги-
матери» (36).

Эта встреча была в 1911 году, в «Судьбине» же сразу пос-
ле нее идет ноябрь 1913 года, когда настал черед Ухода ма-
тушки Клюева.

 Клюев пренебрегает этой неточностью, ибо у него она 
мотивирована включением петербургского поэта в мате-
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ринский мир – Богородицы, Матери Сырой Земли, Матери 
Человеческой, которая живет на родной северной земле, 
где избы светятся, где печет она хлеб и молится иконе му-
жицкого Спаса.

Икона же помогла ему от лжеучителя Григория Распути-
на, в доме которого «иконы не истинные, лавочной выра-
ботки» (40). Рассказчик сознательно называет адрес Распу-
тина: Питер, улица Гороховая. В художественной системе 
жития он приобретает символический смысл. Человек, ко-
торому было дано стать вторым Иоанном Новгородским, 
утратил «мати веру», центром которой на Русском Севере 
был Великий Новгород, «променял право первородства на 
человеческую похлебку» (Быт. 25:30,34). Вот и живет на Го-
роховой (горох и чечевица принадлежат к одному семейст-
ву двухдольных растений бобовых) в городе Петра – царя – 
Антихриста, потому и беса называет: «братишка…» (41). И 
сам ли не шут гороховый? Не на этот ли талант он проме-
нял свой Дух?

Путь же Клюеву выстлан материнскими богородичны-
ми знаками: «Бес в галошах указал мне дорогу к Покрову 
на Садовой» (41) – то есть собора Покрова Божией Матери 
на улице с названием, ассоциирующимся с библейским са-
дом.

Не случайно следующий маршрут героя-рассказчи-
ка лежал в Царское Село с его замечательными садами и 
«дивным Феодоровским собором», который в «Песни…» он 
употребит «Кувшинке со дна Светлояра» (519, 799) наме-
кая на заветное китежское пространство, проросшие цвет-
ком с желто-золотистой окраской.

В заключение еще раз подчеркнем, что в родословии 
Николая Клюева икона является обязательным атрибутом 
храма–хоромины, организует метафизическое пространст-
во, становится идентификационным признаком героя и 
влияет на создание нового жанра (словесной автоиконы).
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В этой статье пойдет речь о таком виде словесности, 
как агитационная литература.  При всех своих отли-

чиях от литературы художественной, она имеет общий с 
ней историко-культурный контекст и типологически родст-
венна ей по отношению к той или иной традиции. Именно 
в этом аспекте ниже будут рассмотрены пропагандистские 
тексты переломной эпохи русской истории. Гражданская 
война, разделившая страну на «красных» и «белых», поро-
дила небывалое для дореволюционной России количество 
плакатов, листовок, агитационных брошюр. В органах про-
паганды обеих воюющих сторон работали (хотя нередко не 
подписывали своих произведений) выдающиеся писатели и 
художники. К.С. Малевич, М.З. Шагал и К.С. Петров-Водкин 
оформляли красные агитпоезда, И.Я. Билибин и Е.Е. Лан-
сере – плакаты ОСВАГа (агитационного бюро при армии 
А.И. Деникина). В органах пропаганды белых армий актив-
но сотрудничали А.И. Куприн и Е.Н. Чириков, в советских 
«Окнах РОСТа» –  В.В. Маяковский. При этом красная про-
паганда традиционно оценивается как «блестяще организо-
ванная», а белая – как «бездарно-бюрократическая» и чуж-
дая «народным массам»1. Но прежде чем подтверждать или 
оспаривать это распространенное мнение, следует сначала 
представить себе, каков был образный строй агитацион-
ного искусства на той и на другой стороне, какие историко-
культурные, нравственные, религиозные смыслы за ним 
стояли.

С.В. Шешунова

Язык пропаганды 
1918–1922 гг. в свете 
христианской традиции
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Материалом данного исследования являются листовки, 
агитационные брошюры, воззвания полководцев к вой-
скам и мирному населению, а также совсем небольшие 
тексты (призывы, лозунги, пояснительные надписи), раз-
мещенные на плакатах. Последние особенно интересны 
благодаря соединению вербальных средств пропаганды с 
невербальными; как будет показано ниже, в интересую-
щем нас аспекте (продолжение или отторжение христиан-
ской традиции) эти невербальные средства подчиняются 
тем же закономерностям, что и художественная литерату-
ра данной эпохи.  

Советские агитационные тексты резко выделяются 
многочисленными призывами не просто победить, а не-
пременно убить противника: Смерть беспощадная вра-
гам революции!2; Смерть Хвостиковым3, Крыжановским и 
всем другим офицерам и генералам4; Товарищи крестьяне! 
Помещичья гадина еще не добита…; Рабочий в городе уже 
расправился с царем и фабрикантом, селянину и батраку в 
деревне надо поскорее покончить с кулаком…; Необходимо 
уничтожить Деникина…; Уничтожайте Булак-Балахови-
ча!; Смерть Врангелю!; Смерть Булак-Балаховичу!5 и т. д. 
Подобные надписи характерны и для советских плакатов: 
Смерть Колчаку и прочим приспешникам царя и капита-
лизма («Все на Урал!», 1919) (Рис. 1); Врангель еще жив, 
добей его без пощады (одноименный плакат, 1920) (Рис. 2);
 Уничтожьте черных гадов («Враг у ворот», 1919) и др. Об-
ращаясь к населению Кубанской и Терской областей, Став-
ропольской губернии и Черноморского побережья, Всерос-
сийская Чрезвычайная Комиссия предупреждала: В случае 
<…> оказания какого бы то ни было содействия белогвар-
дейским бандам виновных ожидает самая беспощадная рас-
права <…>. Карающая рука Советвласти беспощадно сме-
тет с лица земли всех врагов трудового народа6. Советская 
листовка «К казакам» (август 1920; подписали командую-
щий 9-й Кубанской армией М.К. Левандовский и член РВС 
И.В. Косиор) объявляла: Стальное кольцо красноармейских 
штыков <…> сжимается и беспощадно уничтожит вас7.



Теория Традиции260

    Как видно из приведенных цитат, в «красной» агитаци-
онной литературе очень широко представлена лексическая 
группа, объединенная внеязыковой категорией «смерть». В 
побудительных речевых актах используется как сама лексе-
ма смерть, так и различные синонимы глагола «убивать» – 
добивать (по определению В.И. Даля, «бить до смерти»8), 
уничтожать, кончать, сметать с лица земли. При этом 
и к власти, в пользу которой ведется данная агитация, и к 
ее конкретным действиям прилагается эпитет беспощад-
ный, то есть «безжалостный, немилосердный, жестокий» 
(бытовавшее в XIX в. простонародное слово беспощадник 
означало «немилосердный, жестокий, зверский человек»9). 
Казалось бы, это противоречит задачам агитации: для ха-
рактеристики «своей» стороны используется слово, ко-
торое имеет в русском языке негативный смысл. Однако 
вряд ли сотни советских пропагандистов стремились дис-
кредитировать власть большевиков; следовательно, про-
цитированные агитационные тексты опираются на иную, 
не свойственную прежней русской культуре (и потому не 
успевшую отразиться в языке)  систему этических оценок. 

В этой новой системе духовно-нравственных коорди-
нат беспощадность занимает то почетное место, которое 
раньше принадлежало милосердию; если Пушкин видел 
причину своей «любезности народу» в том, что он «милость 
к падшим призывал», то Советская власть устами своих 
пропагандистов выставляет как собственное достоинство 
именно безжалостность. Повтор эпитета беспощадный в 
разных его формах создает образ новой, непобедимой по-
литической силы. Этот словесный ряд подкрепляется изоб-
разительным. Так, на плакате Д.С. Моора (настоящая фами-
лия – Орлов) «Слава победителю красноармейцу!» (1920) 
прославляемый победитель в буквальном смысле попирает 
ногами груду тел убитых и недобитых «буржуев» – вырази-
тельный пример открытого противостояния христианской 
этике. Закономерно, что данный плакат послужил облож-
кой одного из номеров журнала «Безбожник у станка», пос-
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тоянным сотрудником (а в 1923-1928 – и художественным 
редактором) которого был Д. С. Моор.

При этом предназначенный к уничтожению противник 
получает метафорические наименования гадина, гады, па-
разиты; один из бронепоездов Красной армии носил на-
звание «Смерть паразитам». В данном отношении лекси-
ка лозунгов времен Гражданской войны предваряет язык 
советских газет 1920-х–1930-х годов – например, образный 
строй опубликованных в этих газетах статей М. Горького 
(«О мещанстве», «О предателях», «О злопыхателях» и др.). 
Называя их автора «превосходным пропагандистом»10, 
Ж. Нива отмечал, насколько велик в перечисленных за-
метках «удельный вес презрительных кличек, сравнений 
с животными», употребленных по отношению к реальным 
и мнимым противникам советского строя: «Среди много-
численных “зоологических” уподоблений наиболее часты 
сравнения с солитером <…>. Второй наиболее частотный 
образ – муха»11. 

Примечателен и плакат 1920 г., на котором глава Со-
ветского государства сметает с земного шара «классово 
чуждых» персонажей, в том числе священника: «Товарищ 
Ленин очищает землю от нечисти» (Рис. 3). Его автором 
считается М.М. Черемных; по другим сведениям, эту рабо-
ту по его рисунку выполнил В. Н. Дени (подлинная фами-
лия – Денисов), создатель «Окон РОСТА», позднее – один из 
создателей «Окон ТАСС», сотрудник журнала «Безбожник 
у станка». По традиции, нечистью, или нечистой силой, в 
русском языке именовались дьявол, бесы, т. е. сверхъестес-
твенные силы, враждебные Христу. «Красная» пропаганда, 
напротив, прилагает это наименование к представителям 
христианского общества. Оно выполняет ту же функцию, 
что и метафоры гадина, паразиты – позволяет избавиться 
от мысли о противнике как о человеке.

 Сопоставляя тексты «красных» и «белых» листовок, 
А.А. Черкасов констатировал, что, судя по ним, «в мирной 
ликвидации <…> оппозиции большевики были не заин-
тересованы. В свою очередь белогвардейцы <…> обра-
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щались к большевикам подчеркнуто вежливо, указывая на 
их заблуждения и ошибки и одновременно призывая их в 
свои ряды»12. Для сравнения, во время Гражданской войны 
действовали красные бронепоезда «Смерть Деникину» и 
«Смерть кадетам», но среди белых бронепоездов ни один 
не назывался, например, «Смерть Ленину» или «Смерть ко-
миссарам». Плакат с характерным текстом «Ваши родные 
и близкие стонут под игом большевистских комиссаров…» 
(Ростов-на-Дону, 1919; художник скрылся за подписью VZ), 
призывает не убивать этих комиссаров, но выручать стра-
дающих людей: …идите же спасать их! В «белых» листов-
ках, независимо от региона военных действий, не встре-
чаются призывы добить или уничтожить противника – 
только победить, рассеять, выгнать. В этом отношении 
типично воззвание Верховного правителя А. В. Колчака к 
его армии (1919): Солдаты должны рассеять те банды бо-
гоотступников, которые защищают гибельное для русских 
самодержавие народных комиссаров…13. Выражение банды 
богоотступников, при  всей негативности оценки против-
ника, не приравнивает его ни к презираемым животным, 
ни к нечистой силе; богоотступник – это, прежде всего, че-
ловек, который в иных обстоятельствах может и вернуться 
к Богу. 

Между тем в изображении советских пропагандистов 
руководители Белого движения воюют под лозунгом бес-
пощадной расправы. На плакатах, созданных В.Н. Дени в 
1919 г., Колчак то призывает «Расстрелять каждого десято-
го рабочего и крестьянина» (Рис. 4) («Мы, Божьей милос-
тью Колчак…»), то едет под виселицей с надписью рабочим 
и крестьянам – веревка («Тройка»), а Деникин и его окру-
жение вдохновляются девизом «Бей рабочих и крестьян» 
(«Деникинская банда») (Рис. 5). Эти призывы не только не 
имеют ничего общего с реальными декларациями и при-
казами названных военачальников, но и противоречат ло-
гике: если белые действительно являются «помещиками и 
капиталистами», то они не могут желать физического ис-
требления «рабочих и крестьян», поскольку живут за счет 
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их труда. Очевидно, что белым здесь приписаны «перевер-
нутые» большевистские лозунги: советские агитаторы при-
зывают убивать помещиков, кулаков, фабрикантов и т. д. – 
значит, «защитники эксплуататоров» для восстановления 
паритета должны призывать к массовому уничтожению 
«трудящихся». Но суть дела в том, что белая пропаганда во-
обще не призывает к убийствам, тем более по классовому 
признаку (что является неповторимой чертой коммунис-
тической идеологии). «Белые» листовки призывают чита-
телей не убивать врагов-красноармейцев, а самим умирать 
за родину, например: Все должны без различия политичес-
ких мнений и социальных взглядов встать под одно знамя – 
русский национальный флаг и идти умирать и смертью 
своей воскрешать Единую Россию14.

Борьба с большевиками рисуется в агитационных текс-
тах как защита христианской веры. Например: Женщины 
и девушки, желающие встать на защиту Веры и Отечес-
тва, вступайте добровольцами в дружины Святого Крес-
та… (Омск, сентябрь 1919)15. Воззвание «От Высшего Цер-
ковного управления к воинству, подвизающемуся на всех 
фронтах» (ноябрь 1918) начинается с обращения: Воины 
Христолюбивые, доблестные защитники Святой Церкви и 
дорогой Родины!16 Создатели этого небольшого текста (пер-
вой под документом стоит подпись архиепископа Омского 
и Павлодарского Сильвестра, в 2000 году причисленного 
Русской Православной Церковью к лику святых) призы-
вают читателей: Встаньте теснее около своего Верховного 
Вождя [A. B. Колчака. – С. Ш.], плотнее сомкните вокруг 
него свои ряды, чтобы защитить отчизну от насильников 
и предателей. Святая Церковь шлет вам, страстотерпцы, 
свое благословение и молит Господа об укреплении ваших 
сил в борьбе с врагом17.

Редактор Литературно-политического пресс-бюро Доб-
ровольческой армии С. А. Соколов в своей стихотворной 
брошюре «Обманутым братьям. В красные окопы» (1919) 
писал о коммунистах:
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Задумали, окаянные, ни мало, ни много,
Отнявши свободу, отнять и Бога. 
Только стой! 
Руки долой! 
От вас мы видали разные виды,
Но этой последней обиды 
Ни от кого не снесет 
Крещеный народ18.

Приглашая красноармейцев в Белую армию, этот автор 
характеризует ее словами: 

Там все, кто присягу Руси не нарушил,
Там все, кто не продал антихристу душу…19

Слова Россия (Русь) и Родина – ключевые для «белых» 
агитационных текстов: Где ты, великая Россия и матерь-
покровительница славянских народов?20 (Урал, 1918); Ис-
терзанная, разорванная на куски Русь, когда-то сильная и 
могущественная, залита кровью…21 (Пермь, 1919); К вам, 
граждане, не принявшим еще участия в великом таинстве 
возрождения Родины, обращаемся мы…22 (Урал, 1919); Рус-
ские люди, офицеры и солдаты Красной армии! Россия, ро-
дина наша, гибнет…23 (Крым,  1920) и т. д. 

При этом послереволюционная судьба родной страны 
рассматривается в категориях смерти (гибели) и воскресе-
ния. Выше уже цитировался призыв смертью своей воскре-
шать Единую Россию. Он варьируется в разных листовках 
и агитационных материалах. Например: Как прекратить 
этот ужас? Ответ ясен: надо создать государственный по-
рядок, надо воскресить Россию24. Данная особенность «бе-
лой» пропаганды соответствует пасхальному архетипу рус-
ской культуры, который был выделен и проанализирован 
И. А. Есауловым как конституирующее для отечественной 
словесности явление25.

В подобных пропагандистских текстах провозглашается 
тождество Родины (Отечества, Отчизны) и Святой Руси, 
например: Великая Родина наша – Святая Русь гибнет…26 
(Омск, 1919). Листовка, призывающая переходить в ар-
мию Врангеля, кончалась словами: Да здравствует Святая 
Русь, Русь свободная, Русь Великая27. О тождественности для 
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«белого» лагеря понятий Россия и Святая Русь свидетельст-
вуют не только листовки и воззвания, но и песни, которые 
также в определенном смысле являются агитационными 
материалами. Например:

Вспоили вы нас и вскормили, 
Отчизны родные поля, 
И мы беззаветно любили
Тебя, Святой Руси земля28.

В большевистских листовках также подчас присутству-
ет аллегорический женский образ, вдохновляющий воинов 
на борьбу, но это фигура не России, как в «белых» агитаци-
онных текстах (Россия идет! Россия зовет29), а Революции: 
Мировая Революция рассчитывает на Красную армию, на 
ее революционный дух30. О противоположности России и Ре-
волюции писал еще в 1848 г. Ф.И. Тютчев, который усмат-
ривал в этой антитезе религиозный смысл: «Прежде всего, 
Россия – христианская держава… <…> Революция же, пре-
жде всего – враг христианства. Антихристианский дух есть 
душа Революции, ее сущностное, отличительное свойст-
во»31. Та же антитеза выразительно звучит в незаконченной 
повести А.И. Солженицына «Люби революцию», где автор 
так обрисовал свое юношеское восприятие родины (дейст-
вие происходит летом 1941 г.): «У этой страны последнее 
время появилось второе подставное название – “Россия”, – 
даже чем-то и приятное слово, оттого что раньше было 
всегда запрещено и проклято, а теперь всё чаще стало по-
являться на страницах газет. Слово это чем-то льстило, что-
то напоминало, но не рождало своего законченного строя 
чувств и даже раздражало, когда им, кипарисно-ладанным, 
соломенно-березовым, пытались заставить молодое свежее 
слово “Революция”, дымившееся горячей кровью. Всё по-
коление их родилось для того, чтобы пронести Революцию 
с шестой части Земли на всю Землю»32. Как видно, для ав-
тобиографического героя тысячелетняя историческая Рос-
сия – чужая страна. Эта особенность советской менталь-
ности (которая отличала, разумеется, не только молодого 
А.И. Солженицына) была сформирована не в последнюю 
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очередь благодаря усилиям и успехам большевистской 
пропаганды. В конце 1930-х гг., как констатируется в при-
веденной цитате, понятия «Россия» и «Родина» перестали 
считаться в СССР «белогвардейскими», однако были наде-
лены принципиально новым содержанием, определившим 
своеобразие советского патриотизма. «Кипарисно-ладан-
ные» (иначе говоря, православные) коннотации, раздра-
жавшие героя повести «Люби революцию», отныне исклю-
чались. «Реабилитированное» наименование Россия вошло 
в советские пропагандистские тексты как синоним не Свя-
той Руси, а родины Октября. Впрочем, эта тема уже выхо-
дит за рамки данного исследования.

В большевистской агитации времен Гражданской вой-
ны слово Россия употребляется редко и обязательно вместе 
с определением Свободная или, что чаще, Советская33 («Со-
ветская Россия – осажденный лагерь», 1919). Предпочи-
тается аббревиатура РСФСР. Образ, обозначаемый ею, не 
имеет никаких примет исторической России; такова, на-
пример, красная цитадель, которую штурмуют (под трех-
цветными русскими знаменами) черные полчища контр-
революции на уже упоминавшемся плакате «Враг у ворот». 
По контрасту, «белая» пропаганда с помощью различных 
визуальных и вербальных средств утверждает мысль о пре-
емственности Белого движения с русской культурой и госу-
дарственностью минувших веков, вплоть до Древней Руси. 
Само употребление на плакатах слова Русь как синонима 
наименования Россия («За Русь!», «Плач измученной Руси») 
(Рис. 6) указывает на историческую глубину того феноме-
на, к защите которого призываются граждане; шрифт на 
этих плакатах также иногда стилизован под древнерусское 
письмо. 

Данная особенность «белой» пропаганды соответству-
ет тому принципу, который в романе А.И. Солженицына 
«Март Семнадцатого» высказывает П.Б. Струве (напом-
ним, что в годы Гражданской войны этот философ и пуб-
лицист активно сотрудничал в ОСВАГе): «В нашей свободе 
<…> мы должны услышать и плач Ярославны, всю Киев-
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скую Русь. И московские Думы. И новгородскую волю. И 
ополченцев Пожарского. И Азовское сиденье. И свободных 
архангельских крестьян. Народ – живёт сразу: и в настоя-
щем, и в прошлом, и в будущем. И перед своим великим 
прошлым – мы обязаны. А иначе... Иначе это не свобода 
будет, а нашествие гуннов на русскую культуру»34. Приме-
чательно, что названия бронепоездов Белой армии, напо-
миная о Киевской и Московской Руси, прямо отсылают к 
некоторым из перечисленных философом исторических 
феноменов: «Илья Муромец», «Мстислав Удалой», «Иоанн 
Калита», «Князь Пожарский», «Азовец», «Дмитрий Донс-
кой» (последнее наименование носили даже два поезда – 
в Вооруженных силах Юга России и в Дальневосточной 
армии). Для сравнения, «красная» пропаганда слово Русь 
не употребляет, а в перечне бронепоездов Красной армии 
встречаются лишь два «древнерусских» названия – «Ермак 
Тимофеевич» и «Стенька Разин», причем второе вызывает 
ассоциации не столько с Московским царством, сколько с 
борьбой против него. 

На советских плакатах белогвардейский лагерь поч-
ти всегда включает карикатурную фигуру православного 
священника с наперсным или благословляющим крестом 
(«Деникинская банда», «Мы, Божьей милостью Колчак…» 
и др.); крест присутствует здесь как знак вражеского мира. 
Противоположным смыслом наполнен концепт креста в 
белогвардейских листовках, например: Дорогой брат стре-
лок! Ты часто видишь на груди твоего брата Георгиевский 
крестик…35. В приказе А. И. Деникина, подчинившем его 
воинские силы А. В. Колчаку, говорилось: Да благословит 
Господь его крестный путь36. 

Мотив благословения определяет композицию и одного 
из самых известных плакатов Добровольческой армии – 
«Сын мой! Иди и спасай родину!» (автор неизвестен, 1919), 
где мать-крестьянка благословляет иконой уходящего на 
войну солдата (Рис. 7). Изображение этих двух централь-
ных фигур восходит к плакату 1914 года «Иди за родину» 
(автор – С. Родионов). Преемственность между двумя пла-
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катами тем более естественна, что Гражданская война вос-
принималась многими современниками как продолжение 
Первой мировой. Однако и в композиции, и в стилистике 
этих работ очевидны существенные различия. Дело не в 
том, что на плакате 1914 г. мать надевает на сына крест, 
а на плакате 1919 г. осеняет его иконой (суть происходя-
щего от этого не меняется и сохраняет свой христианский 
смысл). Принципиально изменилось окружение матери и 
сына: вместо реалистически выписанного красного угла 
крестьянской избы («Иди за родину») на белогвардейском 
плакате представлена символическая панорама пожара, 
закрывающего полнеба (видимо, отклик на «мировой по-
жар» из поэмы А.А. Блока «Двенадцать»), навстречу кото-
рому выступает колонна воинов под трехцветным русским 
флагом.

Определяющий композицию этого плаката мотив бла-
гословения весьма значим для русской классической ли-
тературы37 («Капитанская дочка» открывает собой ряд 
произведений, в которых этот мотив является сюжетообра-
зующим38). В свете христианской традиции не менее важ-
но, что это благословение иконой. Как убедительно пока-
зал В.В. Лепахин, икона занимает особое место не только 
в русской художественной культуре, но и в отечественной 
словесности39. В частности, художественная функция ико-
ны как средства обретения литературными персонажами 
соборного единства была впервые выявлена И.А. Есауло-
вым в ряде эпизодов «Войны и мира»40. Соединяя в цель-
ный художественный образ мотивы иконы, благословения 
и родины, плакат «Сын мой! Иди и спасай родину!» соот-
ветствует этой культурной традиции. 

В то время как «белая» пропаганда выстраивает образ 
своей государственности на основе традиционных наци-
онально-исторических ассоциаций, советские художники 
создают образ своей с помощью принципиально новых 
символов. Как будет показано ниже, эти символы полу-
чают сакральный смысл, что позволяет им противостоять 
сакральной же основе «белогвардейской» пропаганды – 
Святой Руси. Главным визуальным атрибутом нового го-
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сударства в советском агитмассовом искусстве выступа-
ет красное знамя. Оно, подобно копью, способно сразить 
врага революции – например, на плакате В.В. Маяковского 
«В единый меч, в единый щит…» (фрагмент «Окон Главпо-
литпросвета», 1921), где коммунист попирает врага древ-
ком красного флага с надписью «Коминтерн». По словам 
искусствоведа, «образ красного знамени как обладающего 
сверхъестественной силой сакрального символа сформи-
ровался сразу после Октябрьской революции. Уже в самых 
ранних советских плакатах и росписях агитпоездов знамя 
обрело значение революционного пламени, оберега, ору-
жия, святыни»41.

Упомянутая тема революционного пламени является 
сквозной для советских плакатов, в том числе и для надписей 
на них. Так, строки поэмы А.А. Блока «Двенадцать» – «Мы на 
горе всем буржуям / Мировой пожар раздуем» – послужили 
названием плаката А. Зеленского, изданного в Петрограде 
в 1918 г. На этом плакате «красный» герой выступает твор-
цом, производителем революционного огня; на других он 
сам сотворен этим огнем – выходит из него, как из мате-
ринского лона. Таковы плакаты «Два года тому назад в огне 
революции родилась Рабоче-крестьянская Красная Армия» 
(автор – В.И. Фридман; М., 1920) и «Из огня революции 
встает красный доброволец на страх мировой буржуазии» 
(автор неизвестен; Новороссийск, 1920). Напомним, что 
навстречу этому огню, чтобы сразиться с ним, идут белые 
войска на плакате «Сын мой! Иди и спасай родину!». Для 
«старорежимного» человека огонь и дым – враждебная, 
гибельная стихия, традиционно вызывающая ассоциации 
с адом (геенна огненная). Для сторонников революции это 
родная среда обитания: «Дым труб – дыханье Советской 
России» (плакат неизвестного художника, 1921). В этом 
аспекте обзор агитационных плакатов подводит нас к тем 
же выводам, которые сделал И.А. Есаулов на материале 
советской поэзии 1920-х гг.: «…инициация “детей Октяб-
ря” весьма часто соседствует с огнем и дымом, что лишь 
подчеркивает инфернальную ориентацию авторов. <…> 
“Огонь” и “дым” – естественная среда для нового мира»42. 
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 Еще одним символом новой действительности высту-
пает пятиконечная звезда. По словам Т.И. Володиной, 
она нередко входит в композицию советских плакатов в 
качестве фона, «символизируя сверхчеловеческую, как 
бы ниспосланную свыше силу революционного героя… 
<…> Нередки случаи, когда ее видимая эманация обре-
тает “плоть” <…> ружейных и пушечных стволов, ядер и 
снарядов <…>; а иногда даже (возможно, по неведению 
создателей таких изображений) эта звезда превращается в 
сатанинский знак – перевернутую пентаграмму»43. Приме-
ром может служить плакат Д.С. Моора «Советская Россия – 
осажденный лагерь. Все на оборону!» (М., 1919), где пере-
вернутая красная звезда, в которую «вписаны» фигуры ра-
бочих и крестьян, становится визуальным образом всей со-
ветской России. Кроме того, «пятиконечная звезда может 
подменять собой солярный знак, буквально “изображая” 
солнце»44. Яркий пример тому – изданный в 1919 г. в Харь-
кове плакат неизвестного художника «Для Красной армии 
нет преград!» (Рис. 8). Его образный ряд вторит написан-
ному в том же году стихотворению Ильи Ионова:

Над миром светлым и свободным
Горит огнем международным
Красноармейская звезда.
Ее лучи неугасимы
Алеют ровно сквозь туман,
И к ней, как древле пилигримы,
Идут рабочие всех стран45.

Итак, символы, на которые опирается  пропаганда про-
тивоборствующих сторон, как правило, имеют совершенно 
разную природу. Однако из этого правила есть исключение. 
Один сакральный символ в равной степени использовался 
в обоих лагерях: это бой святого Георгия Победоносца со 
змеем (значимость и трансформации этого сюжета в рус-
ском фольклоре и словесности от «Слова о полку Игореве» 
до прозы Пастернака показаны в монографии С.Я. Сендеро-
вича46). Щит с традиционным изображением этого боя вхо-
дит в композицию агитационного портрета А.В. Колчака. 
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В облике древнерусского витязя, побеждающего красного 
дракона, представлена Белая армия на плакате ОСВАГа «За 
единую Россию» (1919; автор  – VZ). Соответственно, на со-
ветском плакате «Три года социальной революции» (автор – 
Б. Силкин; Киев, 1920) красноармеец пронзает копьем дра-
кона, символизирующего контрреволюцию; аналогия уси-
ливается тем, что буденовка красноармейца по своей фор-
ме напоминает древнерусский шлем. Весьма интересен в 
данном отношении плакат Б.В. Зворыкина «Борьба красно-
го рыцаря с темной силою» (1919). «Темная сила», которую 
сражает «красный рыцарь», воплощена в образе воина на 
белом коне, в древнерусском остроконечном шлеме и коль-
чуге. Этот враг, своим одеянием напоминающий витязя с 
плаката «За единую Россию», несомненно, является аллего-
рией Белой армии. Второй противник красного всадника, 
выступающий единым фронтом с древнерусским воином, 
наделен обликом западноевропейского рыцаря и, видимо, 
олицетворяет собой помогавших «белым» союзников Рос-
сии по Антанте. Сам же главный герой предстает на плака-
те без шлема и доспехов, в рабочей одежде и фартуке, но со 
щитом, в котором изображен один из основных символов 
советской государственности – скрещение серпа и молота. 
Оружие красного рыцаря также нетрадиционно: не копье 
и не меч, а соответствующий «пролетарскому» облику пер-
сонажа молот. Как видно, эта фигура достаточно далека от 
иконописного прообраза; и, тем не менее, искусствовед 
уверенно указывает на ее генетическую связь с изображе-
нием Георгия Победоносца47.

Но еще более примечателен плакат, где в облике святого 
великомученика Георгия предстает создатель Красной ар-
мии, председатель Реввоенсовета Республики, убежденный 
враг христианства (как и любой другой религии) Л.Д. Троц-
кий. О распространенности такого изображения свидетель-
ствует повесть А.П. Платонова «Сокровенный человек»: В 
Лисках отдыхали три дня. Пухов <…> исчитал все плака-
ты и тащил газеты из агитпункта для своего осведомле-
ния. Плакаты были разные. Один плакат перемалевали из 
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большой иконы – где архистратиг Георгий поражает змея, 
воюя на адовом дне. К Георгию приделали голову Троцкого, а 
змею-гаду нарисовали голову буржуя; кресты на ризе Геор-
гия Победоносца зарисовали звездами, но краска была  пло-
хая, и из-под звезд виднелись опять-таки кресты. Это Пу-
хова  удручало. Он ревниво следил за революцией, стыдясь 
за каждую ее глупость…48. Заметим, что Платонов весь-
ма произвольно обозначает святой образ, подвергшийся 
трансформации на советском плакате. В реальности иконо-
писный образ Георгия Победоносца не мог включать «крес-
ты на ризе»: это принадлежность изображения святителей. 
К тому же бой Георгия со змеем, согласно иконописной 
традиции, происходит отнюдь не «на адовом дне». Неточ-
но и наименование великомученика «архистратигом» – 
видимо, по аналогии с архангелом Михаилом, за которым 
христианская словесность закрепила это определение. Од-
нако эта неточность обоснована исторической реальнос-
тью: для бойцов Красной армии Троцкий действительно 
верховный военачальник, по-гречески – архистратиг. С 
помощью данного лексического смещения автор «Сокро-
венного человека» отождествляет Троцкого не только с од-
ним из известнейших мучеников за веру, но и с «воеводой 
верных Богу ангелов, победоносным врагом Сатаны», «пок-
ровителем воинов, бьющихся за правое дело»49. Писатель 
не указывает, в чем именно Фома Пухов усмотрел глупость 
данного агитационного приема; исходя из контекста по-
вести, можно предположить, что для ее героя неприемлема 
опора на религиозную образность – как дань буржуазным 
пережиткам. 

На приведенное выше описание Платонова, видимо, 
вдохновил плакат 1918 года «Троцкий поражает змея 
контрреволюции» (автор неизвестен) (Рис. 9). И по ком-
позиции, и по цветовому решению центральной фигуры 
(белый конь, красный плащ), и по деталям воинского сна-
ряжения (кольчуга, копье и щит характерной для Древней 
Руси формы) он значительно ближе к церковному первоис-
точнику, чем все перечисленные выше. Фигуры всадника, 
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коня и змея здесь вписаны в круг, что тоже соответствует 
иконописной традиции50. При этом символическая фигу-
ра всадника увенчана реалистически выписанной головой 
председателя Реввоенсовета; пенсне и бородка клинышком 
образуют явный стилистический контраст со своим окру-
жением, зато обеспечивают портретное сходство с верхов-
ным начальником красноармейцев. Кроме этого сходства, 
принадлежность героя к «красному» лагерю выявляют на-
чертанные на его щите символы Советского государства – 
серп, молот и красная пятиконечная звезда; другая пятико-
нечная звезда, желтая, окружает его голову (желтый цвет в 
данном случае заменяет золото иконописного нимба). 

«Расчет художников массового искусства был верным. 
Знакомый, усвоенный русским человеком почти на подсо-
знательном уровне образ Георгия Победоносца, пронзаю-
щего змея, действовал завораживающе-убедительно, как 
слова заученной наизусть молитвы или песни. И насколько 
змеевидное чудище однозначно воспринималось как знак 
зла, настолько всадник, его убивающий, как знак Добра»51.  
Полагаем, что в данном случае налицо образец описанной 
И.А. Есауловым «вторичной сакрализации» –  т. е. переко-
дировки материала, созданного христианским искусством, 
замены его содержания (при сохранении внешней формы) 
своим собственным, принципиально иным. Исследователь 
выявил и описал названное явление на материале револю-
ционно-демократической и советской литературы первой 
половины ХХ века. Такая перекодировка, по его словам, 
«строится на глобальной трансформации православного 
христианского сознания»52, примеры чему И.А. Есаулов на-
ходит в поэме А.А. Блока «Двенадцать» и романе М. Горь-
кого «Мать». Из сказанного выше следует, что советское 
агитмассовое искусство эпохи Гражданской войны также 
использует «традиционный для русской культуры мисти-
ческий пласт <…> как материал для вторичной сакрали-
зации»53. 

Завершая противопоставление «красной» и «белой» про-
паганды 1918-1922 гг., следует отметить и количественный 
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контраст между ними. Как указывает исследователь агита-
ционных материалов, «тираж большевистской литературы 
в отличие от политических оппонентов был огромен»54. В 
решающие месяцы борьбы с войсками генерала Н.Н. Юде-
нича противостоявшая им советская 8-я армия распростра-
нила 4 миллиона экземпляров листовок55 (армия Юденича 
даже вместе с Северной армией генерала Е.К. Миллера со-
ставляла в то время не более 100 тысяч человек), а редак-
ционное отделение политотдела 3-й армии только в мае 
1919 г. отпечатало и отправило в политотделы дивизий для 
переброски через линию фронта 702 тысячи экземпляров 
воззваний56. Занимая какую-нибудь деревню или станцию 
хотя бы на два-три часа, советские войска, по воспомина-
ниям современников, оставляли ее уже оклеенной своими 
прокламациями57, о чем сотрудники «белых» органов про-
паганды могли только мечтать. В отличие от «красных», 
они не имели ни тысяч агитаторов, ни многолетнего опыта 
агитации, ни даже особого желания ее вести. Сама техника 
пропаганды, которая требует броских и однозначных ло-
зунгов, а в немалой степени – и манипулирования созна-
нием людей, не имела глубоких корней в традиционной 
русской культуре, носителями и защитниками которой 
ощущали себя «белые».

Итак, противостояние «белой» и «красной» агитацион-
ной продукции имело не только политическое, но и куль-
турное, и религиозное измерение. Можно со всей опре-
деленностью утверждать, что глубинное различие между 
ними состоит не в партийных программах (среди белых, 
как известно, были люди абсолютно разных политичес-
ких взглядов – от сторонников самодержавия до социа-
листов), а в приятии или отторжении фундаментальных 
основ русской культуры, укорененных в христианской 
вере. Отчуждение (осмеяние или перекодирование) этих 
основ объединяет советское агитмассовое искусство конца 
1910-х – начала 1920-х гг. с советской художественной ли-
тературой и свидетельствует, говоря словами И.А. Есауло-
ва, об «общности религиозной доминанты советской куль-
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туры, где на разных “этажах” <…> неожиданно проявляет 
себя по сути своей единая установка, единая духовная сис-
тема координат»58.
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Основным сюжетом художественной вселенной Шме-
лева является сюжет Преображения. Он мистичес-

ким образом вошел в творчество И.С.Шмелева через его 
личный опыт. «Первой книгой» Шмелева стал очерк «На 
скалах Валаама» (1897) – результат его поездки в Преобра-
женский мужской монастырь на остров Валаам.

 «Шатнувшийся от церкви» (как говорит о себе 
И.Шмелев), «никакой», «в  полубезбожном настроении», 
«читатель Бокля,  Дарвина, Сеченова, Летурно» неожидан-
но для себя решает в качестве свадебного путешествия от-
правиться на богомолье за тридевять земель от Москвы в 
«лесное царство» Валаама, перед этим взяв благословение 
у старца Варнавы Гефсиманского. 

Об этом Шмелев напишет в переработанном (а лучше 
сказать, новом произведении) о святом острове – «Старый 
Валаам» (1935) и в «поминальном очерке» «У старца Варна-
вы» (1936). «Благословение» просить «студенту» уже стыд-
но, «но так надо», так в детстве учил Горкин. «Тягу к мо-
настырям» «студент» Шмелев объясняет «тягой в детство», 
в «прошлое, далекое». Детская беззаветная доверчивость, 
безоглядная преданность Родному, «непосредственность 
восприятия» – основные параметры авторского видения в 
двух Валаамах. В юношеском Валааме эта «детскость» под-
час переходит в «подростковую дерзость», но все от той же 
жажды правды. Совершенно закономерно то, что в «Бого-
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«И цвет его был – свет Истины»: 
цветопись и светописание в  
художественном универсуме 
И.С. Шмелева



283Г.В. Мосалева

молье» и «Лете Господнем» мир отражается через воспри-
ятие «евангельского ребенка».

Через всю жизнь  Шмелева проходит образ святого стар-
ца – Варнавы Гефсиманского. В «Лете Господнем» образ 
старца Варнавы –  «световой  центр» главы «Благослове-
ние»: «Там, где крылечко, ярко сверкает солнце, и в нем, 
как в слепящем свете, – благословляет батюшка Варнава»1. 

Это описание лица святого, словно находящегося в цент-
ре солнца, конечно, сразу же отсылает к известному воспо-
минанию Н.А.Мотовилова о Преп. Серафиме Саровском: 
«Представьте себе, в середине солнца, в самой блистатель-
ной яркости его полуденных лучей, лицо человека с вами 
разговаривающего. Вы видите движение уст его, меняюще-
еся выражение его глаз, слышите его голос, чувствуете, что 
кто-то вас руками держит за плечи, но не только рук этих не 
видите, не видите ни самих себя, ни фигуры его, а только 
один свет ослепительный, простирающийся далеко, на не-
сколько сажень кругом, и озаряющий ярким блеском сво-
им и снежную пелену, покрывающую поляну, и снежную 
крупу, осыпающую сверху и меня, и великого старца»2.

Тема «русского старчества», сопряженная с идеей «свя-
тости, вообще, одна из существенных в творчестве Шмеле-
ва. К теме «русского старчества» Шмелев подступает  вслед 
за Лесковым (образ Памвы в «Запечатленном Ангеле») и 
Достоевским3. Б.К. Зайцев, казалось бы, раньше Шмелева 
приходит  к созданию образа «святого старца»: «Препо-
добный Сергий Радонежский» появляется в 1925 году, но 
в своей повести Зайцев касается, скорее, явления «русской 
святости» как таковой, чем «старчества». 

Шмелев же и в своем раннем очерке «На скалах Валаама» 
проявляет интерес к монахам-старцам.  Шмелев создает це-
лый Пантеон «русских старцев».  И вот что важно: старец 
Варнава, и Преп. Сергий Радонежский, и Преп. Серафим 
Саровский и многочисленные  валаамские и коневецкие 
чудотворцы – «иконичны», в этом существенное отличие 
Шмелева от Зайцева. Он делает принципиальную установ-
ку на «ликописание». И свой путь к постижению «небесно-
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вечной красоты», путь к  ликописанию Шмелев начинает 
из Гефсиманского скита. На наш взгляд, интерес Шмелева 
к теме старчества связан как раз с идеей Света, предельно 
воплощенной в русской культуре как наследнице Визан-
тии. 

Казалось бы, для чего Шмелеву было совершать это пу-
тешествие, ведь в  Троице-Сергиевой Лавре есть все то же, 
что и на Валааме. В Спасо-Вифанском монастыре есть Пре-
ображенская церковь, с горой Фавор – иконостасом храма. 
И о посещении Вифании и горы Фавор Шмелев тоже рас-
сказывает в «Богомолье». 

На Валаам Шмелев попадает спустя день после праздни-
ка Преображения Господня и уезжает перед Успением Бо-
жией Матери. 

В своем раннем очерке Шмелев воспроизводит два на-
чальных слова тропаря праздника «Преобразился еси…», 
но не особенно вдается в смысл праздника. В очерке 1897 
года  Шмелев еще предстает как создатель «Картины», явив-
шейся вследствие соединения элементов натурализма и эс-
тетизма. Одним из проявлений натуралистичности в очер-
ке является прием фотографирования. На остров Шмелев 
приезжает с «аппаратом», но «техника» оказывается нена-
дежной: лента повреждается, и «фотопортреты» погибают, 
в том числе и «патретик» монаха Севастиана из Коневец-
кого монастыря. Характерным проявлением «эстетства» и 
«салонности» является употребление каскада поэтизмов: 
«…далекий и чудный Валаам стоит перед моими очами, 
выдвигая … целую вереницу своих величественных, очаро-
вательных, поэтически-волшебных красот...» (I, 311)4. Или 
вот «патретик» о. Севастиана: «Он стал на паперти, краси-
во задрапировавшись мантией, которая очень шла к его 
высокой фигуре, к строгому выражению лица. В руках он 
держал четки. Седая борода придавала ему почтенный вид. 
«Точно патриарх, – подумал я» (I, 344). 

«Недавно оконченный» и на глазах Шмелева еще распи-
сывающийся Преображенский Собор Шмелев тоже слов-
но фотографирует: «Перед нами Валаамский собор ухо-
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дит в небо своей тридцатитрехсаженной колокольней…» 
и описывает «салонным слогом»: «Изящный иконостас, в 
котором золото перемешалось с голубой, белой и красной 
краской, представляет собой с большим вкусом сделанное 
сочетание резных колонок, причудливых узоров и витиева-
тых разводов…» (I, 370–371).

Композиция «На скалах Валаама» имеет форму «воспо-
минаний о поездке уже совершенной», и начало очерка 
с его концом образуют единую временную рамку: Вала-
ам видится автору из «писательского кабинета». Шмелев  
представляет читателю Валаам как  «фантазию», соткан-
ную из расхожей «серебряновечной» стилистики: «волшеб-
ное царство Валаама» то пропадает в «приозерном тума-
не», то вновь возникает из облака собственного «табачного 
дыма».

 «Первая книга» успеха не имела, и Шмелев ничего не 
пишет в течение десяти лет. 

«Икону Валаама» – «Старый Валаам» Шмелев создает  
спустя сорок лет после своего паломничества на остров. 

В «Старом Валааме» меняется все: жанр, повествование, 
композиция, стиль, но, прежде всего, и мировосприятие са-
мого автора, и, следовательно, его художественная аксио-
логия. В жанровом отношении очерк превращается в герои-
ческую поэму, начисто лишенную салонной манерности. 
Сам тропарь в «Старом Валааме» именно поется: «Пре-
образился еси на горе-э…», звук уходит в вечно длящееся 
время. Начинают пение дисконтом «певчие-монашонки»,  
«послушники поддерживают басами», «подхватывают на 
пароходе», тропарь «катится по Монастырскому проливу», 
«в камнях отзывается, в лесах» (2, 418). Меняется повест-
вование: с одной стороны, появляется оглавление частей и 
большая строгость в композиции, с другой стороны, «смыс-
ловые звенья» текста не дробят его на самозамкнутые мик-
росюжеты, хотя они и присутствуют, но создают «единство 
впечатления», «единство структуры». Но главное, что из 
повествования уходит «Я» – все оценивающее и судящее», и 
уступает место Другому. «Я» из текста не исчезает, но лич-
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ный авторский взгляд становится иным: ненавязчивым, 
любящим и благословляющим». «Она» – «спутница» поэта 
тоже обретает в тексте и плоть, и дух. «Она» с ним на про-
тяжении всего пути, всегда рядом. «Она» и «он» объедине-
ны «детскостью», простотой и искренностью  восприятия 
Тайны жизни, впрочем, как и все герои  «Старого Валаа-
ма». Символично «угощение» валаамским монастырским 
хлебом в финале текста: «Я беру с поклоном, развертываю 
и вижу – хлеб! Чудесный, валаамский, ржаной, душистый, 
с тонкой корочкой, пахнет и пряником и медом. Отрезок 
длинной ковриги, фунтов на пять. Тут же мы и едим его, 
крестясь на золотые кресты и синие купола собора» (2, 
418). «Он» и «она» вместе едят «хлеб» и «говорят взгляда-
ми» об одном и том же: радости приятия родного мира.  

 «Хлеб духовный» «освещает» и благословляет «первые 
шаги» совместной жизни. Через хлеб входит Другой. Цве-
топись и цветистость стиля  уступают место светописи и 
светописанию. Шмелев здесь видит уже не лица, а лики. 
Так он пишет о десяти валаамских схимонахах: « Это – свет 
Валаама, его слава. Какие лики!» (2, 394). 

Шмелев проходит тот же путь, что и валаамский монах 
Алипий, писавший начале «мир», «картинки» и получав-
ший за это «медали золотые», но выбравший «иконы» и 
«святые лики». 

В «Неупиваемой Чаше» (1918–1919) Шмелеву будет 
еще близок живописец Илья Шаронов. Образно говоря, в 
«Неупиваемой Чаше» Шмелев изображает Свет в манере 
импрессионизма. Он изображает «солнечные лучи-пото-
ки», «яблоневые сады, облитые солнцем», неземные глаза – 
«светлые, как лучи зари», «несбыточные глаза – два солн-
ца». Анастасия в представлении Ильи Шаронова подобна 
святой Цецилии. В «Неупиваемой Чаше» отчетливо прояв-
ляются эстетические представления человека эпохи Сереб-
ряного века5. Но среди этих описаний встречается и иера-
тичное, и лаконичное: «светлый лик Богородицы». Именно 
с «Неупиваемой Чаши» идея Света становится главной иде-
ей творчества Шмелева.  
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 Переход к ликописанию – это  «освобождение живой 
души художника». Именно так автору-путешественнику 
объясняют азы богословия Образа  валаамские монахи: 
«Святые лики ниже, что ли, по-вашему, земной красы, ко-
торая прахом распадается? Святой лик есть отображение 
Господня Света. Ну-ка, напишите кистью Господень Свет..? 
Тут уж не живописное искусство, а благодать Господня. 
Вот наш о. Алипий теперь и прозирает духом, ищет в ликах 
Господень Свет…подвиг высокий принял. Никакое не по-
рабощение, а воодушевление. Нетленное пишет, небесно-
вечную красоту. Теперь я знаю: высокое искусство в  в е ч -
н о м» (2, 396). Созревание в Шмелеве «духовного человека» 
потребовало от него также отказаться от писания «мира» 
и «картинок» и стремления через «лики» героев отразить 
«Господень Свет», «небесно-вечную красоту». Через идею 
Света Шмелев познает и тайну творчества. В истории Оте-
чества, в своей личной биографии, в судьбах людей Шме-
лев ищет и пытается воплотить Господень Свет.

Через весь сюжет Преображения в «Старом Валааме» и 
через творчество Шмелева вообще проходит  мотив Крес-
та как условия Преображения. Богомольцы поют тропарь 
и «крестятся», валаамский пейзаж отражает, прежде всего,  
символ креста: «На гранитных утесах лес островерхих елей. 
Над ними золотится крестик (выделено мною – Г.М.) ски-
та Всех Святых» (2, 418). В финале шмелевской поэмы воз-
никает величественная пространственная икона Валаама: 
«Виден весь Валаам, весь в солнце, зубья его утесов. Где-то 
на высоте, за соснами – деревянная церковка-игрушка: 
дальний скит, Александра Свирского. Снежно сияет свети-
ло Валаама – великолепный собор с великой свечой-коло-
кольней… Лазоревые его главы начинают вливаться в 
небо, лазоревое тоже. Белеют стены в зеленой кайме ле-
сов. Снежная колокольня долго горит свечой – блистаю-
щим золотом креста» (2, 418). Основная цветовая (точнее, 
световая) гамма сюжета Преображения  – снежно-золотая, 
как и на иконе Преображения.

Икона Валаама, созданная Шмелевым, собственно, есть 
отражение иконы Преображения, указание на нее.  
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В кондаке праздника Преображения поется: «На горе 
преобразился еси, и якоже вмещаху ученицы Твои, славу 
Твою, Христе Боже, видеша; да егда Тя узрят распинаема, 
страдание убо уразумеют вольное, мирови же проповедят, 
яко Ты еси воистинну Отчее сияние». 

Кондак праздника передает идею славы Богочеловека, 
но и сообщает о Его грядущем Распятии. «Чудо» Преобра-
жения совершается Христом ради учеников, следующих за 
Христом и могущих вместить это Чудо, ради спасения их от 
уныния и неверия, ради того, чтобы  «явить» смысл предна-
значения Богочеловека на земле. В кондаке говорится и о 
добровольном страдании Христа, совершенном ради спасе-
ния людей, ради Любви к ним и о последующей проповеди 
миру свидетелей  Фаворского Света 6.

Сам кондак как будто в тексте Шмелева не упомина-
ется, но его содержание в целом растворено в «Старом 
Валааме».

Сюжетными парафразами кондака Преображения явля-
ются «лики-жития» валаамских монахов, подвизающихся 
«во имя Господне». Шмелеву открывается тайна человечес-
кой личности – «тайна полного отвержения себя» –   тайна 
Преображения. Об этом – многочисленные истории «Свет-
лого Валаама», «житийные иконы»: два послушника через 
сорок лет становятся «светом миру», один из них «возрас-
тает» «из заурядного парня-молодчика в послушнической 
ряске – в великосхимника-подвижника и смиренного слу-
жителя Господня» (2, 391).  Два валаамских инока Сергий и 
Герман, отправившись «на святое послушание» на Дальний 
Восток, основывают там «святую обитель» – «Новый Вала-
ам» – «Уссурийский Свято-Троицкий Николаевский монас-
тырь»: «Крестьянские парни русские, пошли они с Валаа-
ма в далекий и дикий край и понесли туда Свет Христов. 
Сколько тягот и лишений приняли, жизни свои отдали Све-
ту, стали историческими русскими подвижниками, продол-
жателями дела Святителей российских. И в этих подвигах и 
страданиях сохранили с в я т о е. <…> это –  родное, от тво-
его народа» (2, 391). Причем один из них – «преподобней-
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ший игумен Сергий» –  увидит «разрушение и все сатанин-
ское издевательство» над «святынями» «Нового Валаама», 
созданными «в течение четверти века неусыпными, сверх-
человеческими трудами», но останется верным учеником 
Христа и будет лишь «горькими слезами» оплакивать «об-
щее крушение и разорение своего детища» и ждать смерти 
от Господа.

В композиции «Старого Валаама» нет центра, и перифе-
рии (а это принцип композиции иконы): здесь все важно, 
и каждая часть сюжета «светится» по-своему, но все тем 
же Фаворским Светом. Главным отличием раннего очерка 
Шмелева от величественной поэмы является «постоянство 
ее свечения». Этот Свет открывается Шмелеву не сразу, но 
лишь принятием своего личного «крестика»: «Батюшка 
Варнава благословил на «путь». Дал крестик и благословил. 
Крестик – и страдания, и радость» («У старца Варнавы») 
(IX, 541). В очерке «У старца Варнавы» в последнем абзаце 
Шмелев вновь вспоминает Валаам: «Кельи в густых лесах, 
гагара-птица  на глухом озерке, схимонах Сысой с гагарой-
птицей… – все во Христе родимый … и гагара-птица во 
Христе…» – олени на дорогах, как свои …в полночный час 
за дверью – «время пе-нию… моли-тве ча-а-ас!..» – блеск 
белоснежный храма, лазурь и золото под небом, за лесами, 
жития… – и написалась книга, путь открылся» (IX, 541).

И в рассказе «Как я стал писателем», и в очерке «у старца 
Варнавы» витает «тень К.Н. Леонтьева». Тот факт, что свой 
первый рассказ «У мельницы» Шмелев публикует в «Рус-
ском обозрении», является своеобразным «литературным 
благословением» К.Н.Леонтьева – основателя этого изда-
ния.  Имена Тургенев – Леонтьев – Шмелев связываются 
воедино. И Леонтьев, и Шмелев в ранней юности увлечены 
Тургеневым. Но «тургеневский след» у обоих мгновенно 
теряется. Уже в раннем очерке Шмелева «тургеневского» 
ничего нет. 

Близок к Тургеневу оказывается Б.К.Зайцев – еще один 
из создателей «художественного паломничества» на Вала-
ам. Он совершает паломничество на Валаам из Франции, в 
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1935 году, в «русский уголок», принадлежавший в то время 
уже Финляндии. По жанру – это как раз очерк, спокойное, 
уравновешенное, чисто «тургеневское», красивое повест-
вование,  без шмелевского «надрыва» и боли, но с практи-
чески неуловимым и все же тонким внутренним чувством 
превосходства. Зайцев описывает Валаам как Близкое ему, 
но не кровно Родное, как Шмелев, хотя Зайцев внимателен 
к малейшим деталям и даже «воспроизводит» чин постри-
га в великую схиму валаамского игумена. В тексте Зайцева  
отсутствует шмелевская «любовная детскость» и беззавет-
ная преданность созерцаемому.    

Обращает на себя внимание похожесть  житейских кол-
лизий  Леонтьева и Шмелева: обоим «путь открывается» 
вследствие общения с «русскими старцами»: Леонтьеву – 
с афонским Иеронимом7, и оптинским Амвросием8, Шме-
леву – через Варнаву Гефсиманского. В географическом 
смысле Леонтьев совершает путь с Запада на Восток, Шме-
лев –  с Востока на Запад. В сущностном же, вне пространс-
твенно-временных связей, место их сокровенной встре-
чи – Троице-Сергиева Лавра. Житейское странствие Леон-
тьева там завершается, а у Шмелева начинается. Оба упока-
иваются в «монастырях»: Леонтьев в Гефсиманском скиту 
Троице-Сергиевой Лавры, Шмелев - вне Отчизны, умирает 
«у ног Царицы Небесной», в Покровском женском монас-
тыре в Бюсси - ан - Отт9. Леонтьев перерождается вследс-
твие «чуда выздоровления» от смертельной болезни. Шме-
лев – через потерю сына и Отечества, вследствие Русской 
Катастрофы. Шмелев испытывает состояние «метанойи» 
по отношению к ситуации Леонтьева как бы в обратной 
пространственно-временной перспективе. 

Леонтьев пишет «Мое обращение на св.горе Афон», Шме-
лев – «Валаам» (Северный Афон). Несомненно и влияние 
«усадебного текста» Леонтьева («Подлипки») на  «усадеб-
ную прозу» Шмелева – «Историю любовную» в частности. 

В рассказе «Как я стал писателем» (1929–1930) Шмелев 
упоминает о своей встрече с редактором «Русского обозре-
ния» Анатолием Александровым, о его благоговении перед 
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Константином Леонтьевым и о его понимании искусства: 
«Искусство … прежде всего, благо-говение!..Искусство – 
молитвенная песнь. Основа его религия. Это всегда, у всех. 
У нас – Христово слово! …И я рад, что Вы начинаете в его 
доме… в его журнале. <…> Шел я как оглушенный. Что-то 
меня томило…Ведь я же выдумал весь рассказ!.. Я обманул 
редактора, и за это мне дали деньги!..Что я могу рассказы-
вать? Ничего. А искусство – благоговение, молитва…А во 
мне –  ни-чего-то нет…У Каменного моста зашел в часов-
ню, о чем-то помолился» (2, 308).

Именно старец Варнава. «замечательный деятель ду-
ховный», «утешитель и кормильчик» благословляет его 
на пение молитв: «Молитвы поешь… пой, пой» и дает ему 
«маленький кипарисовый крестик». «Благословение крес-
тиком» Шмелев получает и перед Валаамом. Старец Варна-
ва предсказывает и его будущую «славу»: «Превознесешься 
своим талантом» (I,541).

О молитвенном характере искусства вообще и творчест-
ва Шмелева в частности позднее будет писать И.А.Ильин. 
Само название его книги художественной критики «О тьме 
и просветлении» глубоко знаменательно прежде всего 
именно в отношении Шмелева, так как указывает на один 
из сущностных метафизических конфликтов  в его творчес-
тве:  на поединок «Света» и «Тьмы»10.

Уже после появления «Старого Валаама» Шмелева вновь 
и вновь влечет русский монастырь. Через «Старый Валаам» 
Шмелеву как будто передается «благословение» старца, не 
имеющего пространственно-временных ограничений.  Он 
совершает поездки в Псково-Печерский монастырь (1936) 
и в обитель Иова Печерского в Карпатах (1937–1938).

«Старый Валаам» создается, по сути, другим Шмелевым, 
страдающим и умудренным. В очерке «У старца Варнавы» 
Шмелев вспоминает о своем самом раннем  (в «пять-шесть 
лет») заочном благословении «крестиком» все тем же стар-
цем Варнавой, которое передает ему «матушка»: «А тебе 
вот крестик велел, да все повторял. Тяжелая тебе жизнь бу-
дет, к Богу прибегай!» (IX, 537). В общей сложности старец 
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Варнава трижды благословляет  Шмелева «крестиком», и 
Шмелев рассуждает о смысле крестоношения: «Но почему 
толковать этот «крестик» только как провидение страда-
ний! Страдания – земной человеческий удел. Страдания – 
испытания, «одержка»: помни. Быть может, в этом «крес-
тике» было предвидение не только испытания? Теперь я 
знаю, что и это как будто было» (IX, 538).

В понимании страдания «во имя Господне» как спасе-
ния, искупления и любви Шмелев оказывается близок До-
стоевскому,  идеальные герои которого готовы взять на 
себя чужой крест и пойти рядом с несущим его, потому что 
«все за всех виноваты». 

 Именно «страдания» выковывают и душу, и слово Шме-
лева. В «Солнце мертвых» и в «Сидя на берегу» «рождается» 
иной Шмелев. В «Сидя на берегу» он формулирует для себя 
цель творчества, совпадающую с собственной экзистенци-
альной мотивацией: рассказать правду про Родное –  «не-
бесно-вечную красоту».  Об открывшемся смысле твор-
чества: «Высокое искусство  в  в е  ч  н  о м» Шмелев скажет 
в «Старом Валааме». 

Тем не менее уже юноше Шмелеву «открывается путь». 
Кстати, домик старца Варнавы находился близ храма Чер-
ниговской Божией Матери – Одигитрии («Путеводитель-
ницы»). У этого образа богатая история. Она тянется к ос-
нователю русского монашества – Антонию Печерскому,  а 
икона, находившаяся в Лавре, является копией знаменито-
го образа. Иверская Божия Матерь, встречу которой Шме-
лев изображает в главе «Царица Небесная» Лета Господня», 
тоже относится к иконографическому типу «Путеводитель-
ницы». Идея пути осмысляется Шмелевым как идея небес-
ной вертикали, духовного восхождения.  

Несмотря на всю трагедию Русской Катастрофы, Шмелев 
сохранил веру (веру в Христа, в Отечество, в русского чело-
века),  поэтому само его творчество и стало исповеданием 
веры11. Эстетическая сторона оказывается подчиненной 
стороне смысловой. И в этом он тоже следует за Достоев-
ским, сформировавшим для себя еще в «Бедных людях» не-
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зыблемое условие существования литературы: литература 
имеет право на существование только тогда, когда уже «не 
до слога, не до эстетики», как крик боли писателя за людей, 
как слово любви и сострадания к ним.

В рассказах 1920-х годов идея Света открывается Шме-
леву через идею Креста и крестоношения, через покаяние 
и страдание. Идея Света напрямую вынесена в названия 
рассказов И.С.Шмелева: «Свет Разума» (1926), особенно 
она «просвечивает» в названиях поздних рассказов – « Свет 
вечный», «Свет» (1943). 

Уже в «Сидя на берегу» можно выделить три образа Рос-
сии, получивших развитие в дальнейшем творчестве Шме-
лева: Россию как Храм и Икону (Россию прежнюю, доре-
волюционную), Россию как мученицу (взорванный Храм, 
растоптанную, оплеванную Икону), Россию как Антиикону 
(создание богоборческим режимом своей аксиологии). 

Россия прежняя осмысляется Шмелевым как Царство 
Света. Через идею Света Шмелев выражает высшую цен-
ность изображаемого им мира – веру людей в Христа. Идея 
Света означена через идею Любви, идею вневременной 
ценности – Вечности,  идея Бога-Света является у Шмеле-
ва условием разрешения тайны Творчества. Свет Христов 
сияет у Шмелева в череде главных описываемых им празд-
ников: Пасхи, Преображения, Рождества, Крестовоздвиже-
ния. Свет – всегдашняя, никакими режимами неустранимая 
субстанция. Свет – обладает свойством всенаходимости. Он 
всегда и везде.       

Идеей Света Шмелев опровергает устоявшиеся идеоло-
гемы, в частности идеологему Н.А. Добролюбова о  «Рос-
сии как «темном царстве», вступаясь в своей маленькой 
«памятке» «Душа Москвы» (1930) и за А.Н. Островского и 
за «купеческое сословие»: « Нет, не только «темное царст-
во», как с легкой руки критика повелось у нас называть 
русского купца XIX века – излюбленного героя комедии 
А.Н.Островского в России – в Москве особенно – жило и де-
лало государственное и, вообще, великое жизненное дело 
воистину именитое купечество – «светлое царство» рус-
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ское. Не о промышленности и торговле речь: российское 
купечество оставило добрую память по себе и в духовном 
строительстве России» (2, 503). Шмелев называет купечест-
во «великим древом жизни»  (символ креста, жизни и веч-
ности) и вспоминает о своей поездке «по глухим углам»: 
«Помню в Глазове, Вятской губернии, среди лесов и болот, 
встретил… дворец-гимназию. «На капиталы Солодовнико-
ва». На пустыре, в глуши, во тьме, чудеснейший «дворец 
света», воистину – свет из тьмы. И это – «темное царство»! 
Нет: это свет из сердца» (2, 506). 

Шмелев, как и Островский, изображает не Быт, а Бытие 
русского человека. Известный штамп в отношении С.Т. Ак-
сакова, А.Н. Островского, Н.С. Лескова и И.С. Шмелева как 
воссоздателей «патриархальных устоев» в корне неверен, 
так как он сводится к узкой локализации художественно-
го космоса этих авторов. В то время как и Аксаков, и Ос-
тровский, и Лесков, и  Шмелев стремились воплотить не 
быт России, а Святую Русь, не подвластную ни времени, 
ни социально-политическим формам. Она может уничто-
жаться, пространственно уменьшаться, быть невидимой, 
но от этого она не перестает существовать хотя бы потому, 
что уже своей свыше тысячелетней историей принадлежит 
Вечности. «Взорванный храм» исчезает как материальный 
объект, но его духовная субстанция продолжает сущест-
вовать. В этом смысле у Шмелева человек подобен храму. 
Именно это знание о единстве бытия земного и небесного 
открывает для себя Оля Среднева в «Поле Куликовом» пос-
ле «чуда посещения» их семьи Преп. Сергием Радонежским, 
принесшим им «светлый Крест» с Куликова Поля: «Ей «все 
вдруг осветилось как в откровении». Ей открылось, что – 
в с е   ж и в о е,  все – есть: «будто пропало время, не стало 
прошлого, а все – есть!» Для нее стало явным, что покой-
ная мама – с нею, и Шура, мичман, утопленный в море, в 
Гельсингфорсе, единственный брат у ней, – жив, и с нею: и 
все, что было в ее жизни, и все, что она помнила из книг, из 
прошлого, далекого – «все родное наше», – е с т ь,  и – с нею; 
и Куликово Поле, откуда появился Крест, – здесь, и – в ней! 
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Не отсвет его в истории, а самая его живая сущность, жи-
вая явь. <…> Она…боялась шевельнуться, испугать мыс-
лями… – но «все становилось ярче…светилось, жило…» (2, 
157).   

О неуничтожимости веры, о постоянстве присутствия 
Бога-Света в сердце человеческом Шмелев высказывается  
в «Свете Разума», вместе со своим героем-дьяконом оп-
равдывая доверчивый народ и обвиняя «мудрых земною 
мудростью»: «Ведь чисты сердцем, как дети. И хулиганы, 
и пьяницы, и воры, и убийцы даже, и мучители-гонители 
есть, а  ч и с т ы  перед Тобою, как стеклышко, перед сия-
нием Света Разума! Не на них вина, а на мудрых земною 
мудростью! А ему высшая мудрость дарована. Свет Разума, 
но ключ у него украден, не открыта его сокровищница! И я 
понял внезапно, что такое Свет Разума! Вот, сие… – пока-
зал дьякон на сердце». <…> Высший Разум – Господь в сер-
дцах человеческих. И не в едином, а купно со всеми. Это и 
это, – показал он на голову и на сердце, – но в согласовании 
неисповедимом. Как у Христа» (2, 86). Название рассказа 
восходит к тропарю Рождества: «Рождество Твое, Христе 
Боже наш, возсия мирови Свет Разума…». 

Рождество неизбежно связано в русской литературе (и 
культуре вообще), как это показал И.А.Есаулов, с Пасхой12. 
События рассказа «Свет Разума» происходят вскоре после 
Рождества и Крещения в большевистском Крыму. Точкой 
обзора является «гора»: текст строится как «беседа» дьяко-
на и героя-рассказчика «на горе», то есть по классическому 
иконографическому принципу –  обратной перспективы. 
С «горы» «повествование»  начинается и «горой» заканчи-
вается: «И мы хорошо поговорили, на высоте» (выделе-
но мною – Г.М.) (2, 88). События же, разворачивающиеся 
внизу, напоминают «Сошествие во ад», то есть, собственно, 
икону Пасхи («Воскресение Христово»). Мысль Шмелева 
ясна: Россия уничтожается, а Свет – всегда и везде, неунич-
тожимая реальность: «Нет у нас свечек… возжем сердца» 
(2, 78). «Чудо преображения» в «Свете Разума» происходит 
с «самыми отбившимися»: « Рыбаки пришли, самые отбив-
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шиеся, никогда раньше не бывали. Ры-бы мне принесли! 
<…> Я им прямо: «Свет во тьме светит, и тьма его не объя!» 
А они вздыхают. «Вот, – говорю, – некоторый человек, яко 
евангельский рыбарь, принес мне рыбки. Я, конечно, чуда 
не совершу, но… насыщайтесь, кто голоден! <…..> Пря-
мо им говорю: «Братики, не угасайте! Будет Свет!» А они 
мне,  тихо: «Ничего, будет!» (2, 77–78). «Чудо» происходит 
и с учителем Иваном Иванычем, изменившим Церкви, но 
принесшим покаяние и возжегшим свою покаянную свечу: 
«Лежит наш дурачок Иваныч, и свечка восковая при нем 
горит,  у иконы Спасителя» (2, 88).   

О «Чуде преображения» и сошествии Света в ад  – рас-
сказ «Блаженные» (1926).  «Чудо преображения»  охваты-
вает буквально всех героев маленького рассказа. Прежде 
всего, оно захватывает одного из героев-рассказчиков ис-
тории –  «педагога» и «анархиста-индивидуалиста», раньше 
переписывавшегося с Кропоткиным: « – Слава Богу! – бла-
гоговейно сказал педагог и перекрестился. <…> Раньше 
я никогда не видел, чтобы педагог крестился…Теперь же 
над его койкой висела даже иконка, в веночке из незабу-
док, и лампадка». Преображается и спутница «педагога»: 
«Старушка, когда-то стриженая, когда-то ярая неверка, 
стала благообразной под черным платочком, заколотым 
по-бабьи. Слушая мое сообщение, она часто крестилась и 
пребирала молитвенно губами» (2, 100). Именно она сви-
детельствует о вечности Бога: «Все сгорает, а Он родился». 
Идея вечного существования Бога у Шмелева передается 
видовым рассогласованием глаголов: «сгорает» – «родил-
ся». Но главное «чудо» происходит с Семеном Колючим – 
«бунтарем и политиком» – «идеологом» убийства и своих 
учителей. По его слову «пятеро последних воров и негодя-
ев» расправляются со старым генералом и его расслаблен-
ным внуком Мишей, бывшим кадетом, четыре года лежав-
шим в параличе:  его бросают зимой в «пролубь». Но Миша 
выживает и исцеляется: «А через три дня пришел ко мне 
на водокачку Миша и принес Святое Евангелие и стал чи-
тать про чудо в купели Силоамской. И, прочитав, сказал: 
«отпущаются тебе грехи твои!» (2, 103). Исцеление Миши 
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и прощение им Семена Колючего  влечет за собой и пре-
ображение последнего, осуществляющегося через смерть и 
воскресение собственной души: «Не может человек ветхий 
установить Правду! Не оживет, аще не  умрет. Умер – и  вос-
крес, и Правда грядет со мною!..» (2, 102). 

«Блаженные» – один из самых иконичных рассказов, 
здесь соединяются цветопись и светописание. Казалось бы, 
предмет изображения – ад обезбоженной русской жизни, но 
тем не менее – это один из самых светлых и проникновен-
ных рассказов. После истории об исцелении Миши следует 
светло-прозрачный пейзаж, цветовая и световая гамма ко-
торого «преображается» в иконический: «Блеском дрожало 
в его глазах под сумрачными бровями. И блеском, голубым 
и золотым блеском первых осенних дней, дрожало и на зем-
ле, и в небе. Березовая роща за нами золотилась. За ней,  в 
белых стволах, сияло, голубело. Липы и клены за прудами 
краснелись-горели золотом, и густым, и жидким, и белые 
голуби, еще уцелевшие от ружья, взлетали сверканьями 
над ними» (2, 103). Миша Расслабленный становится Ми-
шей Блаженным и дает обет ходить босым до тех пор, пока 
Россия не станет «святой и чистой». Он проповедует Еван-
гелие  «нечестивым и гадам», сообщая им о вездеприсутст-
вии Бога: «Он уже с вами, здесь…и Он даже во ад сходил!» 
(2, 105).   Эта проповедь Любви «преображает» и возводит 
в статус своеобразного юродивого матроса Забыкина, «зве-
ря» и «убийцу», разрешившему Мише в своем «фантасти-
ческом удостоверении» «читать правильные слова учения 
своего Христа» (2, 106). Евангельская проповедь отца дья-
кона «И свет во тьме светит, и тьма его не объя» словно пе-
реходит из «Света Разума» в рассказ «Блаженные». Очень 
часто в творчестве Шмелева, начиная с середины  1920-х 
годов, пространство текста  строится как Храм. В рассказе 
«Свет Разума» храм (церковь) крымского городка входит в 
самый грандиозный Храм текста – Храм-Вселенную: «Дья-
кон вскочил, оглянул море, горы: снежную Куш-Каю, дым-
ный и снежный Чатыр-Даг, всплеснул, как дитя, руками: – 
Да ведь чую: воистину Храм Божий!» (2, 79).
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В рассказе «Блаженные» Россия изображается Шмеле-
вым как место проповеди Христа, поэтому пространство 
повествования указывает на свое родство с пространством 
евангельским: «Про нашу Россию в Евангелии писать надо 
и читать в церкви» (2, 102). Семен Колючий называет себя 
Савлом. Миша исцеляется в проруби – «Силоамской купе-
ли». 

Финал рассказа «Блаженные» утопает в «световом пото-
ке»: «Когда я уезжал из имения, был удивительно лучезар-
ный день, блеск осенний. И в душе у меня был блеск…Лас-
кой прощанья светило русское солнце – и не прощалось. И 
золотившиеся поля ласково говорили – до свиданья. И мяг-
ким, хлебным – тянуло от золотистых скирд». В последних 
строках рассказа автор указывает на особый «угол зрения» – 
«око духовное». Им так же, как и в «Свете Разума», является 
«гора», «взгорье». Этот «угол зрения» оформляет все повес-
твование в иконическую композицию: «Я слез с тарантаса 
и пошел прямиком, полями, по размахнувшемуся далеко 
взгорью. По его золотому краю, на высоте, на голубиного 
цвете небе, белели человеческие фигуры, светились в блес-
ке. Баба ли добирала там, мужик ли копал картошку, – но в 
каждом сиявшем пятнышке на полях виделся мне подвига-
ющийся куда-то тонкий и светлый Миша» (2, 106).

Шмелев изображает вещи с позиции христианского сим-
волизма. Можно сказать, что у Шмелева есть вещи и Вещи. 
Так Россию он уподобляет Храму, Иконе, евхаристической 
Чаше (в рассказе «В ударном порядке» читаем: «Чашу ка-
кую расплескали!» (2, 54)), Евангелию («Золотой Книге»), 
Саду и Винограднику. Буквально из рассказа в рассказ пе-
реходят эти вещные образы, составляя особые автономные 
сюжеты в текстах Шмелева. Эти образы – символы Святой 
Руси, и в богоборческой («бесовской» России) они обре-
чены, поэтому и все сюжеты, связанные с ними,  почти 
сплошь трагические. Сакральные вещи не просто уничто-
жаются, над ними глумятся и святотатствуют.

Изображая Россию как Дом  Бога, как Храм, Шмелев ука-
зывает еще на две иконы: Спас Ярое Око и Спас Недреман-
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ное Око, через иконографию которых Шмелев проводит 
идею Праведного Суда и Утешения. В «Сидя на берегу» ико-
на Спас Ярое Око находится в центре всего повествования и 
является, собственно, сквозным мотивом текста, его струк-
турирующим. Вся глава «Крестный Ход» обусловлена этим 
мотивом как семантико-поэтическим повтором: «Идут – 
мерцают. И вдруг – проснется и ослепит, из страшно дале-
кой дали, – Темное Око взглянет. Благоволение или – гнев?» 
(2, 201); «Подняты над землей Великие Иконы – древность. 
Спасов Великий Лик, темный-темный, черным закован зо-
лотом. Ярое Око – строго»; «С далекой, чужой земли слышу 
я Крестный Ход, – страстный, незримый. Изнемогая, течет 
и течет он морем к невидным еще стенам далекого Собора, 
где будет Праздник. <…> Подземный стенящий гул, топот 
уставших ног, бремя невыносимое. Но Спасово Око – яро. 
Оно ведет. «Утешителю, Душе Истины…» (2, 201–202). Ос-
новная мысль мотива высказывается в главе «Город-при-
зрак»: «Нетленное взять нельзя. Держит Господь в Деснице 
времена и сроки, – и Ярое Око Его сожжет закрывшую Его 
тьму» (2, 206).     

Композиция иконы Спас Недреманное Око сложнее: 
отрок Эммануил возлежит в Оке и видит Свою будущую 
Жертву-Искупление. Над ним склоняются Божия Матерь 
и Ангел с орудием Страстей. Шмелев нередко в рассказах 
в связи с этой иконой вводит мотив Бодрствования и Сна 
Спасителя. Неисчислимость жертв и страданий Шмелев 
объясняет тем, что Недреманное Око «уснуло» для грешни-
ков – дало время на покаяние, но Недреманное Око одно-
временно и бодрствует. 

«Световому» пространству идеальных героев Шмелева 
противопоставлено «бесовское» пространство богоборчес-
кой власти. 

Шмелев не детализирует и не укрупняет образ России 
как Антииконы (пространства, занятого комиссарами-«бе-
сами»). Они ничего не создают, занимая «чужое пространст-
во», оскверняя его и устанавливая свой «иеротопос» – 
«анти-иконостас».  Товарищ Ситик глумится над иконой 
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«Все праздники», но в своем кабинете помещает портрет 
товарища Свердлова «в веночке из бессмертников»: «…еще 
висел диплом какой-то, в золоченой рамке, с отбитою ко-
ронкой; продранные стулья, чужие будто, стояли сиротли-
во…Стол утащили: был простой, из кухни» (2, 66). 

Совершенно замечательна эта деталь у Шмелева: порт-
рет товарища Свердлова «в веночке из бессмертников», сра-
зу же устанавливающая параллель с главным героем мифо-
логического топоса – Кащеем Бессмертным.

В этой «бесовской России» («окаянной Неруси») русс-
кому народу уготована судьба «согнувшегося под крестом 
мученика».

В рассказах «Крест» и «Виноград» (1936), входящих в 
«Крымские рассказы»,  эта мысль Шмелева звучит особенно 
отчетливо. Финал рассказа «Крест» страшен и лаконичен: 
человек «от новой власти» Гришка Марчук, прозванный 
Гришкой-Ящером (интересная деталь: подвертывает ногу 
под бревно, как хвостик), подло убивает понравившуюся 
ему молодую женщину. Рассказчик истории видит Крест с 
надписью о смерти Маши Хлебниковой на террасе своего 
знакомого художника Пинькова. 

Этот Крест входит в сюжет следующего рассказа – «Ви-
ноград» – о смерти мальчика Федички, защищающего ви-
ноградник, насаженный своим отцом. Параллель с еван-
гельской притчей о винограднике и виноградаре очевидна. 
На виноградник совершается нападение, и кто-то из сол-
датни (возможно, вновь Гришка-Ящер, как замечает рас-
сказчик истории) ударяет мальчика кулаком в грудь до по-
лусмерти.  

Федичка – родительское «воссияние» – умирает через 
два года после нападения, а его отец просит для сына у 
художника Пинькова Крест, сделанный им для погибшей 
любимой женщины. Отец спускается сверху и затем под-
нимается «на гору» с Крестом, отказываясь от помощи и 
стараясь нести сам. В обмен на Крест отец приносит кор-
зину выращенного им особого винограда – чауша. Виног-
рад, орошенный слезами матери («соленый»), символи-
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зирует Кровь Спасителя. И сам сюжет истории указывает 
на  сюжет иконы «Несение Креста». Источниками Света в 
этом рассказе являются Крест и Виноград. Финал текста не 
просто иконичен, он освещен особым нетварным светом, 
и на фоне звездного неба «дуга корзины» «темнеет»:  «На 
веранде еще горел оставленный фонарь в железной сетке. 
Пиньков поставил тяжелую корзину на перекладину. Ма-
тово золотился крупно-янтарный чауш, как сахар сладкий. 
Но мы не тронули… на менявшемся звездном небе темнела 
дуга корзины» (2, 131). «Корзина с виноградом» выписыва-
ется на Икону-Небо.

 «Свет, открывающийся во тьме кромешной» – таков 
основной лейтмотив и поздних рассказов Шмелева 1940-х 
годов. Есть еще один нюанс: в рассказах 20-х годов Свет, 
как правило, исходит из сердец людей. Источником Света в 
поздних рассказах чаще являются глаза. В «Свете вечном» 
(1937): «Увидел глаза – понял: это умереть не может. Свет 
его глаз, свет вечный, проник в меня и осветил потемки» 
(3, 224); в рассказе «Свет» (1943): «И сказали один другому 
все, что могут сказать люди, которым непостижимой Волей 
во тьме кромешной открылся свет» (3, 252).

В «Старом Валааме» Шмелев приходит к выводу об от-
казе человеческого суда над  душой: «Закрыты человечес-
кие судьбы; в явлениях жизни, случайных и незначитель-
ных, таятся, порой, великие содержания: будь осторожен в 
оценках; в трудную пору испытаний не падай духом, верь в 
душу ч е л о в е к а: Господний она сосуд» (2, 391). 

Несмотря на осознание ужаса Русской Катастрофы Шме-
лев сохраняет веру в Родное, и в русский народ, и в его исто-
рическое и духовное призвание, и в помощь святых, ожида-
ющих соборной устремленности народа к вечной Правде, к 
Свету Христову.

О помощи святых, о неуничтожимости святости, об об-
щем возвращении на святую Родину и о собственной Вере 
в Свет Христов Шмелев говорит в «Угодниках Соловецких» 
(1948.) Эта Вера так сильна, что Шмелев словно указыва-
ет на  предел вербальной выразимости своей Веры и пе-
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реходит на графический (укрупнением шрифта) уровень 
выражения смысла. Сам  сюжет «Угодников Соловецких» – 
об иконе: «иконе-мученице», «иконе-страннице»,  иконе-
освободительнице из уз тяжких» швейцарца, лютерани-
на, оказавшегося после революции в лагере, на Соловках. 
Икону раскалывает острым штыком «какой-то кощунник». 
На ней с двух сторон были изображены священномученик, 
митрополит Филипп и попарно угодники валаамские –  
преподобные Сергий и Герман и соловецкие – Зосима и 
Савватий. Над святыми был изображен Господь  Саваоф. 
Швейцарец вначале находит одну половину иконы, а через 
несколько дней – вторую. «Что-то» ему подсказывает эту 
икону сохранить, хотя и лютеране из святых изображений 
почитают только Крест. Через два с лишним месяца его ос-
вобождают и он возвращается на родину. После его смерти 
икона попадает к «русской благочестивой женщине», жи-
вущей в Швейцарии. 

Икона эта некогда была завещана «архимандритом А» 
в Соловецкую обитель на гроб дочери-девицы, там погре-
бенной, «на вечное время»: «Думалось мне, когда я вгляды-
вался в лики: «не втуне написал неведомый Архимандрит 
А. «на вечное время»:  ОНИ ВЕРНУТСЯ ». Почему так думал? 
На это нельзя ответить словом, но ЭТО так явно СВЕТИТСЯ 
во всем нераскрытом содержании этой достоверной исто-
рии» (3, 288). 

В «Мученице Татьяне» (1930) Шмелев говорит еще об 
одном аспекте Света – научном,  о  русском Просвещении: 
«Учить науке можно по-разному, Можно, в науке, быть 
чуждым жизни, духу и существу народа. Можно и по-друго-
му: науку освещать Светом, отблесками души народа. Рус-
ское просвещение вышло особыми путями, через Христово 
Слово, пошло от Церкви. В основе русского просвещения, 
с первых шагов его заложено Слово Божие, и путь нашему 
просвещению – так уж случилось это – особенный указан. 
Нравственно глубоки основы – корни русского просвеще-
ния. И цвет его был – свет Истины» (2, 497).



303Г.В. Мосалева

По словам С.В.Алексеева,  «…смысл и содержание любой 
иконы всегда сводится к тайне Боговоплощения. Как Слово 
стало плотию для спасения рода человеческого, так и само 
изображение Воплощенного спасительно. Любая икона 
христоцентрична. Все священные изображения  – отголос-
ки Предвечного Слова, сливающиеся в стройный хор»13.

В свое время еще П.Флоренский в работе «Троице-Серги-
ева Лавра и Россия», касаясь религиозно-метафизических 
споров, идущих от времени  существования Византии до 
наших дней,  говорил о двух важнейших принципах культу-
ры, являющихся и «предельными символами догматики» – 
Троице и Воплощении: 

«...если нет абсолютной ценности, то нечего воплощать, 
и, следовательно, невозможно само понятие культуры; 
если жизнь как среда, насквозь чужда божественности, то 
она не способна принять в себя, воплотить в себе творчес-
кую форму, и, следовательно, – снова уничтожается поня-
тие культуры»14.

Шмелев в постижении сущности художественного слова 
исходит из осознания тождества Слово-Свет и сосредотачи-
вается на возможностях поэтологического (в духе «поэти-
ческого любомудрия») воплощения этой идеи.     
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В отечественной истории русская словесность всегда 
была мерилом нравственных ценностей, автори-

тетным руководителем. В непростых взаимоотношениях 
светского писательства и Церкви были сближения и оттал-
кивания, литераторы искали дорогу в храм, кто-то ее на-
ходил, кто-то сбивался с пути. Сегодня, по мере того, как 
часть народа возвращается к своим духовным ценностям, 
воцерковляется и искусство слова. Древняя христианская 
традиция – паломничество к святыне –  возродилась в ны-
нешней России. Для наших современников оно стало пу-
тем к открытию мало знакомого дотоле мира религиозной 
жизни, православной веры, а для некоторых – ступенью в 
приближении к Церкви. Если же участником паломничест-
ва становится художник слова, то такое личное его воцер-
ковление нередко отражается и в его творчестве, в его кни-
гах. И сегодня  восстанавливается литературный жанр, со-
вершенно исчезнувший в советскую эпоху – «хожения». 

Паломничество, строго говоря, не есть лишь путешест-
вие по знаменательным местам. Это осознанно выбранный 
маршрут для поклонения определенной святыне. Главной 
его целью является молитва у почитаемой иконы или мо-
щей подвижника, посещение святой земли или святой 
обители с надеждой на духовное обновление. Жанр палом-
ничества, или «хожения», зародившись в средневековье, 
развивался в Новое время, претерпевая, конечно, извест-
ные изменения: усиливалось авторское начало, совер-
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шенствовался язык, составители широко привлекали куль-
турные, богословские, исторические сведения.  Широкую 
популярность получили книги «Путешествие ко святым 
местам в 1830 году» А.Н.Муравьева, «Путешествие по Свя-
той Земле в 1835 году» А.С.Норова, сочинения святогорца 
Серафима (Веснина) («Палестина и Афон», «Путеводитель 
по св. горе Афонской», 1854), инока Парфения (Агеева) 
(«Сказание о странствии и путешествии…», 1856), книга 
В.Н. Хитрово «К Животворящему Гробу Господню. Рассказ 
старого паломника» (1884). На рубеже XIX и XX столетий 
творили в этом жанре С.А. Нилус, Е. Поселянин.

Заметим, что паломническая литература в эту эпоху 
стала уделом очеркистов, беллетристов либо лиц монашес-
твующих. Но из классиков никто не оставил ни докумен-
тальных, ни художественных повествований о поклоне-
нии святыне – вспомним Н.В.Гоголя, путешествовавшего в 
Святую Землю, или Ф.М.Достоевского, устремлявшегося в 
Оптину пустынь именно как паломник. После революции 
существование этой литературы в России стало невозмож-
ным. Но жанр паломничества продолжил свое бытование 
в литературе русского Зарубежья, причем в творчестве пи-
сателей первого ряда, классиков нашей литературы. И.С. 
Шмелев в книге «Богомолье» (1931) воссоздал картину па-
ломничества в Троице-Сергиеву Лавру и к преп. Варнаве 
Гефсиманскому, а в очерке «Старый Валаам» (1936) описал 
свое давнее путешествие в Валаамский монастырь. Два па-
ломничества совершил Б.К. Зайцев, составивший замеча-
тельные книги «Афон» (1928) и «Валаам» (1936). 

В конце ХХ века традицию литературных «хожений» 
восстановили те писатели, которые в 1960-е годы были 
уничижительно наименованы  «деревенщиками», но спра-
ведливее и точнее называть их представителями русской 
традиционной школы. Путь приобщения к христианской 
вере писателей-«традиционалистов» – особая и весьма ин-
тересная тема, в рамках данной статьи мы затронем лишь 
некоторые ее аспекты. Начиная с своего зарождения, про-
за Абрамова, Астафьева, Белова, Залыгина, Можаева, Но-
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сова, Распутина, Солоухина и других их соратников несла 
мысль о необходимости сохранения нравственных и куль-
турных ценностей народа. Исполненная патриотизма,  не-
поддельного беспокойства за судьбу страны, устремленная 
к высоким идеалам, «традиционная литература» 1960-70-х 
открывала тысячелетние корни русской культуры, восста-
навливала забытые, а порой и бывшие под запретом цен-
ности, размышляла об идентичности русского националь-
ного характера, истории и культуре родины.

Что касается отношения к одной из основ русской куль-
туры, христианству, то в те годы оно воспринималось ско-
рее эстетически. В книгах упомянутых авторов не было тем 
святости, не было осознания Церкви как мистической ре-
альности, и, конечно, паломнических сюжетов. Да и откуда 
было их взять, если духовные традиции были безжалостно 
пресечены, вера была под официальным запретом и могла 
сохраняться только тайком, в семьях, у «бабушек». Но, на-
ученные гулагами, многие ли из них дерзали открыто учить 
своих внучат вере? Один из исключительных случаев – 
судьба поэтессы Нины Карташевой. Обе ее бабушки, на-
ходясь в ссылке в 1950-е годы, открыто исповедовали пра-
вославие и с детства приобщили будущую поэтессу к вере, 
церковному певческому искусству, поэзии акафистов. С 
другой стороны, открыто и последовательно выражать эле-
менты православия публично в те годы, в условиях строгой 
идеологической цензуры, было невозможно. Даже сочувст-
венное описание храмов и икон вызывало строгий окрик. 
Валентин Распутин точно заметил: «тогда, в 70-е, 80-е 
годы… разворачивалась Россия лицом к своим духовным 
корням и все никак не давали ей до конца развернуться»1.  
Религия воспринималась лишь как часть культуры, народ-
ного мировоззрения. Но с течением времени некоторые 
представители традиционной прозы приходили в той или 
иной мере к исповеданию веры предков. Процесс этот за-
нял десятилетие, порой и не одно. У кого-то он отчетливо 
отразился в творчестве, у кого-то – остался фактором лич-
ной жизни.

*  *  *
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Один из показательных примеров – судьба В.И.Белова. В 
замечательных повестях, в очерковой книге о русской жиз-
ни «Лад» по-новому, свежо, с любовью и знанием  деталей 
описал В.Белов весь уклад, круг жизни русской деревни. 
Не было в этом ладе только одного – веры христианской. 
Чтобы ощутить это, достаточно сравнить «Лад» хотя бы с 
«Летом Господним» Шмелева – книги эти, созданные с ин-
тервалом в сорок лет, написаны об одном и том же народе, 
о его тысячелетнем укладе. И.Шмелев, правда, воссоздавал 
хорошо знакомый ему устойчивый быт, а  В.Белов знал де-
ревню только послевоенную, с давно порушенными храма-
ми, клубами и «строгими сельсоветами».

Спустя много лет о своем пути к Богу писатель рас-
сказал с полной откровенностью: «…Мучает меня, что я 
очень уж долгое время был атеистом. Причем воинствен-
ным атеистом. Мне и сейчас, конечно, далеко до полноты 
христианского понимания и всепрощения, но стремлюсь к 
православной вере. <…> Вера – это серьезное дело... И ее 
никакими знаниями не обретешь. Может, даже наоборот. 
О ней и говорить много нельзя. Но только придя к ней, на-
чинаешь многого стыдиться в своем прошлом. Стыдиться 
иных поступков и даже собственных произведений, пусть 
даже их и прочитали миллионы людей. То ли я написал, что 
надо человеку? Что надо народу? Вот это меня и мучает. А 
пока наш народ не обретет Бога в душе своей, до тех пор 
не вернется и наш русский лад. А как трудно пробуждаться 
после атеистического холода, как тянет многих в фальшь 
сектантства или еще куда...» На вопрос собеседника, что же 
главное в русской душе, Белов отвечает: «Совестливость. И 
религиозность. Иначе не распознаешь Его. Хрис тиан ство – 
это и есть совестливость». А в ответ на недоумение: «Что 
же случилось с русской душой, когда почти весь народ стал 
атеистом, причем воинствующим?» Белов называет не 
причины, но последствия : «Вот за это и страдаем мы до сих 
пор. Кара Господня. Не простил Он нам этот атеизм. И если 
не вернем свою душу, так и погибнем»2. 

В 1996 году Белов совершил поездку в Валаамский монас-
тырь и запечатлел ее в очерке «Дорога на Валаам» (1997). 
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Трудно называть этот текст однозначно «паломническим», 
скорее очерк представляет собой раздумья о родине. Саму 
цель своего путешествия писатель затруднялся определить 
внятно: «Вот и Валаам так же притягивал меня к себе все 
последние годы. И не только меня. Чем это объяснить? Не 
все в жизни поддается объяснению»; «Не знаю...  паломник 
я или турист. Наверное, и тот и другой сразу...»3.  По ходу 
очерка постепенно проясняется, что поездка эта стала по-
пыткой художника разобраться в своей душе, понять, как 
жить дальше.

«Дорога на Валаам» имеет все же некоторые признаки 
и паломнического текста.  Белов приводит факты из исто-
рии монастыря, сетуя, что не многим они известны сегод-
ня: «Назовите профессора Литературного института, кото-
рый рассказал бы в своей лекции, как приезжал на Валаам 
французский писатель Александр Дюма. И знают, да не 
расскажут. Неведомо студентам и до сих пор, что бывали 
в монастыре такие великие люди, как Менделеев, Тютчев, 
Чайковский, художник Федор Васильев. А зачем приезжа-
ли сюда Миклухо-Маклай, философ Соловьев? Художники 
Куинджи, Шишкин, Коровин? Видать, было зачем...»4 . 

В очерке нет следов прямого влияния книги Б.Зайцева 
«Валаам», но некоторое сходство деталей и сюжета воз-
никает из-за схожести ситуаций.  Как и Б.Зайцев, В.Белов 
рассказывает о знакомстве с наместником монастыря, пос-
лушниками, монахами, приводит их немногочисленные 
фразы. Вскользь упоминает о трудах монастырской бра-
тии, больше внимания уделяя природе острова, лесным и 
озерным пейзажам. Описанная Беловым поездка на лодке 
в Предтеченский скит напоминает главку «По скитам» из 
книги Б.Зайцева «Валаам». Но все это описано очень скупо. 
Нет в очерке В.Белова разговора ни о смысле монашеского 
делания, ни о молитве, аскетической дисциплине, ни опи-
сания храмов и служб (остается неизвестным даже, посе-
щал ли их автор).

Книга Зайцева отчасти имела характер путеводителя по 
архипелагу, преследовала цель заинтересовать читателя 
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уникальным островком «Святой Руси», чудом сохранив-
шимся в 1930-е годы, а подспудно – пробудить симпатию 
к православному монашеству.  Белов, напротив, опасается 
как-либо «пропагандировать» монастырь, ставшим в его 
эпоху слишком доступным: «Даже разговор об удивитель-
ной валаамской природе несколько пугает меня. Я как бы 
рекламирую Валаам, приглашая туда безобразные толпы 
туристов. Монастырь не боится паломников. Но турис-
ты...»5.  Задача его совершенно другая: не описать более 
или менее подробно монастырскую жизнь, но разобраться 
в мучительных для него самого вопросах бытия. Все пребы-
вание на острове сопровождается размышлениями о род-
ной стране, о политике, о состоянии народа, о вере, о своей 
душе – именно в этом контексте  В.Белов говорит о значе-
нии Валаама: «Судьба Валаама – судьба России <…>  Мно-
жество скитов, прекрасных православных церк-вей, убогих 
монашеских келий среди скал и лесов. То разрушаемых 
бесовскими силами, то снова чудесным образом являемых 
миру. И так длится много-много веков... ».

Эту борьбу света и тьмы, противоборство разнонаправ-
ленных стихий писатель наблюдает повсюду в современ-
ной жизни острова:  «…Все валаамское время я ощущаю 
тесное контрастное пограничное состояние между делами 
человека и безгрешной природой. Да, да, как тесна здесь 
связь между мерзостью запустения и добротными творе-
ниями монашеских рук! Так близко они друг от друга. Так 
отрадно и облегчающе звучат молитвы и песнопения пос-
реди безбожных слов и дел непотребных! Ангельское и бе-
совское – рядом». Писателя остро задевает соседство веры 
и безверия, святости и хамства: «В первые же часы пребы-
вания на Валааме душу пронизывает по очереди то скорбь, 
то радость, а то приходит и просто отчаяние. (Я уже видел 
сегодня, как монах вежливо, но настойчиво выпроваживал 
за ворота монастыря пьяную, да еще и с собакой, женщи-
ну). Женщина сквернословила и махала руками. Монахам 
некуда спрятаться от мирских влияний. Пестрые жители 
Валаама плотно окружают обитель, они приехали сюда 
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из разных мест и живут постоянно.»  Раздражают автора 
любопытствующие и наглые туристы. «Люди, жаждущие 
духовного обновления, ищут помощи со стороны, вместо 
того чтобы каждому навести порядок в собственной душе. 
Ездят и путешествуют. Обращаются к монахам совершенно 
бесцеремонно. Стремление к вере – это еще не вера. Впро-
чем, все начинается с малого. И к чаше приходит каждый 
своим путем, и не счесть числа этих путей... Давно ли и сам 
ты был таковым?» 6. 

Писатель осмысляет свой собственный путь. В.Белов 
ощущает особый мир, особую атмосферу Валаама. «Что мо-
жет быть лучше одиночества на Валааме, в теплую, почти 
осеннюю пору, в тишине и при солнышке, когда у тебя есть 
время одуматься, что-то прочесть, что-то записать, благо-
говейно припомнить что-то самое главное и давно позабы-
тое?» – «душевная ржавчина отпадала на Валааме по малым 
частям, не за один день». Белов, может быть неосознанно, 
все-таки называет главную цель, ради которой ехали и едут 
в паломничество тысячи его сородичей, – отмыть душу от 
ржавчины греха и уныния.

О своем писательском поприще, о грехе и праведнос-
ти Белов беседует и с монахами. Отец Рафаил «осторожно 
развеял мои горькие раздумья по поводу греховности ли-
тературных трудов. На пользу ли такие труды? Церковь не 
очень-то жалует, например, театральную, лицедейскую 
деятельность. Может, та же участь постигнет и нашу ли-
тературу? Вспомним на миг пословицу “Глупый погреша-
ет один, умный соблазняет многих”. Быть может, и мне на 
закате жизни станет стыдно за свои писания, кто знает...» 
Очевидно, что вопрос личной веры для писателя остро ак-
туален. «Что бы мы ни говорили, о чем бы ни спорили, в ко-
нечном итоге все сводится к одному: к вере или безверию. 
Для меня в этом нет никакого сомнения. Русские люди 
явно делятся на активно верующих и активно неверующих. 
Вторых в России покамест несравненно больше... Но самые 
многочисленные – это, как говорится, ни то ни сё, ни рыба, 
ни мясо»7. 
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Пребывание на святом острове не прошло бесследно для 
души нашего замечательного прозаика. Опыт его «палом-
ничества» (возьмем все-таки здесь это слово в кавычки) 
еще раз подтверждает, что Валаам таинственным обра-
зом воздействует на посещающих его, в том числе людей 
творческих. Не случайно Иван Шмелев, хоть и приехал на 
остров скептиком, «никаким по вере», когда покидал его, 
явственно ощутил: «Связал меня Валаам с собой <…> Тог-
да подумалось – а зачем мы приехали? <…> И вот, опре-
делилось, что – за чем-то, что было надо, что стало целью и 
содержанием всей жизни…»8.  Спустя пять лет после напи-
сания очерка, в свой 70-летний юбилей В.Белов признал-
ся: «Я молюсь за Россию каждый вечер и за свой русский 
народ, за родных и близких. Молюсь за спасение русских 
людей…»9. 

*  *  *
Владимир Крупин немного младше своих маститых сов-

ременников, и, в отличие от них, он приобщался к христи-
анству быстро и последовательно.  С начала 1990-х годов 
православие занимает центральное место и в творчестве, 
и в писательской деятельности В.Крупина: семь лет он пре-
подавал в Московской духовной академии православную 
педагогику, написал «Православную азбуку» для малы-
шей; редактируя журнал «Москва», учредил в нем раздел 
«Домашняя церковь», до настоящего времени он является 
редактором журнала «Благодатный огонь». Не каждый ли-
тератор, даже верующий, осмелится публично заявить, как 
это сделал В.Крупин: «И теперь, уже насовсем, литература 
для меня – средство и цель приведения заблудших (и себя 
самого) к свету Христову»10.  Несмотря на такое понима-
ние литературного труда, талант художника нисколько не 
сник, в эти же годы Крупин пишет тонко-лиричные расска-
зы, блестящие эссе, повести. В них присутствует и острая 
социальность, и  соотнесенность с духовным миром, отли-
чает их образность и живость речи, своеобразный вятский 
юмор.
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В. Крупин совершает много поездок по разным  землям 
и в качестве путешественника, и в качестве паломника. 
В.Г. Распутин рассказывает: «Мы с Владимиром Крупиным 
дружим без малого тридцать лет. Много где вместе бывали –
на Байкале и в пустыне Гоби, в древнем русском Новгороде 
и в древнем японском Киото, в разрушенном Карфагене и 
неприступном Ватикане, на Поле Куликовом и на Шипке, у 
святых Сергия Радонежского и Иоанна Кронштадтского, в 
Ферапонтовом монастыре и Оптиной пустыни, в Пушкин-
ских горах и в шукшинских Сростках, на его родине и на 
моей... Я завидую ему: трижды он побывал у Гроба Господ-
ня в Иерусалиме. И почти о каждой поездке он писал: я об-
ходил святые места молчаливым странником»11. 

Жизнь героя повести В. Крупина «Великорецкая ку пель» 
(1990), испытавшего на себе всю тяжесть религиозных пре-
следований, показана как исповеднический подвиг за веру. 
Предметом повести стало традиционное паломничест-
во к месту прославления Великорецкой иконы Ни колая Чу-
дотворца по Вятской земле. На протяжении шести веков 
оно совершается ежегодно, с 3 по 8 июня. Спустя несколько 
лет, в 1994 году, В.Крупин опубликовал «Крестный ход» – 
очерк, посвященный этому же событию, участником кото-
рого стал автор. Это уже классический образец паломни-
ческой литературы. 

«Крестный ход» построен в форме дневниковых записок 
участника богомолья. По своим жанровым особенностям, 
композиции и даже стилистике он близок одному из са-
мых известных «хожений» в литературе ХХ века – повести 
И. Шмелева «Богомолье».  Обе книги являют собой чреду 
сценок, картин, диалогов, реплик, впечатлений автора, от 
лица которого ведется повествование. Есть несколько об-
разов паломников, которые становятся сквозными для все-
го повествования. 

Сопоставляя два описания паломничеств, одно из ко-
торых совершалось в конце  XIX века, второе – спустя сто-
летие, нельзя не обратить внимание на поразительную 
их схожесть. Она проявляется и в бытовых, и в психоло-
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гических деталях, в единстве народного православного 
мирочувствования,  в понимании смысла паломничества, 
и даже в отдельных характерах. Порождена она, конечно, 
не литературными влияниями, а самой описываемой в них 
действительностью: несмотря на катастрофические пот-
рясения ХХ века, сохранился, уцелел «народ Божий», объ-
единенный общей задачей. В образах обеих книг предстает 
верующая Россия,  всеми движет единая цель – «совлечься 
греха», очистить душу, приобщиться святости.  Путники 
сознательно обрекают себя на трудности дороги, телесные 
страдания. Страдая от гнуса, участницы хода покаянно го-
ворят: «меня вообще надо всю зажрать», «нам потерпеть 
хорошо», народом движет вера: «за крестный ход списыва-
ются грехи»12. 

Самый яркий образ у Крупина – блаженная Маргари-
тушка. 90-летняя подвижница уже в семидесятый раз пус-
кается в далекий путь, учит молодых, обличает зло. Она не 
говорит, но выкрикивает афористические истины: «Все по-
рушили! Все забыли! Все заветы! А заветов всего четыре: 
не упивайся! не объедайся! много не спи! много не гово-
ри!» Как и у Шмелева, в «Крестном ходе» образы женщин-
паломниц в совокупности образуют своего рода античный 
хор, комментирующий события, личности, поступки. Речь 
простонародья перемежается постоянными, характерно 
вятскими «ой-да» и «ох-ведь».  Крупина роднит со Шме-
левым огромная любовь к этим людям, тонкий и добрый 
юмор, без которого писатель рискует сорваться в унылое 
морализаторство. Значительный объем занимают тексты 
молитв, славословий, молебных пений, акафистов. Их оду-
хотворенная поэзия придает необходимую высоту повест-
вованию.

Ваню Шмелева везли на повозке, путь от Москвы до Лав-
ры не был слишком долгим и тягостным, однако же Шмелев 
упоминает и о физических трудностях: «Солнце начинает 
клониться, но еще жжет. <…> Пышет смолистым жаром. 
По убитым горячим тропкам движутся богомольцы - одни 
и те же. Горкин похрамывает <…> говорит тревожно: 
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“Что-то у меня с ногой неладно?” Велит Феде стащить са-
пог. Нога у него синяя, жилы вздулись. Он валится и тяже-
ло вздыхает»13.  Крестный ход, описываемый В.Крупиным, 
оказывается для участников гораздо более тяжелым физи-
чески. Ведь Великорецкий крестный ход является самым 
протяженным из всех, ежегодно совершаемых в России, за 
пять дней паломники проходят 160 километров. Путников 
испепеляет жара, при безветрии становящаяся нестерпи-
мой, преследуют тучи оводов, боль в сбитых ногах.  Автор 
упоминает о страданиях и собственных, и чужих: то ста-
новится плохо парню, падающему в голодный обморок, 
то теряет сознание женщина. Однако же «любое препятст-
вие, любую неприятность, трудность они воспринимают с 
радостью, как заслуженное наказание. Мало того, старухи 
жалуются на то, что давно не болели – Бог забыл». Облег-
чает трудности царящая братская атмосфера: «Только лю-
бовь, только забота друг о друге»14. 

В отличие от благостно-умиленной атмосферы «Бого-
молья» (не забудем, что Шмелев воспроизводит картины 
через восприятие ребенка, не замечающего зла и не спо-
собного еще на философскую рефлексию), «Крестный ход» 
наполняют мысли о бедах России. Путь паломников  проле-
гает мимо множества заброшенных деревень, их «непохо-
роненных скелетов». Автор, видя торжество зла и неправды 
на родной земле, разгул демонической стихии, испытыва-
ет горечь и боль. Обостренный эсхатологизм, свойствен-
ный большинству произведений В.Крупина, присутствует 
и здесь: он приводит то и дело возникающие разговоры о 
конце света, о том, как над страной свободно измывают-
ся то «бесы-коммунисты», то «бесы-демократы». Сам автор 
исповедально признается: «очень хочется умереть – так на-
мучился глядеть на мучения России», но, в то же время, ему 
«страшно умереть, не получив прощения за грехи».

Однако эти горести не перевешивают оптимистическо-
го в целом тона. Вдохновляет участников хода надежда на 
неуничтожимость духовного ядра России. Ее судьба вво-
дится во всемирный контекст: «Молитвы не вывезти, душу 
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не убить – бессмертна Россия!» В этом контексте особый 
смысл обретает и паломничество: «Наш Крестный ход – это 
непрерывная соборная молитва. <…> Эти молитвы на 
многие версты как пеленой целительной укрывают нашу 
родину»; «…На эти дороги, которые мы проходим с крес-
том и молитвой, никогда не посмеют стать враги России. 
Ах, исходить бы ее всю, матушку». Афористическая конста-
тация сути соборного самосознания русских появляется в 
завершающих строках повествования: «мы не в митингах, 
мы в крестных ходах, мы не в криках, мы в молитве»15.

К теме Великорецкого хода В.Крупин возвращается 
снова и снова. Сам писатель на протяжении многих лет 
ежегодно участвует в паломничестве на реку Великую. В 
очерке «Богом хранимая Вятка» (2006) В.Крупин говорит 
о развитии этой традиции, которую поддерживают теперь 
более молодые, чем прежде, люди:  «Когда Крестный ход 
стал полниться новыми людьми, молодежью, они очень 
боялись, что из него уйдет дух смирения, молитвенности, 
суровости, строгости. Но нет, сам по себе Крестный ход 
настолько чудотворен, целебен, высок и ясен, что все слу-
чайное, наносное облетает с него, как сухая листва». Завер-
шается очерк словами «Идем и будем идти. Мы – не Русь 
уходящая, мы – Русь идущая»16.  

Пожалуй, сегодня В.Крупин – наиболее плодовитый 
писатель в жанре паломнической литературы. В недав-
но вышедшей книге очерков «Незакатный свет. Записки 
паломника» (2006) он рассказывает о священных местах 
Палестины, о христианских святынях разных городов и 
стран – Иркутска и Боголюбова, Константинополя и Туни-
са. Самосознание автора-паломника проявляется в ощу-
щении великого исторического и богословского значения 
святынь, в глубоко благоговейном к ним отношении. В то 
же время В.Крупин постоянно сопрягает их христианский 
смысл с сегодняшним состоянием мира, с политическими 
и культурными процессами, – так рождаются бескомпро-
миссные публицистические максимы писателя. И еще одна 
особенность: очеркам В.Крупина присуще свойство, нечас-
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то встречающееся в паломническом жанре, – постоянный 
юмор и авторская самоирония. Суть литературного дара 
писателя определил В.Распутин, говоря о его «эсхатологи-
ческих» рассказах: «…над ними хоть плачь, а смеешься, хоть 
руки складывай вперекрест на груди от того, о чем они, но 
от того, как исполнены, с каким вызовом всем несчастьям 
и передрягам звучат, рука невольно тянется осенить себя 
крестом утешения и надежды. У Владимира Николаевича 
это особый и неподражаемый дар»17.  

*  *  *
Один из самых ярких талантов русской традиционной 

литературы – Валентин Распутин. Путь его приобщения к 
вере и церкви был долгим и непростым, крестился он уже 
в зрелом возрасте, и это был его осознанный выбор. В 2004 
году вместе с искусствоведом С.Ямщиковым и фотолето-
писцем А.Пантелеевым писатель совершил паломничество 
на Святую Гору Афон.

Очерк В.Распутина «На Афоне» (2004) развивает тради-
ции жанра «хожений» уже в XXI веке.  А лучшее описание 
Афона в литературе века ХХ-го, «Афон» Б.К.Зайцева, стало 
одной из отправных точек в путешествии Распутина: «я 
прочел дивный очерк об Афоне Бориса Зайцева, приезжав-
шего туда из Франции в 1927 году. Очерк художественный 
и возвышенный, мягкий и нежный…»18.  Так восстанав-
ливается связь времен. Два описания Афона родственны 
в силу сходства самоощущения их авторов.  Сопоставим 
слова В.Распутина  «Мы были паломниками, не более того, 
но из разряда обыкновенных паломников нас отличало то, 
что любопытство наше витало над всем Афоном, над насто-
ящим его и прошлым»19 с признанием Б.Зайцева:  «Учено-
го, философского или богословского в моем писании нет. Я 
был на Афоне православным человеком и русским худож-
ником. И только…  В этой небольшой книжке я пытаюсь 
дать ощущение Афона, как я его видел, слышал, вдыхал»20. 

Чем же близок очерк Распутина зайцевскому  и чем от-
личается от него? Зайцев вводит читателя в мир монастыря 
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путем эстетическим, он повествует об истории и современ-
ном облике Афона, но ничего не говорит о своей внутрен-
ней жизни в течение проведенных там дней (об этом мы 
можем узнать только из личных писем Б.Зайцева). Рас-
путин более непосредственен и открыт читателю, он не 
скрывает своего благоговения перед святыней, упоминает 
и о своей исповеди. В целом его очерк – это наблюдения 
художника и мыслителя, ему не просто «интересно» и он 
не просто «восхищается» красотами: история, настоящее и 
будущее Афона волнуют его, и переживания автора окра-
шены эсхатологическими нотами.

Очень близки в этих текстах описания монастырского 
уклада, быта, особого счета времени, келий и храмовых 
интерьеров, гостиницы, трапезы, даже афонского меда. 
Оба художника ощущают особый характер афонской жиз-
ни, благотворно и умиротворяющее действующий на душу. 
Оба остро чувствуют противоположность монастыря и 
мира. В своих описаниях они настраиваются на особый ли-
рический лад, звучит образное слово, передающее звонкую 
тишину обителей. Так рождается своеобразный у каждого, 
но близкий по ритмике стиль «паломнического текста». 
Сравним два фрагмента. 

Б.Зайцев: «В девять я лег. В полночь, как было условле-
но, гостинник постучал в дверь. Я не спал. Лежал в глубо-
чайшей тишине монастыря на постели своей комнаты, не 
раздеваясь, окруженный морем черноты и беззвучия, по 
временам переворачиваясь на ложе немягком, полумона-
шеском. Было такое чувство, что от обычной своей жиз-
ни, близких и дома отделен вечностью. <…> Я спустился 
по лестнице, вышел на каменную террасу. Беспредельная 
тьма и молчание. <…>  С кустов сладкоблагоухающего 
жасмина падают капли».

В. Распутин: «Вечерня продолжалась часов пять, глухой 
ночью мы вернулись в свои кельи, я постоял перед окном, 
вслушиваясь в колышень моря, затем с чувством необычай-
ной легкости и освобожденности от всего-всего, что еще 
недавно теснило меня, не возжигая лампадки, разделся и 
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лег. Так хорошо, так покойно и уютно! Сонная волна лиза-
ла берег неравномерно, музыкально, чуть взбулькивая на 
пятом или шестом касании. В коридоре ни звука»21. 

Сходно передают авторы и суть афонского монашества. 
В.Распутин:  «Служба здесь спокойней, строже и глубже, 
чем в миру. <…> Монах на службе старается быть неза-
метным, невидимым, у него все внутри, ничего внешнего. 
Он весь покорность и твердость. Твердость в вере и покор-
ное подчинение всему, что она требует». Особый, потаен-
ный характер святости афонских подвижников отмечал и 
Зайцев, сообщая читателю, что идеал афонцев – «малоза-
метная, «невыдающаяся» жизнь в Боге и свете». Перекли-
каются с распутинской цитатой и слова Зайцева о главном 
призвании  монаха: «Нравится ли оно вам, или нет, но здесь 
люди делают то, что считают первостепенным. Монах как 
бы живет в Боге, «ходит в нем». Естественно его желание 
приобщить к Богу каждый шаг своей жизни, каждое как 
будто будничное ее проявление»22.

Как и Зайцев, В.Распутин описывает свои встречи с мо-
нахами. Ему важно понять причины, заставляющие людей 
покидать мир ради монашеского подвига. Наиболее раз-
вернут в очерке образ отца Олимпия, который «отличается 
от братии тонкими чертами лица, словоохотливостью, пра-
вильной речью и эрудицией, совсем недавно вынесенной 
из мира. Там он был академиком, доктором технических 
наук, зав. кафедрой электроники и электротехники Мос-
ковского технического университета. Автор известных все-
му миру учебников по компьютерной технике. И сошел со 
всех этих высот, побывав на Афоне паломником, оставил 
славу и звания где-то там, по ту сторону жизни… Оставил, 
быть может, и из чувства вины перед поруганным целомуд-
рием Божьего мира, быть может, и себя считая причастным 
к этому вселенскому поруганию»23. 

Если же говорить об отличиях, то очерк В.Распутина 
гораздо более публицистичен. У него остро звучит тема 
противостояния монашества и мира, – имеется в виду мир, 
ненавидящий добро и правду, враждебный к Афону и его 
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насельникам. В книге Б.Зайцева можно встретить только 
одну такую полемично-саркастическую реплику: рассказав 
о глубочайшем самоукорении и смирении подвижников, 
чьи «косточки откопаны благоуханные», он восклицает: 
«Улыбнись, европеец. И с высоты кинематографа снисхо-
дительно потрепли по плечу русского юрода. Вот тебе еще 
образец для глумления...» – и замечает, что не монахам, а 
«нам надо смущаться <...> в пестрой и пустячной жизни 
нашей»24.   У Распутина эта тема выливается в развернутый 
период, и такой период в очерке далеко не единственный: 
«Воцарившийся ныне мир, называющий себя либераль-
ным, безнравственный, глумливый, циничный и жестокий, 
произошел не от доброго семени. Он не считается с грехом, 
изымает из обращения нравственные понятия и издевает-
ся над ними, клятва на Библии стоит не больше, чем игри-
вые уверения в верности жене. Малое стадо не подпавших 
под его власть и влияние чувствует себя изгоями и не знает, 
куда бежать от победного и буйного куража этого мира над 
землей-планетой, праматерью нашей, донельзя надорван-
ной и обесчещенной. А на Афоне покой…»25.  

В книгах Зайцева и Распутина важнейшей становится 
тема России.  В «Афоне» Зайцева описана беседа со стар-
цем-отшельником, в которой писатель получил подтверж-
дение своим раздумьям о промыслительном значении рус-
ской катастрофы. Старец го ворит, что Россия страдает за 
грехи: «Кого воз люблю, с того и взыщу, и тому особенный 
дам путь, ни на чей не похожий <...> Хотя Россия много пе-
режила, перестрадала <...> но в общем от всего этого она 
выигрывает. <...> Теперь впервые дан крест исповедни-
чества». У Распутина Россия, на новом уже  историческом 
витке, также предстает как страна страдающая: «Неужели 
там, откуда мы приехали, в больших городах огромной не-
счастной страны, в городах, превратившихся в скопища 
зла, продолжают сейчас визжать и кричать перед экрана-
ми, изощряться в пошлости и бесстыдстве, лезть грязными 
руками и грязными словами в душу, зазывать в бесконеч-
ные игры и викторины…»26.  Зайцевский Афон благостен 
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(«простота и доброта, а не сумрачное отчуждение, – вот 
стиль афонский») и в этот добрый и светлый мир почти не 
долетают отголоски мировых бедствий. Книга Распутина 
неизмеримо драматичнее. Автора волнуют моменты тра-
гические. Он упоминает образ Спаса, почерневший в день 
расстрела Царской семьи. Переживает чувство потери в 
Андреевском скиту, отобранном у русских, где его встре-
чает уже не русский инок, а «финн, старательно выговари-
вающий русские слова, угощающий нас вином с виноград-
ника, разбитого когда-то русскими монахами. Вот это… 
неестественно и больно.» Драматично складывалась в ХХ 
веке и судьба русского Пантелеимонова монастыря, автор 
пишет об искусственных препятствиях к пополнению его 
русскими монахами;  «такого благоприятствования русско-
му и славянскому монашеству, какое было на Афоне сто лет 
назад, сегодня нет и в помине»27.  

Беспокойство Распутина глобально – ведь под вопросом 
вскоре может оказаться само существование Афонской мо-
нашеской республики. Фактов, приводимых Распутиным, 
еще не мог знать Зайцев, создавая книгу в 1927 году. Но 
примечательно, что в последующих своих заметках об Афо-
не 1930-х – 60-х годов («Вновь об Афоне», «Афонские тучи», 
«Дни. Афон»), повествуя о бедах и скорбях монастыря, он 
все более приближался к распутинскому тревожному ощу-
щению. Уже в 1969 году,  узнав о новом пожаре в Панте-
леймоновом монастыре, Б.Зайцев замечает: «Значит, надо 
было еще пострадать делу духовному в земном облике. Все 
это область высшего Плана. Афон же был и есть, он сущест-
вует, пожары и несчастья могут его уязвлять; как и всем, 
ему суждено страдание <...> Но Афон независим от пожа-
ров, нашествий иноплеменных, иконоборцев и атомных 
бомб – мало ли что может придумать наш милый век... 
Афон есть образ духовный, никаким бомбам неподсудный, 
а, как все живущее, бедам подверженный. Беды проходят, 
вечное остается. Афон остается»28. 

Однако же Зайцев не мог представить себе оружия бо-
лее страшного, чем атомная бомба, оружия, которое ре-
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ально способно покончить даже с Афоном. О нем пишет 
В.Распутин: «Афон пока еще держится стойко, но духов-
ное «потепление», лучше сказать, «ростепель», наводящая 
сырость и грязь, окружает его со всех сторон. Афон стоял 
и стоит на древних уставах и православной традиции; но 
именно потому, что он стоит на молитвенной традиции, 
глубокой и сокровенной, вросшей в его землю и пронизав-
шей его воздух вместе с двухтысячелетним преданием, – 
именно поэтому «цивилизованный» мир, ломающий лю-
бую традицию, и косится на него. Для мира-богоборца эта 
маленькая монашеская республика – что бельмо на глазу 
или кость в горле. Афонские монастыри живут в бедности; 
Европейский союз предлагает миллионы и миллиарды…в 
обмен на «права человека» и международную зону туриз-
ма».

Эсхатологический мотив нарастает, мысли о возможном 
близком конце даже этого святого мира окрашиваются об-
разностью Апокалипсиса и Второго Пришествия. «Цивили-
зация, т. е. отпавшая от Церкви часть человечества – впала 
в не виданные доселе помешательство и разнузданность, 
кои распаляются все больше и больше… прежде добавля-
ли: “так что не видно им конца” – теперь, напротив, заслу-
женный и трагический вселенский конец просматривается 
все отчетливей.» Символический образ венчает повество-
вание В.Распутина: на фоне высокого неба неподвижно 
стоит монах. «В той ли стороне Россия, куда с надеждой и 
терпением он вглядывается, я не знаю… Но куда еще через 
море может заглядывать русский монах? Или в ожидании 
пришествия Того, Кто ходит по воде, аки по суху»29.  

*  *  *
В начале XXI века жанр литературного паломничества 

получил в русской словесности мощный импульс. За год до 
распутинского «хожения» на Афон, в 2003 году, состоялось 
уникальное событие: сразу пять писателей отправились в 
паломническую поездку на Святую Землю и затем запечат-
лели ее: Юрий Лощиц («Пасха красная»), Александр Сегень 
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(«Пуп Земли»), Сергей Лыкошин («Отблески благой вес-
ти»), Иван Лыкошин («В круге вечном»), Владимир Крупин 
(«Незакатный свет», «Очи – горе, сердце – Горней», «Да не 
усну в смерть»). Эти очерки составили книгу «Путешествие 
в Палестину» (2004). Авторы сборника – представители бо-
лее молодого поколения, чем зачинатели «традиционной 
прозы», но единство их духовных устремлений со своими 
старшими предшественниками и учителями очевидно.

В своих путевых очерках писатели обращаются к исто-
рии Палестины, этой интереснейшей в духовном и сози-
дательном смысле мировой святыни, знакомят читателя  с 
ее нынешним положением, говорят о происходящих в ней 
чудесах и трагедиях. Очерки повествуют о праздновании 
православной Пасхи в Иерусалиме, рассказывают чита-
телю о схождении Благодатного огня на Гроб Господень. 
Святая Земля воспринимается писателями и как место Свя-
щенной истории, и как место конкретно-историческое. В 
этом отношении наши современники спустя полтора сто-
летия продолжают традиции А.Муравьева и А.Норова. Они 
делятся самыми яркими впечатлениями - о путешествиях 
в Галилею, Назарет, на гору Фавор. Вместе с тем публицис-
тически заостренно рисуют ту атмосферу, в которой при-
ходится жить и молиться русскому духовенству и паломни-
кам из России.

Кто-то из авторов уделяет больше внимания современ-
ной Палестине, быту и облику населяющих ее людей, рису-
ет увиденные сценки, кто-то – политике и религиозно-этни-
ческому потивостоянию, другие, как например Ю.Лощиц и 
В.Крупин – мистическим и вероисповедным аспектам, бо-
гослужениям, храмам и монастырям, образам монашест-
вующих и православных священников. Но все очерки объ-
единяет интерес к «судьбе Святой Земли в эпоху эсхатоло-
гических предчувствий»30.

Итак, сегодня наряду с возрождением традиции право-
славного паломничества возродилась и литература, пос-
вященная «святым путешествиям». Снова стало актуаль-
ным понятие «писатель-паломник»: на страницах журнала 
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«Православный паломник» регулярно публикуются произ-
ведения В.Н. Крупина, В.Н. Лялина, Н.П. Кокухина и дру-
гих. Восстановлена преемственная связь с образцами этого 
жанра, одного из самых древних в отечественной литера-
туре. Так  русская традиционная проза на рубеже XX-XXI 
веков приходит к более глубокому, внутреннему усвоению 
христианской духовности.
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Написанная в 60-е годы ХХ столетия, эта книга В. Со-
лоухина и должна быть прочитана в историческом  

контексте 60-х годов, – с учетом особой политической, 
идеологической и духовной  составляющей, –  и одновре-
менно в контексте Священного Предания, являющегося 
основой национальной жизни России и русской культуры. 
Это необходимо, чтобы не ошибиться в выводах о роли, со-
держании, смысле иконы и других форм церковного пре-
дания, изображенных автором, как и в самой художествен-
ной цели автора.

Не столь часто обращалась критика к этой книге Соло-
ухина, а если и обращалась, то миновала в своем анализе 
ее религиозное содержание, оставаясь в рамках публицис-
тической направленности писателя к проблеме собирания 
и сохранения икон как произведений древнего искусства. 
Это понятно для критики советского времени, тем более 
что такую возможность дает сам автор, убеждая в этом чи-
тателя посредством созданного им образа повествователя –  
коллекционера, или собирателя. Впрочем, статей периода 
60-80-х годов об этой  книге Солоухина очень мало. Лишь 
в конце 1990-х годов стали появляться также немногочис-
ленные публикации, в которых  уже говорится об изобра-
женных автором иконах как духовном богатстве, которое 
нужно сохранять для «грядущих поколений», (Здесь и далее 
курсив мой – Л.Д.)1, об «уважении к преданию» как главной 

Л.Г. Дорофеева

Путь в живое Предание. 
Роль иконы в книге
В. Солоухина «Черные доски»
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черте творчества Солоухина, о главных мотивах его твор-
чества: «живительности «русской идеи», ценности христи-
анской нравственности, церковного искусства и архитекту-
ры в становлении национального самосознания народа»2. 
Возникает необходимость уточнения, к каким ценностям, 
или «духовным богатствам» обращается автор, что для ав-
тора является главной ценностью, а также одновременно 
и той художественной «сверхзадачей», которая определяет 
художественное целое книги «Черные доски». И если для 
него «традиционная тема — уважения к преданию», то что 
включает в себя это понятие — предание — для Солоухина, 
выразившего в публицистических книгах свою «филосо-
фию патриотизма»3. 

То, что в центре внимания писателя находится русская 
древняя икона, очевидно для всех. Повествование о соби-
рании икон занимает основное пространство текста. Это 
определяет развитие внешнего сюжета, организованного 
идеей собирания и образом собирателя и вполне насы-
щенного богатым и ценным содержанием, выполняющим 
ряд важнейших задач, связанных с просвещением совре-
менников, уже утративших связь с Преданием и память об 
истинно русском укладе жизни. Важнейший пласт  этого 
конкретно-исторического уровня повествования состав-
ляет изображение современника, особенностей сознания 
людей, сформировавшихся за годы советской власти, к ко-
торым повествователь относит и себя. Предметом изобра-
жения становится также и история Церкви, осмысляемая  в 
контексте истории России.

Для взгляда, находящегося вне религиозного контекс-
та, вне Священного Предания, второй – и, на наш взгляд, 
основной план повествования – является прикровенным, 
или невидимым, как невидима внешнему оку духовная ре-
альность. Остается незамеченной критиками важнейшая 
для Солоухина цель – откровение о духовной, религи-
озной жизни иконы и русского человека. Эта цель, на 
наш взгляд, организует внутренний сюжет, который рас-
полагается в движении внутрь, вглубь, к себе и к обрете-
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нию себя в духовном пространстве, где абсолютная реаль-
ность – Христос, Богоматерь, святые, тот благодатный мир 
Горний, который выразил себя в формах красоты – храмах, 
колокольнях, иконах, книгах  и пр. В этом контексте ико-
на прочитывается уже в своем изначальном смысле – как 
факт  Священного Предания, как знак присутствия мира 
Горнего в мире дольнем, призванного соединить с ним че-
ловека, воспринимающего икону именно как Предание. 
Это, конечно,  не отменяет важной для автора ее художест-
венно-эстетической и исторической ценности. 

Своего рода «зачином» в развитии идеи собирательства 
и одновременно началом пути вхождения в Предание – ис-
торическое, национальное и Священное – является эпизод 
в мастерской «известного московского художника»,  где 
произошло первое знакомство повествователя с иконой, и 
ее открытие и в буквальном и в сакральном смысле. 

В мастерской художника взору повествователя откры-
вается ряд икон. И если проследить последовательность их 
описания, то  обнаружится ее неслучайность. Первая ико-
на, которую показывает художница, хозяйка мастерской, не 
называется, но указывается, что в центре ее находится лик 
Спасителя. В описании этой иконы сделан акцент на крас-
ном цвете: «…Смотрите, как перебегает по иконе красный 
цвет. Он зарождается в нижнем левом углу и, нарастая, в 
убыстряющемся ритме, распространяется по доске, чтобы 
достигнуть своего апогея в одеждах Спасителя»4.  Красный 
цвет – цвет пасхальный, соединяющий в себе жертву и вос-
кресение. Так в самом начале заявляется  идея спасения, 
Воскресения и образ Спасителя. 

Следующим идет описание деисусного чина, его кано-
нических форм. Особое внимание опять-таки уделяется 
цвету, который нас обращает уже к особенностям русско-
го пейзажа, что свидетельствует об исторической и нацио-
нальной принадлежности иконы: «Обратите внимание на 
сочную зелень фона. Икона писалась на русском севере. 
Зелень просторного северного леса самая приятная краска 
для северянина. Этот цвет он сделал основным на иконе. 
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Даже нимбы здесь… тоже нежно-зеленые, мягкие, нежные» 
(119). При этом иконографический канон не разрушается. 
Мы встречаемся здесь со Священным Преданием, которое, 
будучи канонически неизменным, сохраняет историческую 
принадлежность в формах, характерных для данного конк-
ретно-исторического времени и места. При всей установке 
на  «эстетику» иконы, на профессиональность в ее описа-
нии, автор все же выводит читателя к главному – истинно-
му смыслу иконы: «Обратите внимание на расположение 
рук <…> Во всем разлита мягкость, просьба, мольба. Но в 
этом и состоит смысл иконы». (119) Таким образом, вторая 
описанная женой художника икона подводит к идее молит-
вы как главной цели иконы. Правда, нет уточнения – эта 
мольба в тексте – принадлежность лишь описанного сюже-
та деисусного чина, заключенная в нем идея,  или это спо-
соб включения в молитву того, кто пред нею предстоит – че-
ловека молящегося, (что и есть осуществление соборности, 
соединения видимого и невидимого, земного и небесного 
в точке соприкосновения – сердце человека). Данная идея 
получит развитие в последующих сюжетах встречи «соби-
рателя» с верой людей, хранящих иконы не как произведе-
ния искусства, а как способ соединения человека с Богом 
и миром Божиим, для которых, говоря словами П. Флорен-
ского,  иконы, изображенные на них лики, – это «видимые 
свидетели мира невидимого», а «иконопись  существует как 
наглядное явление метафизической сути ею изображаемо-
го»5.

Третья икона, которую видит повествователь, – «Вход 
в Иерусалим», или «Вербное воскресенье». Здесь он огра-
ничивается лишь кратким описанием сюжета, изображен-
ного на иконе, – встречи Христа, въезжающего на осле в 
Иерусалим, людьми, постилающими Ему под ноги свои 
одежды и ветви ваий. Может быть, не случайно более не 
толкуется никак смысл изображенного на иконе евангель-
ского сюжета, но он  прочитывается в истории самой этой 
иконы: старушка накрывала ею кадушку с солеными огур-
цами. Напомним содержание сюжета о входе Спасителя в 
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Иерусалим: люди, так торжественно встречающие Христа, 
через неделю отдают Его на распятие.  

Наконец, завершает этот своеобразный процесс «откры-
тия» иконы образ Святителя Николая, называемый «Ни-
кола Можайский», или еще «Никола с мечом и градом». И, 
может, не случайно здесь присутствует именно этот свя-
той, именуемый чудотворцем. Описание самих действий 
реставраторов, напоминающие хирургическую операцию, 
подробно раскрывает технику реставрации в ее последова-
тельности. Перед нами чуть ли не руководство по рестав-
рации. Но через восприятие повествователя это описание 
превращается в путь восхождения, вхождения в живое Свя-
щенное Предание и одновременно в историю Руси. Про-
исходит «чудо», когда из-под «ужасной глухой черноты» 
открываются «пронзительно-звонкие краски» (123) пись-
ма XVIII века, а затем являются «два ряда жемчужин, кото-
рыми была, видимо, обшита одежда угодника» на образе 
XVI века, и которые «проступили по нежному золотистому 
фону» (127). Этот цвет, как известно, символизирует Бла-
годать. В «прямоугольное окошечко», раскрытое художни-
ками-реставраторами, открывается свет духовный – фавор-
ский – в который пока еще героям доступа нет: «Мы же все 
трое, вместе с мастерской, оставались по-прежнему по эту 
сторону тьмы <...> мы, как зачарованные, в приоткрывшу-
юся щелочку смотрели вдаль, в шестнадцатый век, где было 
ярко и ослепительно до рези в глазах» (129). Символика, 
явно восходящая к символике света и тьмы «Слова о законе 
и благодати», где тьма – языческая, а свет – христианства. 
И слово «вдаль» прочитывается здесь как «вперед», хотя го-
ворится о XVI веке, то есть время и пространство здесь уже 
организованы по принципу обратной перспективы.

Так, внешнее действие ведет  и вглубь веков, и в духов-
ную глубину, и в собственное сердце, в котором обнаружи-
вается духовное зрение и причастность духовной реаль-
ности, породившей икону. И все это связано с символикой 
света и тьмы – это совершаемый духовный путь от тьмы к 
свету. 
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Так и строится далее весь текст: от внешнего к внутрен-
нему, от ценности иконы как произведения искусства – к 
ее духовной ценности как  главной. И при этом для автора 
одной из центральных является мысль о неразрывной свя-
зи русской истории со Священным Преданием. Уровень ду-
ховный, или сакральный, как явление невидимого в види-
мом, как проявление религиозного типа сознания – связан 
в книге с осмыслением судьбы России и судьбы Церкви. В 
этом смысле важнейшее место в книге занимает сюжет об 
иконе Бориса и Глеба. Автор очень незаметно, мягко, при-
водит к мысли об иконе как факте Священного Предания. 
Вначале идет поиск настоящей, древней иконы Бориса и 
Глеба, где древность – главное достоинство и ценность. 
Мысль о том, что ее хранят как особо почитаемую икону, 
как святыню, казалось бы, обеспечивала «собирателю»  
успех поиска, т.к. если хранят, значит, только ту, «настоя-
щую». Но вместо этой встречи с древним искусством про-
исходит встреча с живой настоящей верой людей, которые 
так почитали самих святых, что вместо сгоревшей древней 
иконы заказали в Москве живописцу новую, собрав для это-
го всей деревней деньги. И хранит эту почитаемую икону у 
себя дома «старуха» Анна Дмитриевна, потерявшая внука, 
«погибшего по пьяне». Автор  осмысливает здесь религи-
озное состояние русской деревни. Мы узнаем, что от мо-
мента написания новой иконы (1910 г.) до изображаемых 
автором событий прошло 50 лет. И контраст очевиден: от 
веры «всей деревни», собиравшей деньги на новую икону – 
к  скудным остаткам этой причастности человека Церкви: 
в домах людей еще висят в углу иконы, но уже почти неза-
метные и «черные», или же святыня «сокрыта» от других 
людей.  Солоухин развивает тему «вписанности» иконы в 
русскую историю. На наш взгляд, неслучайно столько мес-
та отводит автор именно иконе святых страстотерпцев Бо-
риса и Глеба, убитых в междоусобице Святополком окаян-
ным. Это связано внутренне с историей России ХХ века, где 
гражданская война – та же междоусобица, в которой пока 
побеждает на «земном» плане современный «Святополк 
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окаянный», почему и икона «прячется» в глубине, хранит-
ся в тайне, сокровенно. Но Священное Предание живет в 
сердце хранящей икону женщины – и передается герою-
повествователю как жизнь души.

Так – от иконы к иконе, описываемых «собирателем», 
открывается свет духовный, и вначале – в сердце. Икона от-
крывает свой сакральный смысл и причастность благодати. 
Позже этот главный смысл иконы сформулируют мужики 
в рассуждениях о красоте и пользе: «раньше... молились, а 
теперь перестали, значит, отпала полезная сторона иконы, 
осталась одна бесполезная красота» (262)

Нужно заметить, что описание икон в книге часто сопро-
вождает образ гвоздя. У деисусного чина «черные зияющие 
дырки по краям  доски» от гвоздей (икона «загораживала 
дверь на колокольню») (119); или у иконы Николы Можай-
ского «там, где были гвоздики, прикреплявшие медный 
оклад, оказались теперь белые выкрашенные дырочки» 
(120), или иконы, встречаемые во множестве, приколочен-
ные вместо дверей и окон в заброшенных, или отданных 
под склады храмах, либо сколоченные в ящики, в корыта 
для коровника… Все это рождает образ Голгофы, продол-
жающегося в истории Распятия, что связывается с русской 
историей ХХ века. И участие – вольное или невольное – в 
этом распятии уже Святой Руси принимают такие, как эта 
старая женщина, накрывавшая иконой кадушку,  как пред-
седатель колхоза, приказавший плотникам «изрубить в 
щепу» все иконы древнего храма, отданного под склад в 
с. Петроково, и с гордостью показывающий их «добросо-
вестную и чистую работу» (199), или директор совхоза в 
с. Черкутино,  отдавший распоряжение в 1967 г. «уронить 
церковь», в которой теперь, «лежащей на земле» свежими 
руинами, «была жалкая мертвая неподвижность» (177), и 
многие другие, «не ведавшие, что творят». Эти слова, ска-
занные Спасителем на кресте о распинающих Его: «Отче, 
отпусти им: не ведят бо что творят» (Лук.23:34), теперь 
произносит Монахиня Евлампия в ответ на известие о судь-
бе церкви в с. Петроково: «Господи, прости ты их, неразум-
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ных, не ведают, что творят» (202), являя  тем самым собой 
образ истинного смирения и святости.

Сокровенный смысл иконы как «окна» в мир духовный 
(П. Флоренский), как «умозрения в красках» (Е. Трубецкой) 
раскрывается в книге Солоухина через образы людей, хра-
нящих и иконы и веру. Они занимают в ценностном пла-
не главное место среди всех персонажей. В основном это 
старые люди. Начиная от старух родного села, держащих 
в красном углу иконы, старухи Анны Дмитриевны, моля-
щейся у иконы Бориса и Глеба о спасении души своего вну-
ка, и многих других – до «желтобородого, пергаментного», 
глухого «дедушки Николая», сторожа разоренной и уже 
никому не нужной кладбищенской церкви, монахини Ев-
лампии, которой «Бог поручил» хранить иконы, и она «теп-
лит негасимые лампадки» и молится перед ними в одной 
из подвальных келий закрытого Волосовского монастыря 
(201),  или тети Дуни, ни за что не желающей «переменить-
ся» и отдать икону, тем самым уподобившись Иуде (248). 
Одна из таких старух «из дома Захаровых», в котором ког-
да-то хранился древний образ «Воскресения», сказала клю-
чевую фразу об иконе, объясняя «собирателю» духовное 
состояние эпохи: «Икона дошла из света веков, а теперь… 
ее поглотила тьма неизвестности… она свет, она огонечек, 
и тянет вас на этот ее огонечек» (171). 

Итак, мысль автора книги «Черные доски» постепенно и 
неуклонно ведет читателя к открытию духовной ценности 
иконы, истинной ее красоты и причастности, прежде все-
го, Священному Преданию.   Важный эпизод в этом плане – 
встречи собирателя с двумя одинаковыми иконами Казан-
ской Божьей матери, только при этом один образ был для 
его хранительницы чудотворным, о чем говорили все как 
об известном факте, а другой – точно такой же, и написан-
ный  в то же время – не чудотворный. Но оба эти образа 
хранятся их обладательницами-старушками с равным по-
читанием и благоговением, выполняя свое главное предна-
значение – звать человека к молитве, соединяя его с миром 
духовным, с Богом и святыми, для его же – человека – духов-
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ного преображения. Таково предназначение Священного 
Предания – передавать живой опыт веры6, нести благодать 
Святого Духа каждому, идущему путем праведности. Это-
му служит и икона: «Созерцание иконы – это прежде всего 
молитвенный акт, в котором постижение смысла красоты, 
переходит в постижение красоты смысла, и в этом процес-
се внутренний человек растет, а внешний умаляется»7. Для 
Солоухина духовно-молитвенное назначение иконы и ее 
эстетически-совершенная форма органично связаны между 
собой и с русским искусством. Его мысль, пронизывающая 
весь текст, вполне согласуется с высказыванием  Л. Успен-
ского: «Именно России было дано явить то совершенство 
художественного языка иконы, которое с наибольшей си-
лой открыло глубину содержания литургического образа, 
его духовность…»8, и совпадает с его анализом состояния 
православной иконы в современном мире, а именно в пе-
риод 60-х годов ХХ века, когда были написаны и книга Со-
лоухина, и труд  Успенского «Богословие русской иконы»: 
«Нужно думать, что долгий процесс ее постепенного «от-
крытия» провиденциально стягивается к этому времени. 
Если в забвении иконы сказался глубокий духовный упа-
док, то вызванное катастрофами и потрясениями духовное 
пробуждение толкает к возвращению к ней, к пониманию 
ее языка и смысла, приближает к ней, заставляет ее почувст-
вовать.. Начинается медленное проникновение в духовный 
смысл древней иконы…Она воспринимается уже не только 
как художественная и культурная ценность, но и как худо-
жественное откровение духовного опыта – «умозрение в 
красках»…»9.
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В русской литературе XIX – XX столетий довольно рас-
пространен образ юродивого. Авторы вводили в свои 

произведения юродивых с разными целями, однако наибо-
лее часто этот специфический образ, никогда не выходя-
щий на первый план сюжета, был призван характеризовать 
действующих лиц, выявляя их способность / неспособность 
к вере. Обычно он связан со- и противопоставлениями с 
несколькими основными в сюжете героями. Юродивый 
принципиально скрывает высокие духовные качества, де-
монстрируя миру их противоположность; понимание сути 
героя становится главной задачей окружающих, решение 
которой обнаруживает для читателя религиозную «кре-
пость» действующих лиц, вступающих в контакт с юро-
дивым. Сюжетная функции юродивого в произведениях 
обычно ослаблена, зато повышена идейная: юродивый или 
выступает носителем высшей истины, или обнаруживает 
ее присутствие в человеческом бытии1. Поэтому анализ его 
образа позволяет показать существеннейшие черты авто-
рской картины мира.

С.Н. Дурылин в романе-хронике «Колокола» (1928-1953) 
обращается к изображению юродивого, во многих отноше-
ниях поддерживая литературную традицию. Юродивый 
Сидорушка, являясь частью городского пейзажа Темьяна, 
слабо связан с событийно-сюжетной стороной произведе-
ния. Его романное бытие скорее можно отнести к сфере 
существования города, чем к области событий, двигающих 
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сюжет произведения. Однако на уровне повествования об-
раз этого героя наделен важными символическими смыс-
лами; он отлично иллюстрирует авторское осмысление 
описываемой истории, поскольку в его образе соединены 
главные темы и мотивы, составляющие авторскую идеоло-
гию. Такая особенность образа юродивого в дурылинском 
романе теснейшим образом связана с его поэтикой. Вырос-
ший в культуре символизма, Дурылин использует приемы 
повествования, найденные его старшими современника-
ми, авторами символистского романа. Рассматривая эту 
жанровую разновидность в своей статье «Поэтика симво-
листского романа конца XIX – начала XX в. (В. Брюсов, Ф. 
Сологуб, А. Белый)»2, Лена Силард показывает, что метафи-
зическое измерение может придаваться романному миру 
разными способами: богатством культурно-исторических 
аллюзий (В. Брюсов), фольклорными и мифологическими 
ассоциациями (Ф. Сологуб), сложными соответствиями 
«мозговой игры» (А. Белый). Дурылин к концу 1920-х годов 
существенно отличался от своих учителей историческим 
опытом крушения взрастившей их всех культуры. Осмыс-
ление истории (он писал роман-хронику) естественно тре-
бовало от верующего автора обращения к христианской и 
шире – мифологической религиозной сфере. Логично поэ-
тому использование им уже существовавших в литературе 
приемов символизации художественного мира. В «Коло-
колах» очевидны и стилистические способы воссоздания 
атмосферы старины, разработанные Брюсовым в истори-
ческих романах, и символизация реалий, активно исполь-
зованная Сологубом, и излюбленные Белым переплетения 
тем и мотивов, выводящие читателя a realibus ad realiora. 
Метафизический смысл романа-хроники Дурылина сопря-
гает ортодоксально христианские, церковные представле-
ния о мироустройстве с мифопоэтикой, развитие которой 
стимулировал символизм. Образ юродивого, также укоре-
ненного в литературной традиции, обнаруживает способы 
художественной символизации в «Колоколах»; он высту-
пает очень наглядной демонстрацией способа создания 
иерархически выстроенного мира романа, сочетающего 
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исторические наблюдения автора над действительностью 
с «реальнейшей реальностью» христианской исторической 
метафизики.

Сидорушка появляется в третьей, центральной, части 
романа, состоящего из пяти частей. Композиционно хрони-
ка представляет собой рассказ о движении жизни в городе 
Темьяне к концу (мира). Первые две части, озаглавленные 
«Колокола» и «Звонари», рассказывают о трехсотлетней 
истории города. Она представлена строительством собор-
ной колокольни и наполнении ее колоколами, каждый из 
которых имеет имя, собственную историю создания, уни-
кальное назначение и свой неповторимый голос, воплоща-
ющий своеобразие души колокола. Вторая часть говорит о 
четырех звонарях Темьяна, чьи имена сохранила история: 
Власе, Иване Филимоновиче, Николке и Василии. Она ох-
ватывает период расцвета темьянской жизни: вторую по-
ловину XIX века и самое начало XX. Центральная часть, 
«Звоны», дает наиболее полное представление о жизни го-
рода и его жителях. Общее бытие темьянцев проявляется 
в трагедиях стихийных бедствий (вьюг и пожаров (первые 
две главы)), совместных переживаниях праздников (Мас-
леницы (4 гл.), Благовещенья (5 гл.) и Пасхи (7 гл.)) и крес-
тных ходах (на Ильинскую пятницу (3 гл.) и в Страстную 
пятницу при выносе плащаницы (6 гл.)). Эта часть самая 
поэтичная, поскольку колокольный звон, будучи досто-
примечательностью Темьяна, объединяет людей и придает 
их жизни метафизическое измерение. Описание собствен-
но колокольных звонов – наиболее впечатляющий момент 
романа-хроники, заслуживающий остаться в истории рус-
ской литературы. Четвертая часть («Перед концом») посвя-
щена различным апокалиптическим предзнаменованиям: 
от нарушения вековых традиций в обрядах и таинствах 
(самоубийцу хоронят на кладбище, просвещенная невес-
та венчается в красном платье, новорожденного нарекают 
Арием) до редких проявлений стихии (комета 1914 года, 
пожары на воде (горят пятна разлившейся по реке нефти), 
спрятавшееся за тучами солнце в Светлое воскресенье). 
В последней части, символически названной «Конец», го-



Теория Традиции340

ворится о событиях первой мировой войны и революций 
1917 года. Таким образом, история отдельного русского 
города представляет в произведении историю Российской 
империи, с ее расцветом и крушением; историческое дви-
жение времени осмысляется Дурылиным в духе В. Соловье-
ва движением к концу всемирной истории.

Юродивый Сидорушка впервые упоминается во второй 
главе третьей части: «При первых звуках набата на улицах 
появлялись непременно двое: юродивый Сидорушка и от-
ставной чиновник Щека Семен Семенович» (249)3. Учиты-
вая, что в этой части появляются многие второстепенные 
герои хроники (то есть жители Темьяна, но не звонари), 
юродивый предстает неотъемлемой и органичной части-
цей городского мира. Вместе с тем, как и подобает герою-
юродивому, Сидорушка мало связан с другими действую-
щими лицами. Лишь два микроэпизода с его присутствием 
касаются других персонажей; так, автор отмечает, что на 
мундире Щеки он никогда не искал Богородицыных слезок, 
и знаток Апокалипсиса, городской пророк Авессаломов об-
ращается к Сидорушке с просьбой помолиться о нем.

Описания героев в романе Дурылина реалистически тра-
диционны: характеристика внешности и одежды, социаль-
ный статус, привычки, выразительная деталь биографии; 
наиболее важна речь героя, причем не столько стилисти-
чески, сколько тематически. Все эти составляющие образа 
встречаем в первом же описании Сидорушки:

«Юродивый целые дни бродил по городу тихий и полу-
сонный, или спал на берегу Темьян-реки, босой, в широ-
чайших нанковых штанах, в длинной рубахе с персидской 
сиренью. Рубахи эти дарили ему у предводительши: у нее 
гостиная была обита белым ситцем с лиловой персид-
ской сиренью; предводительша заменила линялую сирень 
турецкими бобами по розовому полю, и, сколько ни рвал 
Сидорка рубах, положено было шить ему новые, пока не 
изведут на него всю персидскую сирень. Юродивому был 
всего двадцать один год, он был рус, сероглаз, у него были 
крепкие, мускулистые ноги, смуглые и стройные. Он месил 
ими пыль на улицах и радовался ее серым порошистым об-
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лакам или занимался тем, что связывал петуха с курицей и, 
если удавалось, возглашал в восторге о появлении на свет 
нового существа:

– Куропет! Петокур!». (249).
Одежда и внешность Сидорушки придают образу убеди-

тельность; юродивые всегда странно одеты и странно вы-
глядят. Это описание кажется сугубо информативным. Но в 
дальнейшем оказывается, что отмеченные черты призваны 
обозначить определенный момент в движении жизни Те-
мьяна. Во-первых, эта функция поддерживается деталями 
одежды. Дар предводительши вписывает юродивого в мир 
городского бытия, устоявшегося и обустроенного, как бы 
свидетельствуя, что в неторопливо текущей жизни Темья-
на последней трети XIX века всем хватало места. Городская 
власть и юродивый, несмотря на все различия, сосущест-
вуют бесконфликтно. Своеобразие Сидорушки выясняется 
чуть позже: спеша на пожар, он всегда скидывал свои ши-
рокие, мешавшие при движении штаны и бежал в одной 
рубахе. Его прагматичное отношение к одежде контрасти-
рует с заботами предводительши об интерьере гостиной: 
белый ситец с персидской сиренью и турецкие бобы по ро-
зовому полю – подробности, проявляющие авторскую иро-
нию; но само внимание автора к таким незначительным 
деталям – знак еще ничем не нарушенного течения обыва-
тельской жизни. После перемены власти Сидорушка стал 
носить генеральские штаны с лампасами – знак военного, 
то есть драматичного времени. Меняя одежду, юродивый 
по-своему встраивается в историческую жизнь города. 
Во-вторых, обращает на себя внимание указание точного 
возраста героя, что в тексте романа-хроники уникально. 
Обо всех остальных персонажах, когда важен возраст, го-
ворится лишь в общем: молодой он, или старый. Двадцать 
один год Сидорушки – время совершеннолетия и начала 
осмысленной жизни человека. Параллельно темьянскому 
существованию в целом, она у героя вначале достаточно 
безмятежна: юродивый молод и красив, тих и даже бывает 
по-детски радостен. Однако за время действия «Колоколов» 
Сидорушка стареет, что обозначается сединой в последую-
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щих авторских описаниях («весь в желтоватой седине» во 
время войны, затем «седой» и «седые волосы» в финале). 
Наличие нескольких портретов юродивого в произведе-
нии – момент в литературе редкий, не только из-за эпи-
зодичности подобных персонажей, но и потому, что столь 
естественное человеческое свойство, как старение, пло-
хо соотносится с проблематикой абсолютных ценностей, 
воплощенной юродивыми. Дурылин заставляет своего Си-
дорушку стареть, подчеркивая его соприродность истори-
ческому миру Темьяна. Таким образом, изменение внеш-
них характеристик юродивого в повествовании передает, 
наряду с прочими приемами и в соответствии с жанровой 
задачей романа-хроники, движение исторического време-
ни: от расцвета к катастрофе.

Теперь о непонятном жесте Сидорушки. Глубокая куль-
турная традиция загадочности поведенческих проявлений 
юродивого позволяет автору не объяснять его метафори-
ческий жест. Но в создании юродивым странного существа 
нетрудно увидеть демонстрацию неидеальности человека; 
его неорганичной двойственности, искаженности его при-
роды. Получившимся в результате механических действий 
существом герой словно указывает на греховность людей, 
что и подвигает его к главному занятию, о котором гово-
рится чуть ниже:

«… Сидорушка, босой, шел искать Богородицыну сле-
зу. Он наклонялся над уличной пылью, подбирая осколки 
стекла, кусочки жести, пуговицы, тщательно осматривал и 
вновь бросал их в пыль со вздохом:

– Не Богородицыны!
Эти осколки, кусочки, пуговицы были для него слезы, но 

простые, человечьи. Он шел искать Богородицыну слезу на 
берег Темьяна, на песок, часами перебирал там галечки и 
ракушки, но так же тяжело вздыхал, как и над пылью.

С набережной Сидорушка поднимался к торговым ря-
дам. Около лавок сидели купцы и приказчики. Он шел, из-
редка покрикивая тонким голосом:

– Куропет! Петокур!



343И.В. Мотеюнайте

Но случалось, схватывал кого-нибудь за руку и тщатель-
но разглядывал кольцо на пальце; брильянт или граненое 
стекло сверкали на солнце, но юродивый опускал руку, ка-
чая головой:

– Не Богородицыны!» (250)
Поиски Богородицыной слезы легко понимаются чи-

тателем как стремление юродивого к обнаружению «пра-
вильного» человека, истинного в человеке. Сфера истинно-
го обозначается отсылкой к Пресвятой Заступнице, а также 
к значительнейшему моменту христианской истории – Рас-
пятию, поскольку слезы Богородицы связаны именно с ним. 
Так уже при первом появлении Сидорушки в тексте его об-
раз связывается с темами человеческого греха, покаяния, 
Святого заступничества, а также с христианской историей 
и архетипом Пасхи.

Структурообразующим мотивом образа юродивого вы-
ступает мотив слез. Развиваясь на протяжении всего повест-
вования, он придает герою цельность. В четвертой части 
романа-хроники («Перед концом») читаем:

Сидорушка «чинил снегом лицо у большой бабы из сне-
гу, обточенной отовсюду ветром и теплом.

– Что ты, Сидорушка? – спросила Тришачиха.
– Плачет, плачет, плачет, – отвечал юродивый и тер сне-

гом глаза, сделанные из углей.
«Не к добру это – плакать нам, бабам», – отметила про 

себя Тришачиха Сидорушкино дело» (346).
Мотив развивается и далее; например, во время Первой 

мировой войны «юродивый Сидорушка, весь в желтоватой 
седине, провожал эшелоны. Он подавал солдатам гнилые 
яблоки, которыми его снабжали доброхоты на базаре, и 
перестал уж искать Богородицыны слезки. Ходил он посто-
янно с мокрым лицом; когда лицо просыхало от июльской 
жгучей жары, он мочил себе лицо водой из луж возле ко-
лодцев или помоями – чем попало и ходил всегда мокроли-
цый… это не нравилось многим. Купцы в Сундучном ряду 
советовали ему:

– Ты бы утерся, блажен муж. Не патриотическая у тебя 
мокрота на лице. Послушай-ка, как немца отделали…
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Сидорушка останавливался у лавки и прислушивался к 
чтению военных телеграмм. Вслушавшись, он качал голо-
вой и из ближайшей лужи снова мочил себе лицо.

Его зазывали в дома и предлагали чистое полотенце:
– Оботрись.
Он брал полотенце, опоясывался им, но шел по-прежне-

му с мокрым лицом.
– Плачет, – вздыхая передавали друг другу женщины с 

Обруба и из слободки» (348-349).
Мотив слез, «прикрепленный» автором «Колоколов» к 

образу юродивого и один из самых идейно важных в про-
изведении, разнообразно функционирует в нем. Слезами 
метонимически представлен и плач о человеческих грехах, 
и скорбь по умершему близкому человеку, и сострадание, 
и способность людей к умилению, то есть к особенному 
состоянию души, возвышенному и абсолютно бескорыст-
ному. Дурылин явно учитывает христианскую традицию, 
разделяющую виды слез: естественные, греховные, слезы 
злобы и, наконец, слезы страха Божия и покаяния. Суть 
последних объясняется в главе «О слезах» в «Аскетических 
опытах» Святителя Игнатия Брянчанинова. «Слезы естест-
венны падшему человеческому естеству. До падения оно не 
ведало слез, – ведомо ему было одно чистейшее наслажде-
ние райским блаженством. Оно утратило это блаженство: 
ему оставлены слезы как выражение сочувствия к блаженст-
ву, как свидетельство падения, как свидетельство состоя-
ния под гневом прогневанного Божества, как надежда воз-
вратить когда-нибудь блаженство»4, – писал он. Хотя автор 
«Колоколов» не приводит никаких прямых цитат о слезах 
из церковной литературы, образ Сидорушки, тихого, скор-
бящего, ищущего в людях Богородицыны слезки, а затем 
плачущего, демонстрирует именно такой плач, о котором 
писали отцы Церкви: плач покаяния. Словно отчаявшись 
в попытках очеловечивания людей, не видя возможности 
приближения их к истинному, заданному Творцом облику, 
юродивый берет на себя роль плакальщика, скорбящего о 
греховности человеческого мира и уподобляясь Иеремии, 
плачущему на развалинах Иерусалима. Святитель Игнатий 
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прекрасно комментирует этот момент Священного Писа-
ния. «Живописно изображается в Плаче святого пророка 
Иеремии душевное состояние инока, узревшего падение 
естества человеческого, не обманываемого обольщениями 
преходящего мира, но всецело устремившего взоры души 
на это падение и предавшегося в глубоком уединении глу-
бокому плачу… Все пособия для Иерусалима истощены, 
и все уже тщетны: осталось одно рыдание о нем. Пророк 
вещал ему некогда, вещал неумолкаемо пророческое сло-
во: теперь некому уже слышать этого слова; не только нет 
людей, – нет и зданий; остались одни развалины: на них 
могут раздаваться одни рыдания. Никому не понятны эти 
рыдания, и нет нужды заботиться, чтобы они были понят-
ны кому-либо. Ими пророк выражает невыразимо тяжкую 
скорбь свою; они раздаются по пустыне из развалин; им 
внемлет с неба Бог. Какое положение пророка! он один на 
обширных развалинах города; он один – живой среди бес-
численных, мертвых знамений и свидетельств минувшей 
жизни; он один – живой среди области смерти. Как жи-
вой, он подает голос скорби о утрате жизни; он призывает 
эту жизнь возвратиться в оставленное ею жилище, снова 
заменить собою страшную, не чувствующую себя смерть. 
<…> Пророком означается ум инока, просвещенный От-
кровенным учением Божиим; великий град – это весь че-
ловек, созданный Богом; жители города – свойства души и 
тела; язычники – это демоны, которые были унижены пред 
человеком до его падения, соделались его владыками по 
падении его. В состоянии падения находится и сам инок, 
и все человеки: предмет плача его он и все человеки. Но 
плачет инок один, потому что он один при свете Слова Бо-
жия видит падение человечества; прочие человеки не ви-
дят его, не принимают участия в плаче, плача не понимают 
и плачущего считают лишившимся разума. Плачет инок 
один от лица своего и от лица всего человечества, не имея 
возможности отделиться от человечества по любви к нему 
и по родству с ним; плачет инок о себе и о всем человечест-
ве; оплакивает он падшее естество, всем общее. Плачет он 
один на развалинах бесчувственных, среди разбросанных 
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и лежащих кучами камней: развалины и камни — образ 
человечества, пораженного нечувствием, человечества, не 
ощущающего и не понимающего своих падения и вечной 
смерти, нисколько не заботящегося о них. Плачет инок 
один, и плач его понятен единому Богу»5.

Символическое значение юродских слез поддерживается 
всем контекстом романа-хроники; особенно значим в этом 
отношении фрагмент, посвященный расстриге Геликон-
скому, образ которого автобиографичен. На Благовещенье, 
на праздник свободы («Решил в этот день человек свободой 
Богу праздновать» (274)) Серафим Геликонский, по обы-
чаю, приходит на колокольню выпускать откормленных за 
зиму птиц и звонить в колокола. В его беседе со звонарями 
и звучит важная для нас мысль о слезе: «Сказал я, прелю-
безные, что день этот я без слезы не встречаю. Сама собой 
набежит. И не служу, вот уже десять лет не служу, и «Ар-
хангельский глас» не пою, а слезу сберег. На нее запреще-
ние мое в сане и священнослужении не распространилось» 
(274-275). Последнее замечание особенно важно: слезы, 
по Дурылину, – последнее, вечное и сущностное, что оста-
ется у человека для служения Богу. Способность плакать – 
личное проявление свободы, независимое от социальнос-
ти. Замутненный жизненной суетой, не всякий человек и 
не всегда обретает этот Господень дар. Слезный дар – знак 
услышанной молитвы и принятого покаяния («Слезный 
дар – это осенение благодати Божией» (Брянчанинов)). По-
этому настоящая слеза редка, она свойственна блаженно-
му Сидорушке, чадолюбивому и трудолюбивому расстриге, 
смиренно несущему свой крест, а также появляется на ли-
цах людей в моменты высочайшего страдания. Юродивый 
радуется, обнаружив Богородицыны слезки на лицах людей 
лишь дважды: в крестном ходе при выносе плащаницы на 
Страстную пятницу, а также во время пожара.

В «Колоколах» плачет не один юродивый, как видно из 
уже приведенных фрагментов. Но самое существенное, 
что плачут колокола, главные символические «действу-
ющие лица» произведения. Этот смысл репрезентирован 
в романе и названием одного из колоколов – Плакун, и в 
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высказываниях героев, и в авторских описаниях, и в мик-
роэпизодах. В частности, на поминках звонаря Николки 
шестеро любителей колокольного звона (двое из них – ак-
тивно неверующие будущие деятели Совдепа) выясняют 
суть и значение колокольного звона. Звонарь Василий, 
обычно молчаливый, говорит о том, что звон «ищет слезы 
человеческой» (299). А другой герой произносит: колокол 
«не карает, не налагает, а плачет над тобой» (296, курсив 
автора – И.М.), выделяя эту функцию как основную. Через 
много лет, во время войны, он придет к мысли о важности 
страдания, превращающего «российскую морду» в лик, и 
выразит эту мысль через тот же образ: «О слезе забывать 
невозможно, о слезе всеобщей» (352). Спор о вере в данной 
главе разрешается мыслью о назначении колокольного 
звона объединять людей независимо от их веры или неве-
рия и звать их всех ввысь. Заканчивается глава, состоящая, 
в основном, из монологов словоохотливых и образованных 
персонажей, призывом звонаря Василия идти звонить к ве-
черне и рыданиями подзвонка Чумелого, о котором сказа-
но, что «слова ему были ни к чему».

Звуки плача и звона объединяются в тексте романа-хро-
ники тем же Сидорушкой. Завершая рассказ о Масленице 
(4 гл. 4 ч.), автор упоминает, что он «запруживал щепками 
речистые ручейки в канавках и, прислушиваясь к вечерне-
му звону, упорно повторял над желтой водою:

– Кап-кап! Дон-дон! Кап-кап! Дон-дон!» (270).
Такое «смешение» (или объединение) звуков слез и ко-

локолов становится особенно уместно после снятия коло-
колов с колокольни в советское время. Реакция горожан 
на это событие проявляет в них разную крепость веры. Из 
оставшихся в живых героев двое – Испуганная и Сидоруш-
ка, кстати, оба наделены слезным даром, – оказываются 
наиболее стойкими, поскольку слышат колокольный звон, 
так сказать, вне его материальных носителей:

«В первое воскресенье без колоколов, перед началом 
обедни юродивый Сидорушка, худой, седой, высокий, сто-
ял перед соборной колокольней, подняв голову, смотрел на 
пустые пролеты колокольни и, улыбаясь, басом напевал:
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– Дон-дон! Дилин-дон!..
Шепчась, проходили богомольцы в собор и, мотнув го-

ловой на Сидорушку, объясняли друг другу:
– Звон слышит!
Юродивый покачал головой и подставил ухо к небу. Гла-

за его померкли. Стали серыми из голубых, с гудящего баса 
он перешел на тонкий тенорок – и звонко и грустно он стал 
отсчитывать:

– Кап, кап, кап!..
– Дождик, что ли будет, – решали прохожие, глядя на 

него.
– Что ты! Дождик! Плачет это он, а ты – дождик…
– Не поймешь: не то звонит, не то плачет» (418-419).
Так через слова Сидорушки передается символическая 

связь между человеческим плачем и колокольным звоном, 
связь, существующая в мире и исподволь живущая в созна-
нии горожан Темьяна.

Естественно, особенно явно плач слышен в колокольном 
звоне на Страстную пятницу. Этот фрагмент особенно ин-
тересен стилистически: «Никола перекрестился на восток 
и дернул за веревку. Он опять сделал то, что делал, призы-
вая к утрене: опять плакал горько и, подавленный горем, 
умолкал, чтоб вновь плакать и опять умолкать, – плакать 
о горечи драгоценной утраты, умолкать от невозможности 
выразить плачем всю глубину и непереносимость ее.

Когда крестный ход с плащаницей …  показался из па-
перти, Василий и Чумелый присоединились к Николке, и 
надгробный плач, не прерываемый уже никаким молчани-
ем, погасивший своею горестью всякое молчание, изливал-
ся горьким потоком над сияющей белизною плащаницей, 
несомой священнослужителями высоко над толпою. Над-
гробный плач над погребенным Христом незримо опускал-
ся смоченною слезами пеленою над городом, над рекой, 
над лугами» (284-285).

Грамматически фрагмент построен так, что в первом аб-
заце субъектом плача является звонарь Николка, во втором 
же – «плач» – подлежащее. Исторгнутый из человеческой 
души, вместилища Духа в человеке, плач, воплотившийся 
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в колокольный звон, превращается в объективную реалию, 
связывая Бога, человека, колокола и весь мир в единство. 
Такой способ стилистической символизации – самый рас-
пространенный в тексте «Колоколов». Он позволяет авто-
ру соотносить свои образы с христианской мифологией и 
идеологией (плач с покаянием, душу с птицей, голос с ду-
шой и т.д.) и активно использовать архетипические образы 
вьюги, ветра, неба, снега и т.п., акцентируя в них нужные 
значения.

В частности, слезы юродивого Сидорушки в художест-
венном пространстве произведения репрезентируют сти-
хию воды. Эта первостихия оценена автором как поло-
жительное начало, в котором выделена, в соответствии с 
христианской символикой, функция очищения, необходи-
мого для обновления жизни. Вода противостоит у Дурыли-
на огню, уничтожающему жизнь6. По указанному крите-
рию Сидорушке противопоставлен в произведении Щека. 
Он характеризуется тем, что любил жареное, из-за чего по-
лучил прозвище «Поджаристый», и тем, что всю жизнь вел 
Диарий (дневник) «Скорбная повесть о глупости челове-
ческой». Читателю представлены два явных оппонента; на-
помню, что Сидорушка никогда не искал Богородицыных 
слез на мундире Щеки. Эти герои не соприкасаются в сю-
жете и даже в художественном пространстве; хотя оба при 
звуках набата бегут на колокольню, они не сталкиваются, 
оказываясь всегда на разных сторонах соборной площади, 
причем Сидорушка уже спустился с колокольни, а Щека 
только собирается подняться на нее. Каждый из них воп-
лощает противоположные человеческие чувства: скорбь и 
глумление, воплощенные тихим плачем и громким смехом. 
По сути, эта пара демонстрирует параллельность (непере-
секаемость) веры и безверия и победу первой над вторым. 
Щека прослыл «вольнодумцем», в частности, потому, что 
один во всем городе ел голубей, за что его осуждает кухар-
ка, прямо называя птицу Духом Святым; в конце, не выдер-
жав груза безверия, он повесился.

На уровне символики стихий образы этих героев при-
креплены к воде и огню. Символична одновременность их 
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первого появления в романе: в рассказе о пожарах. Щека 
искренне радуется каждому пожару, в соответствии с собс-
твенной теорией о необходимости периодически расчи-
щать место на земле, уничтожая человеческие поселения. 
Под его руками «колокол перестал тревожиться. Он стал 
бить по щекам – и смеяться, бить по щекам – и подкряки-
вать от веселья» (256); Сидорушка же старается ударить в 
колокол из-за поверья, что «ежели юродивый побьет в на-
бат с усердием, то пожар скоро прекратится» (250).

Вообще пожары описаны в «Колоколах» несколько раз: 
в истории колокола Плакуна, при описании набатного зво-
на, а также как одно из апокаплиптических предвестий в 
четвертой части: «Летом вокруг Темьяна горели леса. Над 
городом висело пепельное покрывало, сквозь которое про-
свечивал зловеще-алый испод. Пожары скручивали Темьян 
хлесткой петлей, пытаясь задушить его, и подступали так 
близко к городу, что раза два Василий на соборной коло-
кольне принимался бить в набат, думая, что горит в сло-
бодках. <…> Казалось, колокол предупреждает о гото-
вящейся близкой беде, но беды еще не было, и тем было 
пугливее и томнее» (346). Упомянут пожар и в рассказе о 
Николке, третьем темьянском звонаре. Пропущенный им 
пожар, уничтоживший его собственный дом, отторгнул ге-
роя от обычной человеческой жизни, уничтожил ту часть 
личного бытия, которая является наиболее обычной и рас-
пространенной среди людей. Характерно, что языки пламе-
ни ассоциируются у героя и у повествователя с бесами и 
с бесовской игрой. «И вдруг Николка увидал полуденного 
красненького бесенка: маленьким золотым язычком вы-
скочил он из-под нижней ступеньки террасы, около кото-
рой торчали тонкие ножки жаровни; пробежал; его нагнал 
другой – поярче, поторопливей; за ним выскочил третий, и 
еще, и еще. Бесенята-язычки пустились плясать на ступень-
ке – и вся она засверкала в живых, золотых и алых иззубри-
нах пляски <…> бесенята кувыркались через головы, ста-
новились друг другу на плечи, перепрыгивали друг через 
дружку, и все, в общей золотой и красной пляске, скакали 
все выше по ступенькам, по столбикам, по перилам, прыга-
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ли и кружились, подскакивая вверх все вихристей, золотей 
и безумней» (227).

Бесовщине всепожирающего огня противостоит вода, 
не случайно набатный колокол называется Плакун. Но что 
самое важное, с водной стихией неоднократно и разнооб-
разно сравнивается колокольный звон. Например, звоны, 
созданные первым известным в истории Темьяна звонарем 
Власом, автор прямо называет реками.

«Он держал в своих огромных руках путлю веревок от 
колоколов, нажимал ногой колеблющуюся доску, к кото-
рой были привязаны веревки от малых колоколов, дергал 
веревки, надавливал ногою доску – и от этих простых дейст-
вий – непонятно почему – потекла вдруг в воздухе светлая 
и широкая река, зарябилась серебристой рябью, рябь сме-
нилась белыми всплесками, всплески – дружными белого-
ловыми волнами, догонявшими одна другую. Река потекла, 
сверкая, пенясь и играя на солнце, широкая и вольная. Тек-
ла, текла и вдруг ушла под землю: теченье прекратилось. 
На колокольне сделалось тихо. Тут Влас пришел в себя. Он 
повел рукой по вспотевшему бледному лицу, отер ладо-
ни одна о другую и, слегка шатаясь, сошел с колокольни» 
(192).

В этом описании авторская ремарка «непонятно поче-
му», смена темы периода звон – река, усталость Власа, – все 
эти особенности призваны выявить божественную приро-
ду звона и одновременно звонарского творчества. Звон ро-
дился словно сам собой, Влас и сам не понимает, что создал 
уникальную музыкальную композицию. Дорогая млад-
шим символистам мысль об иррациональности творчест-
ва поддерживается здесь Дурылиным, но благодаря хрис-
тианизации художественного взгляда, он избегает мысли 
об избранничестве художника. Композитором становится 
самый простоватый из темьянских звонарей, неудачный 
псалмопевец, образ которого дан в романе с немалой до-
лей юмора.

Найденную метафору реки автор продолжает и в описа-
нии второго Власова звона: «Он взялся как обычно за пут-
лю, надавил ногой доску, прислушался, как всегда, и уди-
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вился: его светлая река не потекла на этот раз. Изменила 
ли она свое течение, выбрала ли она другое, кремнистое и 
буеражное русло, или это была совсем другая река, но она 
потекла вдруг шумно, пенливо, тревожно, будто несла на 
себе какую-то непереносную тяжесть и хотела сбросить ее 
со своего светловодного хребта, а сбросить не удавалось – 
она томилась, вздрагивала, тосковала под непосильной но-
шей и текла, текла неустанно. Но вот одно движение, одно 
усилие – и ноша сброшена: река тиха и покорна; но тут же 
ей и конец – щель в земле и покорное исчезновение» (193). 
Эта развернутая метафора закрепила за Власовыми звона-
ми авторское именование «реки». «Вскоре Влас научился – 
опять он не мог бы сказать, как это вышло – вызывать по 
своему желанию то ту, то другую реку – и то светло грустил 
с одной, то плакал с другой» (там же). Различие Власовых 
звонов отрефлектировал просвещенный протопоп: «Но из-
бирай по соображению: литургия требует торжественнос-
ти, бдение более зовет к печалованию. Звони соответствен-
но сему» (194), и впоследствии они связаны с заутреней и 
всенощной, однако в тексте произведения они живут под 
названием «Власовы реки».

Последний, неоконченный Власом звон автор так же 
описывает водной метафорой. «Перекрестился, дернул ве-
ревками, восколебал доску ногой – и ахнул от изумления: 
ни светлая, ни бурливая из-под его руки не потекли реки, 
а будто тихое глубокое озеро разлилось кругло и широко, 
и круговою своей, высокою-высокой волною ширилось и 
льнуло к необычайно светлым высоким берегам, и трепе-
тало алмазною, слепительно сияющею гладью, и прибы-
вало, и вздымалось к белому нагорью берегов. У Власа за-
хватило дух от радости. Зажмурив глаза от белого света, он 
потянулся за ширящеюся озерною алмазною волною – по-
тянулся всем телом, чтобы волна вынесла его на светлый 
берег. Звон оборвался и рухнул куда-то с горькой жалобой» 
(195).

В описаниях колокольного звона, символизирующего 
духовное бытие Темьяна, автор часто использует слова, 
обычно относимые к воде: «потек» и «полился». Вот финал 
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первой части хроники: «Поток звона широкими гульли-
выми волнами разливался над Темьяном, переливался за 
город, и, ширясь и слабея, разливался по окрестностям. 
Мелкими всплесками и беглой серебряной рябью достигая 
черных молчаливых деревень и лесистых плесов светловод-
ного Темьяна.

В иные дни поток был тих и спокоен в своем стремле-
нье, в другие дни – бурен и стремителен <…> Как из не-
достижимо высокой тучи лился звон сверкающим дождем 
над домами и лачугами Темьяна, и играющие на солнце 
или печальные от вечернего сумрака капли падали на про-
хожих и оставляли светлый, хоть и мгновенный след свеже-
сти и чистоты на их лицах, зачернелых копотью обыденной 
суеты и повседневной беды. <…> Туча, поднимавшаяся с 
колокольни <…> стояла над Темьяном белым сияющим 
облаком небесного звона, и его звуки весенним живитель-
ным жданным дождем орошали скудную и горькую ниву 
темьянского бывания» (182 – 183. Курсив мой – И.М.). 

Образ водной стихии христианизируется по ходу повес-
твования. Ее архетипические значения – очищения, обнов-
ления – в романе проявлены разнообразно. В частности, 
незадолго до собственной смерти последний звонарь Васи-
лий вспоминает слова покойной жены: «Меня, – говорила 
она, – будто моет звон…» «Что ты, – говорю, – Маша, разве 
звон – вода?» «Не вода, – отвечает, – Вася, а чище воды…» 
«Не понял ты. Не тело – звон душу моет» (392). Аналогич-
но воспринимает колокольный звон и Геликонский, прося-
щий накануне кончины послушать звон; с баней и душем, 
смывающим с города человеческую грязь, сравнивает звон 
Коняев (307); со слезами слушает звон покорная Фигушка 
накануне войны (345). Окончательно закрепляется христи-
анизация архетипа воды в финале, и что для нас особенно 
важно, в присутствии Сидорушки. «Колокольный» сюжет 
хроники завершается так. Снятые осенью колокола по пер-
вопутку везут на переплавку в соседний город, где работает 
завод. Желая сократить путь, перевозчики сворачивают на 
зимняк, проходящий по застывшему озеру. Однако когда 
последняя запряжка с самым большим колоколом, Собор-
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ным, взошла на лед, «так весь лед как гукнет! Словно его 
зевом глотнуло. Крикнуть не успели, как колокола под лед 
ушли» (427). Во время традиционного в Темьяне летнего 
крестного хода женщины идут на озеро, где утонули ко-
локола. На его берегу, они и увидели юродивого, прислу-
шивавшегося к звучащему для него в водах звону. Точнее, 
сначала они услышали «Кап! Кап! Кап! Кап!», а затем уви-
дели Сидорушку. После его ухода («Он поднялся от воды и, 
что-то шепча сам с собой, стал подниматься по березовому 
откосу – и исчез за розовым частоколом сосен» (429)) жен-
щины расслышали из-под воды голоса утонувших колоко-
лов, сливающиеся в цельный звон. Так воды озера стали 
хранилищем «звонницы сокровенной», а немногие веру-
ющие Темьяна – свидетелями «неугасимого звона града 
Господня». Темы смерти и вечной жизни объединились в 
образе воды.

При акцентировании автором сути водной стихии как 
хранилища вечной жизни обращает на себя внимание от-
сутствие в тексте «Колоколов» упоминаний о Крещении, ни 
как о празднике, ни как о Таинстве. Образ воды сохраня-
ет свой метафизический смысл без очевидной привязки к 
церковному календарю и ортодоксальной символике. Это 
также позволяет автору иерархизировать художественное 
пространство и совместить представления о конечности 
истории и бесконечности жизни. Поэтому первостепенно 
значимыми в хронотопе романа стали Великий пост и Пас-
ха, помогающие раскрыть темы покаяния и обещания веч-
ной жизни.

В связи с этим необходимо упомянуть еще одного «оп-
понента» юродивому: переплетчика Коняева. Эти герои 
никогда не появляются рядом, ни в сюжете, ни в тексте. Их 
противопоставленность реализована в тематически-мотив-
ной сфере: если доминантой образа Сидорушки стал пока-
янный плач, то образ Коняева воплощает веселье и смех. В 
его характеристиках чаще всего звучат авторские ремарки 
«со смехом», «улыбаясь», «смеясь». Веселость героя прояв-
лена и в осмыслении им колокольного звона. Его значение 
он объясняет на собрании Совдепа о снятии колоколов (Ко-
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няев, единственный протестует): «Голос радости – нашей, 
новой коммунистической радости, мировой» (408), «Я ли-
ковал бы звоном… О человеке благовестил бы… » (409). 
Признавая, что человек мало сделал хорошего, он все же 
предлагает «веселый, радостный благовест о человеке, по-
беждающем природу, о человеке-творце, о свободном и 
прекрасном человеке. Этот звон поднимать человека будет 
из пыли, из грязи житейской» (409). Из картины мира, вы-
страиваемой Коняевым, удален Бог, она становится плос-
кой: все только о человеке, для него и при его помощи. 
Метафизическое измерение, придаваемое человеческому 
бытию в «Колоколах» архетипическими образами и моти-
вами, а также христианскими аллюзиями, в текстовом су-
ществовании этого героя отсутствует. Характерно, что при 
всей его любви к колокольному звону, он «звонил плохо 
и не мог научиться» (307). Колокола не даются тому, кто 
игнорирует их символическую природу, отрицая наличие 
метафизического измерения бытия.

Веселье, утверждаемое героем, проистекает из челове-
ческого, земного мира. С Коняевым связаны самые комич-
ные в «Колоколах» ситуации: переплетая для заказчиков 
книги, он «по оплошности» вставлял в переплет не те стра-
ницы; получалось, действительно, смешно. Так он обличал 
заказчиков, имея, конечно, для этого основания7. Свои шут-
ки герой объясняет злостью («когда злюсь»). Автор таким 
образом связывает мир смеха с несовершенством челове-
ческой природы. В историческом измерении, важнейшем 
для романа-хроники, именно человеческая греховность оп-
ределяет социальное зло: шутки Коняева сопряжены в со-
знании автора с событиями революции. Один из приятелей 
переплетчика поучает его: «Злость есть капитал, его надо 
не расходовать по мелочам, а копить и класть в банк, что-
бы со временем получать с него большие проценты. Тра-
тить по мелочам – это русская черта. Безобразная. Оттого 
мы нищие. Капитал злости в России должен был бы быть 
громаден: больше двадцати Ротшильдов. На этот капитал 
можно было бы устроить две великие французские рево-
люции и несколько маленьких немецких» (307). Напомню, 
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что часть хроники, рассказывающая о войне и революци-
ях, называется «Конец». Он наступает, по мысли Дурылина 
из-за богооставленности человека, отвергающего заступ-
ничество свыше. Полагаясь только на себя, он подменя-
ет радость смехом, рождая зло. Характерно, что рабочим 
фабрики, объединяющимся в революционные кружки, 
свойственно смеяться. На колокольне, в сакральном цент-
ре художественного мира дурылинской хроники они весе-
лы и оживленны, появляясь там, часто смеются, со смехом 
сообщают о свержении царя и установлении новой влас-
ти. Символично, что Соборный колокол, отлитый в честь 
открытия фабрики, то есть с появлением рабочего класса, 
«не умел рыдать» (279) и всегда молчал в ночь на Страст-
ную пятницу. Поведение пролетариев резко диссонирует с 
обычной атмосферой соборной колокольни: трагические 
или печальные события жизни героев, выстраданные раз-
мышления о смысле бытия, труд и взаимопомощь, – все это 
связывается в романе, в конечном счете, с темой покаяния. 
Осуждения, уличения, шуток, смеха на колокольне не было, 
и радость, льющаяся из уст героев или металла колоколов, 
была совсем другой природы: тихая, светлая, исполненная 
печали. Колокольный звон Темьяна автор называет «скорб-
ной душой» (182. Курсив мой – И.М.), утверждая покаяния 
необходимой составляющей радости.

В завершение следует обратиться к теме Слова, одной 
из самых обширных и разработанных в «Колоколах». Здесь 
не место для ее подробного освещения, но в связи с ин-
тересующим нас образом юродивого отмечу следующее. 
Сидорушка произносит четыре фразы, каждая из которых 
символизирует метафизические смыслы, образующие ху-
дожественное единство произведения. Странное «куропет, 
петокур» относится к окружающему миру, в котором Си-
дорушка видит, как уже говорилось, искажение. Звукопод-
ражательные слова «кап-кап» и «дон-дон» отсылают чита-
теля к слезам / воде и колокольному звону, то есть к миру 
невербальных звуков, который, в осмыслении символизма, 
яснее, чем звуки речи, проявляет сущность космического 
бытия. Самые лексически внятные слова Сидорушки – «Бо-
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городицыны (слезки)» и «плачет». Называние Богородицы 
выступает здесь аналогом прошения о заступничестве и 
помощи, знаком молитвы, а «плачет» обозначает должное 
состояние человека в мире. Покаянная молитва – самое по-
добающее человеческим устам слово, по мысли Дурылина. 
Его роман-хроника «Колокола» можно рассматривать ху-
дожественной иллюстрацией к евангельскому «Блаженны 
плачущие, ибо они утешатся» (Мф. 5; 4).

Примечания:
1 Подробней об образе юродивых см. в: Мотеюнайте И.В. Вос-

приятие юродства русской литературой XIX – XX веков. Псков, 
2006. 

2 Силард Л. Поэтика символистского романа конца XIX – начала 
XX в. (В. Брюсов, Ф. Сологуб, А. Белый) // Проблемы поэтики 
русского реализма XIX века. Сб. ст. ученых Ленинградского и 
Будапештского университетов. Л., 1984. С. 265-284.

3 Здесь и далее цитаты даются с указанием страниц в скобках по 
изд.: Дурылин С. Колокола. Избранная проза. М., 2009.

4 Епископ Игнатий Брянчанинов. О слезах. / Епископ Игнатий 
Брянчанинов. Аскетические опыты. Т.1. М., 1993. С.194.

5 Там же. С. 199.
6 При этом близкий огненной стихии свет, в соответствии с хрис-

тианской мифопоэтикой, устойчиво связан в произведении с 
светилами: Солнцем, Луной и звездами.

7 В древнерусской культуре обличения были свойственны юро-
дивым. Но их «агрессивность» с течением истории убывает, и в 
литературных образах юродов XX века, особенно послереволю-
ционной эпохи, она практически исчезает. Особенно ярко это 
воплотилось в творчестве И.С. Шмелева, с которым Дурылин 
во многом перекликается, несмотря на разность территорий и 
поэтик.
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